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El objeto de este estudio es la obra narrativa de Vicente
Risco, autor en gallego y castellano de novelas, cuentos, y
cierto tipo de narración-ensayo o relato discursivo.
Vicente Risco tuvo una participación esencial en la política
doctrinal y activa del nacionalismo gallego durante los años 20 y
30, y se convirtió en una figura muy controvertida por su repudio
del galleguismo tras la guerra de España. Estas especiales
circunstancias -que aún hoy suscitan la perplejidad de cuantos se
acercan a la figura de Vicente Risco— hacían que un estudio de
su obra narrativa tuviera que pasar por el análisis de su
ideología, que ha ocupado una extensa introducción en este
trabajo.En cuanto al resto de su producción literaria -ensayo, y
en menor medida, teatro y poesía- ,ha sido sólo tenida en cuenta
de modo circunstancial y en la medida en que pudiera arrojar
alguna luz sobre el próposito central de esta investigación.
En el momento de abordar este trabajo, el estado de la
cuestión era el siguiente: Vicente Risco, desde su muerte,
había recibido la atención, por un lado, de los discípulos de su
última opción conservadora formados a través de su actividad
periodística y de su trato personal. Por otro lado, de los
nacionalistas gallegos o estudiosos de la literatura en este
idioma, que no pudieron ni quisieron prescindir de Risco al
ocuparse de la cultura y la historia de Galicia. En ambos casos
se trataba de estudios de aparición esporádica, que tenian como
punto de discordia la polémica sobre las causas de la última
elección vital de Vicente Risco. Estos trabajos se centraban en
su mayor parte en la etapa galleguista de Vicente Risco.
En 1981, año en que se dedica el “Día das Letras Galegas” a
Vicente Risco, comienza la edición , por la editorial Akal, de su
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Obra Comníeta, que actualmente está varada tras los dos primeros
tomos. Al mismo tiempo publican varios libros importantes sobre
el tema O. Casares y E. Bobillo. Estos autores reconstruyen la
etapa ideológica e intelectual de V. Risco anterior a su fase
nacionalista gallega, aclarando algunos puntos oscuros de la
evolución de nuestro autor. Posteriormente se editan algunas
incursiones sobre las ideas y el trabajo de Risco durante la
Posguerra, que tratan de aclarar su supuesto
“nacionalcatolicismo” (Torres Queiruga y y. Pérez Prieto) . La
antigua polémica parece reavivarse por la publicación de un
escrito en un periódico independentista, ¡.~n.ir&1 (1986).
Antonio Risco publica, en 1987, un ensayo sobre la obra
narrativa de su padre, que después de comentarios sueltos en
revistas o historias generales de la literatura gallega, es el
acercamiento más completo con el que se puede contar. Aparece,
por último, un texto de Risco de su primera etapa, que se había
dado por perdido, Las Tinieblas de Occidente (1990).
Aunque sólo se ha pretendido exhaustividad en lo concerniente
al estudio de la obra narrativa de II. Risco, este trabajo
responde a una serie de necesidades que se han intentado cubrir
en los apartados reseñados en e]. Indice:
- Se ha hecho un seguimiento bastante profundo del trabajo de
Vicente Risco como periodista. Escribió varias colaboraciones
diarias a lo largo de su vida, lo que ha hecho imposible la
revisión de todos los diarios y revistas en que publicó.
Centramos por ello la atención en los que trabajó con mas
asiduidad, y en los que contenían colaboraciones que habían
quedado más olvidadas. Se van mencionando sus trabajos a lo largo
de diferentes capítulos por razones que ya se explicarán y que
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creemos justifican esta dispersión.
-En el estudio ideológico se hace un repaso de lo que la
crítica ya habla dejado analizado, con nuevos documentos y puntos
de vista a veces diferentes. Se ha ahondado en el ideario
estético de Risco a lo largo de estas etapas y en la opinión que
le mereció la literatura gallega y el idioma en que dejó de
expresarse literariamente en un determinado momento. Se ha hecho
un mayor hincapié en la tercera etapa, por ser la más desconocida
de]. autor.
- En la parte central del trabajo, la narrativa de Risco, se
han dado los siguientes pasos:
Como introducción, se ha hecho un estudio de la literatura
gallega primando para ello el enfoque de la prosa narrativa. Se
enmarca también la figura de Risco en la literatura española. y
se hace la bibliografía completa de su obra narrativa.
El estudio crítico de cada obra se ha enfocado con criterios
uniformes, adaptándolos a cada obra en particular. Los análisis
más extensos son los de las dos novelas de Risco de mayor
envergadura, O Porco de né y La Puerta de Paja. Se ha hecho un
acercamiento crítico de carácter ecléctico, manejando varios
enfoques , desde el más alejado y siempre vigente de la
estilística de Dámaso Alonso, a la “Gramática del Texto”
pasando por la aportación estructuralista para el estudio de la
composición de las narraciones, así como de la relación entre los
personajes, y la aplicación del ya clásico análisis del cuento
maravilloso de V. Propp. La terminología empleada es la usual en
estos estudior: pertenecientes a la retórica literaria, o
utilizados en “narratología” -sobre todo en lo que se refiere a
la novela— procedentes de la gramática textual, o creados por
especialistas en la materia, como G. Genette.
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CAPITULO 1. VIDA Y ACTIVIDAD INTELECTUAL DE VICENTE RISCO (1)
Nace Vicente Risco el 30 de septiembre de 1884 en Orense, en la
calle de la Paz. Son sus padres Antonio Martínez Risco, natural de
Castro Caldelas, y Antonia AgUero Alvarez, malagueña hija de
orensana y francés. Es bautizado con el nombre de Vicente Maria
Agustín Gerónimo.
Tras cursar estudios primarios en el colegio “San Luis Gonzaga”
comienza el Bachillerato a los 10 años y finaliza en 1889 <según el
plan de estudios de Claudio Moyano). Como alumno libre, obtiene en
1906 la Licenciatura en Derecho por la Universidad de Santiago -
aunque se anunciarla como abogado años más tarde desde la revista
~ no sabemos si llegó a ejercer esta profesión de manera efecti-
va-. Ese mismo año, 1906, ingresa en el cuerpo de funcionarios de
Hacienda, con destino en Orense, gracias a la mediación de Julio
Alonso Cuevillas, tío de Florentino L. Cuevillas<2). Permanece en
ese trabajo hasta 1910. En esta época forma parte de la Comisión de
Monumentos, presidida por Marcelo Hacías. Será fundamental para su
formación histórica.
En 1909 publica su primera colaboración en ¡jJjjflQ (3), de cuya
redacción pasará a formar parte después (1910-1911). Conoce a
Castelao: habla de él en El Miño y El Barbero Municipal, comentando
una conferencia que el artista pronuncia en el Liceo de Orense
sobre el arte de la caricatura <febrero de 1912). Con Primitivo R.
Sanjurjo y algunos más, entre los que se encuentran Ramón Otero
Pedrayo que estudia fuera de Orense, se reúne en un “cenáculo”
modernista. Entre 1912 y 1918 redacta Las Tinieblas de Occidente
,
libro cuya existencia se consideró hipotética hasta el hallazgo del
manuscrito, recientemente publicado <5). Mientras la obra
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permaneció inédita, tan sólo se contaba con dos referencias del
propio Vicente Risco a este ensayo: en una famosa carta enviada a
Manoel Antonio en noviembre de 1919, y en su trabajo de 1933, “l4ós,
os inadaptados”. A ellas pudimos añadir el hallazgo casual del
testimonio escrito por alguien que no era Vicente Risco: Eugenio
Montes mencionaba esta obra desde la revista Cervantes en mayo de
1919.
Entre 1913 y 1916 tiene lugar su primera estancia en Madrid. Se
instala en la pensión de Doña Amalia Lozano, ocupada en su práctica
totalidad por estudiantes y opositores orensanosCE), y estudia en
la Escuela de Magisterio. En este centro ocupa el cargo de
vicedirector -entre los años 1911 y 1914- el que será su maestro
admirado en la investigación etnográfica, Luis de Hoyos Sáinz. Lo
que es ya difícil es que acudiera a las clases de José Ortega y
Gasset , tal como afirma Carlos Casares en la biografía dedicada a
Risco, ya que el filósofo había dejado de ejercer en 1911 como
profesor numerario de “Psicología, Lógica y Etica” en la Escuela
Superior de Magisterio de Madrid para viajar a Marburgo con una
pensión de la Junta de Ampliación de Estudios, y ocupar, a su
regreso,la cátedra de Metafísica de la Universidad Central, en
enero de 1912. Otra cosa es que Vicente Risco acudiera como
“oyente” a las clases de Ortega y Gasset en esta Universidad.(7)
En Madrid acude a la tertulia de “Pombo” y se relaciona con los
vanguardistas. Con motivo de la concesión del Premio Nobel de
Literatura en 1913 a Rabindranath Tagore, pronuncia sobre él una
conferencia en el Ateneo de Madrid <será reproducida por la revista
La Palabra, publicada gracias a los taquígrafos del mismo Ateneo)
En 191~ regresa a Orense. Trabaja en la Escuela Normal y celebra
tertulia en el café “Royalty”, inaugurado en 1918 <8). Pronuncia
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varias conferencias sobre literatura moderna en el “Ateneo’1 de
Orense (o “Ateneo de Antonio Gaite” como lo llamará Risco (9fl,
fundado durante su ausencia, y cuya cátedra será pronto ocupada por
Risco y los primeros vanguardistas. Ambas instituciones aparecerán
recreadas en sus novelas satíricas.
El mismo año 17 crea La Centuria con sus antiguos amigos como
colaboradores. Escribe en la revista un manifiesto “neosófico”
novecentista. Colabora en la revista ~r2siay hace algún viaje a
Madrid, donde visita a sus correligionarios ultraistas. También ese
año se funda la “Irmandade” orensana, de cuya importancia en el
nacionalismo gallego se tratará en otro capítulo. Vicente Risco, al
margen en un primer momento, se incorpora a finales de año. El 15
de diciembre acude a recibir a Francesc Cambó, en su viaje de
propaganda politica y el 18 de ese mes pronuncia su primer discurso
público en gallego.
En 1918 participa ya en los mítines para las elecciones de
febrero. Desde la marcha de Antón Losada Diéguez a Pontevedra,
preside la “Irmandade da Fala” de Orense. El 20 de julio publica en
A Nosa Terra su primera colaboración galleguista. En 1920 da a
conocer su obra clave de doctrina nacionalista, Teoría do
Nacionalismo Galecio
.
Risco publica desde 1919 en las colecciones de novela corta en
gallego. En 1920 funda junto a otros galleguistas ~i. boletín de
la cultura gallega, que aparecerá periódicamente hasta 1936. En él
dará a conocer la mayor parte de su obra ensayística, crítica y
literaria.
En abril de 1921 se crea el “Consello Permanente” de las
“Irmandades”, del que formará parte Vicente Risco. En 1922 se
empezarán a manifestar las primeras disensiones en el seno de las
—7—
Irmandades. Ese mismo año Vicente Risco contrae matrimonio con
Maria del Carmen Fernández Gómez. Al año siguiente se funda el
“Seminario de Estudos Galegos”, y Risco se encarga de dirigir la
sección de “Etnografía y Floklore”.
En 1924 la dictadura de Primo de Rivera hace desaparecer la
Irmandade Nacionalista Galega. Vicente Risco junto con Antón Losada
Diéguez, acepta formar parte de la Diputación de Orense , dentro
del proyecto de Mancomunidades que el dictador promete. Pero nada
se lleva a cabo y Risco dimite en marzo.
Antes de 1925, participa en la elaboración de la Geografía
General del Reino de Galicia (dirigida por F. Carreras Candi), con
el tomo dedicado a la provincia de Orense. En un principio el autor
iba a ser Benito Fernández Alonso, pero falleció en 1922. Marcelo
Macías propuso el nombre de Vicente Risco al editor, como
continuador del trabajo ya iniciado por el erudito orensano (10>.
En 1926 muere su primera hija, nacida tres años antes. Nace su
hijo Antonio.
Su drama o bufón d-El Rey (que se publicará en 1928) resulta
premiado en la “Festa da Lingua Galega” celebrada en Santiago en
1926. En 1927 dedica una monografía a su tierra de origen:”O Castro
de Caldelas”, y escribe el prólogo a la Historia sintética de Ramón
Villar Ponte.
En marzo de 1928, en A Nosa Terra, aparece su “Políteca do noso
tempo”. Se edita también su mejor novela en gallego, O Porco de né
y el manual Elementos de metodología de la historia
.
En 1929 ingresa en la Real Academia de la Lengua Gallega con su
discurso “Un caso de lycantropía (o home lobo)”, que es respondido
por Ramón Cabanillas <23 de febrero). Es autor del prólogo y las
ilustraciones del libro de Ramón Otero, Pelerinaxes <Nós, XXVIII,A
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Crufia), subtitulado “Itinerario d’Ourense ao San Andrés de
Teixido”.
Dos años después de haber reanudado, como hemos visto, sus
escritos políticos en el contexto del declive de la Dictadura,
preside la nueva asamblea de la asociación (abril de 1930), pero no
logra la reunificación tras las antiguas disensiones.
De mayo a septiembre de 1930 viaja por Alemania y Centroeuropa
con una pensión del Estado para realizar investigaciones en museos
etnográficos. Fruto de este viaje será el diario publicado en aa
con los títulos de “Da Alemaña” y “Mitteleuropa”, que quedará
inconcluso en 1935 <11). Vuelve de Europa con una mentalidad más
reaccionaria y conservadora que nunca, y pronto se encuentra con la
proclamación de la República. Participa el 28 de junio en las
elecciones a Cortes Constituyentes, pero no logra acta de
diputado, como lo hacen Castelao y Ramón Otero Pedrayo. En
noviembre suscribe un texto de afirmación católica con otros
galleguistas. En diciembre de 1931 se funda el Partido Galleguista.
Es miembro de su Consejo Ejecutivo, pero su poder e influencia se
hallan ya muy menguados. En 1933 el partido, que se presenta solo a
las elecciones, tal y como quería Risco, fracasa rotundamente.
En 1933 dedica un estudio a Manuel Murguía, que se edita en
“Arquivos do Seminario de Estudos Galegos” <Compostela,VI). Publica
“Estudo etnográfico da Terra de Melide”, en Galicia. Terra de
Melide del Seminario de Estudos Galegos (Pp. 323—434). En el mismo
libro, en colaboración con Amador Rodriguez Martínez,presenta el
capítulo “Folklore de Melide”.
Entre los años 1933 y 1936 llevará a cabo una campaña a favor de
la derecha del galleguismo en el Heraldo de Galicia (le responden,
entre otros, Ricardo Carballo Calero). En 1936 el Partido
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Galleguista se integra definitivamente en el Frente Popular. Risco
entonces lo abandona y funda la Dereita Galeguista de Orense (la de
Pontevedra existe desde mayo de 1934) . Trabaja en la elaboración
del Estatuto para Galicia y habla por radio <el 24 de junio de
1936) acerca del galleguismo tradicionalista y católico sobre el
que lleva escribiendo algún tiempo en las revistas Soes y L~2a.
Estalla la guerra civil el 18 de julio, sin que el Estatuto haya
podido entrar en vigor. Mueren asesinados Arturo Noguerol, Anxel
Casal, Alexandre B6veda... Castelao marcha al exilio americano.
Vicente Risco, en los primeros días de la guerra participa, como
director de la Escuela Normal de Orense, en un acto de reposición
del crucifijo en ese centro de enseñanza. En otros puntos de la
zona golpista se realiza la misma ceremonia, animada por la prensa
que apoya al general Franco. Vicente Risco es denunciado, sin
embargo, ante el gobernador recién impuesto, Manuel Quiroga. Le
envía por ello un “pliego de descargos” en el que explica su
actuación política derechista y católica en Galicia, y se propone,
en favor de la única Galicia que debe salvarse -la tradicional-,
olvidar para siempre su antiguo “pleito”.
En febrero de 1937 funda, junto a Ramón Otero Pedrayo y otros
católicos relacionados con la docencia, la revista Misión. La
sostiene la “Editorial Católica, S.A.” y tiene como director a
Ricardo Outeriño. Desde ella escribe algunos trabajos destinados a
crearse un “curriculum” franquista. Además, va comentando la marcha
de la guerra en “Cosas y Días”, sección recién iniciada por él en
¡a Región. Cuando Misión se traslada a Pamplona, Risco pasa a
residir allí una temporada para ayudar al nuevo director Manuel
Cerezales, y colaborará en El Pensamiento Navarro (1939-1941).
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En 1944 se edita su primer libro después de la guerra, Historia
de los judíos desde la destrucción del TemDlo (12). obtiene en
concurso la cátedra de “Paidología y organización escolar” en
Madrid, y se instala en esta ciudad a finales de 1945. La
“Asociación Católica Nacional de Propagandistas” le prepara en
Orense un homenaje de despedida (13). Colabora en varias
publicaciones madrileñas y trabaja en el “Centro de estudios de
Etnología Peninsular”. A partir de este momento dedicará la mayor
parte de su tiempo a su trabajo como etnógrafo. Empieza a preparar
el manual La cultura nonular de Galicia que queda sin publicarse.
Pronuncia conferencias en el Ateneo de Madrid y otros centros, como
la que, invitado por la “Asociación de Amigos de Bécquer” dictó
acerca del Romanticismo el 4 de abril de 1947. Acude a las
tertulias más conocidas -en especial al “Gijón” y al cenáculo de
Eugenio D’Ors-. Allí se le conoce como biógrafo de Satanás, prueba
de que por esos años anda en la redacción de este libro.
En 1947 cierra Misión por carencia de medios económicos. Se
edita Satanás. biografía del Diablo. A finales de año Pueblo
presenta su libro sobre Satanás con una entrevista en la que Risco
habla de tres obras terminadas: Arcuetinos (“estilización de tipos
históricos”)<14), Orden y Caos y Metodología de la Historia
.
El 1 de enero de 1948 aparece su última colaboración en el
diario E3~k1Q. Empieza a escribir para LtJ~~]~ de Santiago, donde
Francisco Fernández del Riego le elogia como intelectual gallego.
En diciembre coincide con Camilo José Cela en un ciclo de
conferencias en que ambos participan, en el Centro Gallego.
Vicente Risco regresa definitivamente a Orense en 1949, tras
esta azarosa segunda “estancia madrileña”. Mientras mantiene
algunas de sus colaboraciones en la prensa de la capital, abre su
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sección “Horas” en L&....1tgi~n, de Orense. Inicia su tertulia en el
café “Roma” a la que acuden sus amigos José Luis López Cid, Manuel
Prego, R. Duteriño, etc...
En 1950 publica en ¡~j~ un fragmento del libro Orden y
Q.d~” próximo a publicarse”(15), y una muestra de Los ArcruetiDos
<16). En otros artículos deja entrever pistas sobre las novelas en
que anda trabajando. Por ejemplo, a finales de 1951 y principios de
1952 aparecen motivos temáticos en la sección “Horas” relacionados
con su novela Gamalandalfa, cuya redacción está muy próxima a la
traducción al gallego de La Familia de Pascual Duarte realizada por
Risco antes de 1962. En abril encontramos también posibles
referencias a La Puerta de Paja, que está redactando en ese
momento,: la “sublime puerta”, el secreto de las puertas cerradas,
la saudade -recordando el libro de Ramón Piñeiro— de lo que nunca
se tuvo, etc...
En verano de 1952 viaja a Salamanca como conferenciante. Allí
coincide de nuevo con Camilo J. Cela. Visita después Madrid y se
dedica a recorrer salas de arte, La editorial Galaxia publica su
Historia de Galicia en castellano. A finales de año presenta ¡a
Puerta de Paja al Premio Nadal. Queda finalista. Está a punto de
obtener, pero tampoco lo logra, el Premio Ciudad de Barcelona un
año después. La novela se publica en la editorial Planeta en mayo
de 1953 y conocerá otra edición en 1960.
En 1954 se jubila como catedrático de la Normal de Orense <17).
En 1955 viaja a Barcelona y pronuncia varias conferencias en el
Ateneo sobre las ideas filosóficas de Eugenio D’Ors. Le reciben con
entusiasmo los gallegos residentes en aquella ciudad, cuyo Centro
Gallego está presidido desde hace poco por su amigo Manuel Casado
Nieto. La Vanauardia habla de Vicente Risco y en una entrevista
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logra saber qué libros le ocupan entonces. Ha terminado una novela
con el título La Tiara de Saitanhernes cuyo argumento cuenta por
encima. Ahora está inmerso en otra, de titulo todavía no decidido,
sobre un caso “teratológico” (sin duda se trata del proyecto de ¡a
verídica historia del niño de dos cabezas de Promonta) (18). Ese
año publica La historia de Oriente contada con sencillez
(Escelicer, Cádiz>
En 1956 se publica una segunda edición, aumentada, de Satanás
biografía del Diablo (tendrá una tercera edición en 1985).
Colabora en el Homenaje a Florentino L. Cuevillas en 1957 con “O
sursumcorda”, publicado por la editorial Galaxia. A su muerte le
dedica “letras de duelo en memoria de Florentino López Cuevillas”
(Boletín de la R.A.G., tomo XXIX), en 1959.
Desde ~ escribe sobre libros gallegos. Y al alimón con
Ramón Otero Pedrayo inicia una serie dedicada al viejo Orense en el
mismo diario. Poco después, en 1960, comentará semanalmente los
dibujos sobre los rincones orensanos de José Conde Corbal. De esa
colaboración saldrá un precioso libro publicado en 1961.
Gracias a la iniciativa de sus compañeros orensanos, se edita un
volumen que recoge gran parte de sus artículos de la serie durante
tanto tiempo publicada sin firma en La Región, Horas, con dibujos
del autor. Con este motivo se le organiza un homenaje en noviembre
de 1961. En ese año Galaxia publica LÍbA. Es una recopilación
ideada por Francisco Fernández del Riego, de prosas gallegas
escritas entre 1920 y 1955. Algunas de ellas son traducidas del
castellano para esta ocasión.
En gallego aparece, por fin, en 1962, la edición de A Familia de
Pascual Duarte, con prólogo firmado por Otero Pedrayo en diciembre
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de 1952 <19). En gallego también, escribe “Etnografía: cultura
espiritual”, para la Historia de Galicia <tomo 1), dirigida por
Ramón Otero y publicada en Buenos Aires.
Enferma en el verano de 1962 y deja de acudir a la redacción de
¡~flgj~~. Está a punto de serle concedido este año el “Premio
Galicia” de la fundación Juan March, pero recae finalmente en Ramón
Otero Pedrayo. A finales de ese año es el Centro Gallego de Madrid
quien le otorga un galardón , el también llamado “Premio Galicia”.
El acto de entrega tiene lugar en enero del siguiente año.
Sus amigos han publicado en diciembre unas cuantas “Horas” que
el libro reciente no recogía, como obsequio por haber obtenido el
“Premio Galicia” del Centro Gallego de Madrid, “y porque su larga
enfermedad nos tiene privados desde el mes de agosto de su
constante colaboración y de su visita casi diaria a esta sala donde
nos reunimos para hacer el periódico” <20). Por otro lado, el 15 de
febrero de 1963, el Ministerio decide galardonarle con la Medalla
de Alfonso X.
Muere Vicente Risco, pocos meses después de ser intervenido
quirúrgicamente, el 30 de abril de 1963. De entre las necrológicas
que en La Región le dedican sus amigos, J. Ferro Couselo, J.L.
Varela, Joaquin Lorenzo, Alvaro Cunqueiro, etc... destaca la de
Ramón Otero Pedrayo, dirigiéndose en gallego a su viejo compañero.
Póstumamente, y hasta la fecha, se editaron las siguientes obras
inéditas:
1963, Mitoloala Cristiana, Editora Nacional,
Madrid, 23 de mayo.
1968, Orden y Caosfexéaesis de los mitoshcon
prólogo y notas de Luis Cencillo, que revisó
el original, escrito entre 1958 y 1959, según
los editores.
1970, “Pra recoller Contos Galegos” <Gula disposta
no Museo sobre a adaptación galega da “Verze
inchnis der Máar hentypen” de Anti Aarne, que
—14—
preparaba o mestre. . .‘), Museo de Pontevedra
1981, La Puerta de Pala, en su versión sin censu-
rar; Garnalandalfa y La verídica historia del
niño de dos cabezas de Promonta.En Q~n
£~nm1ttA de Vicente Risco, tomo II, Akal.







loración de la civilización euroneal, edic.
de M. Quteiriflo, Sotelo Blanco, Santiago de
Compostela
Seguidamente daremos cuenta de las actividades periodísticas de
Vicente Risco. No será, claro es, de forma exhaustiva, porque el
objetivo de este trabajo es otro muy distinto. Además, el.acceso a
la documentación no ha sido siempre fácil, y ha habido
publicaciones, como es el caso de Galicia, de Vigo o j~jjjft~ de
Orense1 que no han podido consultarse sino indirectamente, como se
irá indicando en su momento. Mencionamos los diarios y revistas más
importantes en que colaboró Risco a lo largo de su vida.
Exceptuamos aquí las publicaciones de la primera etapa (juvenil),
así como el boletín Nós, de Orense, que serán estudiados en otros
capítulos. En función, pues, de La división en etapas ideológicas
planteada en el capítulo III, el material que sigue responde a las
fases segunda y tercera. Advertimos igualmente de la inevitable
alusión a circunstancias y temas que seran ampliados en los
apartados correspondientes de dicho capítulo III:
-Etar~a Gallecuista
A NOSA TERRA, La Coruña(1918—1936> (21)
Vicente Risco colabora en esta publicación desde julio de 1918
hasta 1922, en que la abandona por su ruptura con los galleguistas
coruñeses. Volverá el 1 de mayo de 1924, en plena época de censura
militar dictada por Miguel Primo de Rivera.
Junto a numerosos artículos sueltos, abre la serie “Prosas
Galeguistas”. No sólo habla de galleguismo cultural y político.
También publica poemas, su novela Meixelas de rosa, un fragmento de
—15—
Mitteleuroua,. . . Ofrece asimismo alguna muestra de “Leria”, su
sección publicada en el diario Galicia de Vigo. (22)
ia...z.arni. Orense (1921—1923) <23)
Dirige la publicación el agrarista Basilio Alvarez. La deserción
de Risco de A Hosa Terra determinó su colaboración en esta revista.
C~1tin~.. Buenos Aires (1923—1929).
Risco, como los restantes integrantes de la I.N.G. colabora en
esta publicación cuando la censura de prensa de M. Primo de Rivera
se hace más férrea.
Rexurdimento, La Coruña,<1923-1924). (24)
Cuando Risco abandona A Nosa Terra, escribe en esta
publicación,órgano de la “Irmandade Nazonalista Galega”,que ya
habla tenido una primera fase cono boletín de la Irmandade de
Betanzos (1922).
T.~rn~ Idearium da I.N.G. n’América do Sul, Buenos Aires (1923>.
Eduardo Blanco Amor fue uno de sus creadores. El 25 de junio de
ese año Risco explica a través de la revista el nacionalismo
gallego a los emigrados de América.
RONSEL, Lugo, 1924
GALICIA, de Vigo. Escribe su sección “Leria”
HERALDO DE GALICIA, “Semanario de los lunes cultural e
informativo”, Orense.
Risco escribe la serie “Leria Hoya” hacia 1932. Entre 1930 y
1936 despliega una campaña derechista y publica el manifiesto de la
“Dereita Galeguista” en Orense.
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(25) Revista de Cultura Religiosa (1932—35)
Pontevedra.
ALZISIQ> Boletín de Estudos Políticos, Santiago de
Compostela <1934-35).
revista mensual. Organo de la juventud cató-
lica de Pontevedra (1934-1936).
-Etapa ultraconservadora
MISION, Orense (1937—1947)
Fundada en Orense por un grupo de católicos entre los que se
cuenta Vicente Risco. La Editorial Católica S.A. se hace cargo de
la publicación. Tiene las siguientes etapas, en las que va
cambiando su tipo de periodicidad:
1) Orense, 1937—1938. Se interrumpe entre diciembre de 1938 y
septiembre de 1939. El director es Ricardo Outeiriño.
2) Pamplona, 1939-1941. Manuel Cerezales se hace cargo de la
dirección. (26)
3) Madrid, 1941 a 15 de noviembre de 1947. José Luis Peña
Ibáñez sustituye a Manuel Cerezales en la dirección en 1943.
El primer trabajo de Vicente Risco aparece el 1 de abril de
1937. Es autor de numerosos artículos y suplementos. Realiza
trabajos de encargo destinados a hacerse con un “curriculum”
fascista, como las “Glosas al Fuero del Trabajo”<27) y la “Reforma
del Bachillerato) <28).
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Hay un lapso entre noviembre de 1939 y marzo de 1940,
relacionado con su traslado a Pamplona, en que su nombre no
aparece.
En 1947 comienza la sección “Palabras e ideas”, de estilo
d’orsiano, normalmente con dos apartados. Lleva su firma completa.
La alterna en la revista con otras colaboraciones firmadas V.R.,
V.R.M.A., Vicente Risco o sin firma (muy raramente). Con el
seudónimo “Jerónimo de Castro” <su cuarto nombre de bautismo,
seguido por una referencia a Castro Caldelas) habla de la Falange y
otros temas relacionados con el régimen de Franco. En estos
artículos es donde con más claridad expone sus ideas políticas de
ese momento. Con el seudónimo “H. Von Hinterburg” escribe con un
estilo agresivo sobre cuestiones filonazis <por ejemplo, “La
Literatura del III Reich”, Misión, nQ 59, Pamplona, JA quincena de
noviembre de 1939, p.2>.
LA....BZ.~.IQN, Orense (1938—1962)
El 10 de febrero de 1938 inicia en La Región de Orense la
sección anónima y en principio diaria, titulada “Cosas y Días”
(tipo glosa). con tono airado comenta la marcha de la Guerra Civil,
y más tarde, de la Segunda Guerra Mundial. En julio de 1939,
coincidiendo con su traslado a Pamplona, hay una interrupción de
sus colaboraciones, y a partir de septiembre de ese año, apareceran
sólo una o dos al mes (después de la guerra, las comunicaciones
debían de ser muy difíciles). Desde 1943 la sección se hace mas
esporádica y se ocupa de temas más ligeros. El 30 de diciembre de
1945 desaparece.
En 1943 comienza la página “Indice de Lecturas” (1 de enero),
dirigida por Vicente Risco. Su tamaño se reduce en junio, y termina
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convirtiéndose en unas cuantas reseñas cortas de lecturas.
Colabora con artículos religiosos durante ese año, en la página
“Nuestra Fe” <algunos no llevan firma)
El seudónimo “Jerónimo de Castro” aparece a lo largo de octubre
de 1943 parafraseando discursos de Franco. Sigue en 1944 con otros
artículos sobre los fundamentos del régimen, especialmente los
imbuidos por Falange Española.
Durante 1946-1947 (segunda estancia en Madrid) deja de
colaborar: tan sólo una reseña del “Indice de Lecturas” y un
artículo religioso (el 4 de abril de 1946) en esos dos años. En
septiembre de 1948 reaparece con “Cartas de Madrid”, colaboración
semanal de corta duración sobre su vida cotidiana en esta ciudad
(en el café “Gijón”, la pensión en la que vive,etc...>.
En 1949, desde enero, comienza “Horas”, sin firma, también con
dos apartados normalmente. Continuará hasta marzo de 1955. Ya no
hay agresividad, ni temas políticos. Se ocupa de arte, letras,
humor, viajes, anécdotas, etc. .. Algunos adquieren rasgos de prosa
lírica.
En verano de 1949 escribe, desde Fuenterrabía, donde imparte
junto con José Luis Varela un curso a norteamericanos, la serie “De
Ondarribí”.
En 1950 nace la página dominical (en un comienzo) “Arte y
Literatura”. Risco, desde enero, escribe los fondos a modo de
editoriales.
En verano va recorriendo distintas localidades gallegas
(“visitando museos”) desde donde envía sus “Horas”.
En 1951 ya se puede leer a discípulos de Risco, que imitan su
estilo: “Márgenes” (auteiriño) y “Nótulas” de A. Paradela.
En octubre de 1955 aparece la sección “En medio de la Semana.
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Suplemento al Indice de Lecturas”, donde Risco hace reseña de
publicaciones de todo tipo, con especial atención a las
relacionadas con Galicia, Portugal y la novela española
contemporánea. Aparece semanalmente los jueves o los viernes.
Alguna que otra vez reaparece también su firma en “Indice de
Lecturas”, reducida a cortas reseñas y alternándose con firmas de
otros autores.
En 1958 surge una nueva sección, “En busca del Orense perdido”.
Continuará hasta 1959. Se propone el autor hurgar en la reciente
historia íntima de la ciudad. A poco de empezar, se alterna con
ella otra sección de Otero Pedrayo, muy similar: “Del Orense
antiguo”. Personajes, lugares, instituciones y viejas historias de
Orense.
En 1960 vuelve a escribir en la página religiosa del diario
“Nuestra Fe”, a partir de febrero , con las iniciales V.R. El 13 de
marzo comienza la página “Arte y Letras” con Otero Pedrayo
escribiendo su “Del Orense antiguo”, con ilustraciones de José
Conde Corbal. Risco empieza a colaborar el 27 de marzo hablando
sobre arte.
El 3 de abril aparece, en portada, la colaboración dominical “El
Orense perdido” <29), con dibujos de Conde Corbal. Más adelante J.
Ferro Couselo sustituirá a Risco como autor del texto, hasta la
desaparición de la serie. Tampoco será Conde Corbal quien, a partir
de ese momento, dibuje la sección de Otero Pedrayo.
En septiembre de 1962 desaparecen sus colaboraciones y la
redacción de La Región comenta su enfermedad. Le dedica un número
extraordinario: “Don Vicente Risco y las Horas”, el 16 de
diciembre.
A principios de 1963 se da noticia de su operación. En mayo ¡a
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Ea~i~a da la noticia de la muerte de Vicente Risco y le dedica una
página de homenaje. El 5 y 8 de mayo aparecen artículos de José
Luis Varela y MI C. Encinas sobre Risco. El 29 de septiembre se
habla del homenaje que le preparan los artistas orensanos. Más
tarde se informará sobre él: Acisclo Manzano, José Luis de Dios,
Jaime Quesada y Manolo Prego decoran con motivos risquianos el
centro de tertulia “Casa Tucho”,o, como lo había rebautizado
Vicente Risco, “O Volter” (porque le recordaba el cabaret “Volter”
de Zurich, sede del movimiento “Dadá”).
EL PENSAMIENTO NAVARRO, Pamplona, mayo-octubre, 1939
Cuando flj~flfl, se traslada a Pamplona, viaja allí Vicente Risco.
Antes de que logre salir la revista, colabora en El Pensamiento ..
.
CDios-Patria-Rev~, con una nueva sección,”Nótulas”, firmada con el
seudónimo “F. Von Hintenburg”, dentro de la página dominical “Arte
y Literatura”. Se ocupa del pensamiento católico, los judíos, la
guerra, el elogio del carlismo, Nietzsche, Bergson... Compone en
“divagaciones líricas” auténticos poemas en prosa. Junto a él
aparece también el nombre de Alvaro Cunqueiro.
PUEBLO, de Madrid (4 de abril de 1946, 1 de enero de 1948)
Vicente Risco firma artículos (normalmente salen los miércoles)
sobre temas variados. En algunos <por ejemplo,”Hi pueblo”, nQ 1991,
10 de agosto), podemos ver auténtica prosa poética.
EL ESPA1~OL, Semanario de la Política y El Espíritu,
Madrid. <1946)
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Desde el 6 de julio aparece una colaboración de Risco en esta
revista de los sábados. En la página “Aquí está la Estafeta
Literaria” escribe sobre el Ateneo, el “hombre salvaje”, el
progreso, el bardo,... Junto a la suya hay otras fitmas: Luis
Trabazo, Alvaro Cunqueiro, Carlos Edmundo D’Ory, Victoriano García
Martí, Manuel Cerezales, 14. Blanco Tobio, José Luis Varela, Rafael
Morales, Rafael Montesinos, etc.
LA ESTAFETA LITERARIA, Madrid, 1946 (30)
POSIO, Orense, revista de poesía.
LA NOCHE, De Santiago de Compostela (1949 en adelante).
INFORMACIONES, Madrid (1953>
Manuel Cerezales recibe dos colaboraciones mensuales para su
sección “Literatura”. Colaboran también Alvaro Cunqueiro, Camilo
José Cela, Vicente Marrero, M. Delibes y Carmen Laforet.
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CAPITULO 1
<1> A partir de la biografía de CASARES, Carlos, Vicente Risco, Galaxia, Vigo,1981. Y de la 5ran Enciclonedia
fiUJsa¡~ dirigida por OTERO PEDRAYO, Ratón, Silverio Calada ed., Santiago, 1974, vol.27, pp.13—20; así como de
la información autobiográfica extraída de los artículos periodísticos de Vicente RISCO. (2> vid. RISCO,
Vicente, ‘En busca del Orense perdido. La Oficina’, ~ nP 15.546, sábado, E de febrero de 1960,p.1.
(3> El 25 de junio: oración a Madonna Frivolidad’,
(4) Vid. CASARES, Carlos, Vicente Riscj, op. cit., pp. 40-41.
<51 RISCO, Vicente, LSS Tinieblas de Occidente (Ensayo de nna valoración de la civilización europea>, edio.
de Manuel auteirifo, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, 1990.
(6> RISCO, Vicente, 9n busca del Orense perdido. Una Casa de la Troya en Madrid’, La Región,nP 15.522,
Orense, sábado, 9 de enero de 1960, pi.
<liLa afirmación de CASARES puede verse en CASARES, Carlos, Vicente Risco, op. oit,, p.42. Los datos que
invalidan tal afirmación están tomados de MOLERO PINTADO, Antonio y DEL POZO ANDRES (Ede,>, Un orecedente
histórico en la formación universitaria del orofesorado esoadol. Escuela de Estudios Suneriores del Magisterio
fluiIúIfll. Universidad de Alcalá de Henares, Departamento de Educación, 1969, pp.219-221 y p.229.
(E> /RISCO, Vicente!, ‘Cosas y Días’(’Café Rcyalty, 1920’>, La Región, nQ 9.324, Orense, miércoles, 5 de julio
de 1944, pA.
(91 RISCO, Vicente, ‘En busca del Orense perdido. El Ateneo de Orense’, La Reción, nP 15>161,
Orense, sábado, 15 de noviembre de 1958, pi.
RISCO, Vicente, ‘En busca del Orense perdido. La crisis del Ateneo’,~jJj~j~~, ng 15.159,
Orense, martes, 18 de noviembre de 1958, pl.
(10> RISCO, Vicente, Provincia de Orense, en Geografía General del Reino de Galicia, dirigida
por !. CARRERAS Y tAEl, Casa Editorial Alberto Martin, Barcelona, sa. En la introducción se
aclare qué pertenece a Benito FERMANDEZ ALONSO y qué arregló o escribió originalmente Vicente
RISCO.
(11> La serie ‘Da Aletada’ se edite como libro con el título de Nitteleurooa (Imoresiós dunha
viaxe), Nós, vol.mhX, Santiago de Compostela, abril, 1934. En Nós sigue apareciendo
‘Mitteleuropa (Prosegulmento de ‘Da Aletada’) ‘, núms. 122 al 137-138 <de febreiro 1934 a maio,
runio 1935>. Queda interrumpido porque I~j deja de publicarse. Las citas del libro se tomarán
de RISCO, Vicente, Kltteleurona Galaxia, Vigo, 1984.
(12> RISCO, Vicente, Historia de los judíos desde la destrucción del Tecle, Gloria, Barcelona,
1944. La segunda edición es de 1945> Hay una tercera edición en la editorial Surco,serie
‘Historia’, vol.VIII, de 1955.
(13> ‘Homenaje a Vicente Risco’, La Región, n29,730, Orense, sábado, 22 de diciembre de 1945.
<14> Habría que averiguar si este libro no publicado nunca proporcionó material a la obra
póstuma Mitología Cristiana, Editora Nacional, Madrid, 1963.
(151 RISCO, Vicente, ‘Del hombre salvaje’ (Del libro próximo a publicarse, Qi¡i..x.Slii), U
Reojón, nQ 10.126, Orense, domingo, 29 de enero de 1950,p.7.
(16> RISCO, Vicente, ‘El Patriarca en la noche de los tiempos’ <Del libro inédito Los
Arouetlnos>, La Reojón, nP 10.136, Orense, domingo, 12 de febrero de 1950, PP. ly 6.
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(17> GAliLLO FIERROS, Dionisio, ‘Una jubilación simbólica. La de don Vicente Risco’, .Li...i~kí,
Santiago de Compostela, 17 de enero de 1955.
<18> Trabajos del escritor Vicente Risco’,¡L¡Í2i~fl., n240.075, Orense, viernes, 29 de abril de
1955,p.3. Se reproduce la entrevista publicada por LLiAnsilAr4IJ. de Barcelona, el 11 de abril.
(19> VARELA, José Luis, ‘Cartas de Risco sobre Galicia’, ~ 21-I-1954p.13. J.L.
VARELA afiria que la traducción se hizo dos abs antes de su publicación, Se basa para ello en
una carta del autor, sin fecha, en la que éste dice que el prólogo que Ramón OTERO PEDRAYC
escribió para la edición de A Familia de Pascual Duarte es anterior a la traducción. Aunque
estamos conformes con la anterioridad del prólogo, creemos -junto a Antón Risco- que Vicente
Risco tradujo la novela de Camilo José Cela poco después de 1952, y por encargo personal de
éste. Vid. TUDELA, Olivia, ‘Pascual Duarte en Galicia’, LzSi¡i¡~i, La Coruda, 1990.
<20) ‘Don Vicente Risco y las Horas’, ItIini~, Orense, 16 de diciembre de 1962, pp.1 y 2.
(21> A Nosa ‘Yerra tuvo tres épocas, antes de 1936:
1> Organo de ‘Solidaridad Gallega’ (1907-1917>.
2> Organo de las ‘Irmandades’ (1917-1932).
3) argano del ‘Partido Galleguista’ (1932-1936).
Existe una edición facsímil, por la edit. Edívar, Oleiros, La Corufa, 1989—1990.
(22> Como decíamos más arriba, no se ha podido consultar este diario, inexistente en las
hemerotecas de Madrid y en algunas bibliotecas de Galicia.
(23) Prosas de Risco en ‘La larva’ 1921—1923h Instituto de Estudios Orensanos ‘Padre Feijóo’,
Edit. ‘La Región’, Orense, 1982.
<24) RISCO, Vicente, ‘Rexurdimento’, La larva, Orense, 6 de enero de 1923.
(25> LQa&j., Edic. Facsímil, liiiar de losé FUOUEiRA VALVERDE, Edic. Sotelo Blanco, Barcelona,
1983.
(26) CEREZALES, Nanuel, ‘Vicente Risco en Pamplona’, Razón Esva~ola, septiembre-octubre, 1985,
pp.220-224. Manuel CEREZALES cuenta los detalles del traslado de la revista a Pamplona, Allí
viajará Vicente RISCO para ayudar al nuevo director en la puesta a punto de U.zákn. Se
incorporará Eugenio D’ORS, dirigiendo la página titulada ‘El comercio de las ideas’ y
escribiendo sobre política internacional con el seudónimo ‘El diplomático desconocido’,
<27) V/icente/ R/lsco/, ‘El Fuero del Trabajo’ (glosado especialmente para Misión por...>,
suple¡. nP 148, Misión, nP 30, Orense, 1 de mayo de 1938.
(28) V/icente/ Rusco!, ‘Sobre la Reforma del Bachillerato’, suplem. nP2ll, Misión, nP 43,
Orense, 15 de noviembre de 1938.
(29> La serie será editada en libro con el titulo de El Orense Perdurable (42 dibujos de CONDE
Corbal comentados por Vicente Risco). Prólogo de Ramón OTERO PEDRAFO, Notas de Jesús FERRO
COUSELO, Talleres de Gr&ficas Tauto, Orense, ISEL 121 edio., Diputación de Orense, ‘La legión’,
1981>.
(30> Es difícil encontrar completa esta época de La Estafeta Literaria
,
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CAPITULO II. IDEOLOGIA DE VICENTE RISCO
11.1. ETAPA JUVENIL
Introducción. —
La personalidad e ideología de Vicente Risco se forma en el
contexto de finales del siglo XIX y principios del XX. La fecha
tope que delimita este periodo es la de 1918, fin de la primera
Guerra Mundial. Estos años configuran el llamado “Fin de Siglo”,
algunas de cuyas características se quieren ver repetidas ahora, en
el tránsito hacia el nuevo milenio. La Gran Guerra puso fin a la
vieja Europa y a la cultura dominada por el Positivismo Científico.
Coincidiendo con ella tuvo lugar la Revolución de 1917, que para la
confusa burguesía dirigente supuso el aviso definitivo de una
urgente reestructuración del “orden social”. El arte en Europa, con
París como centro difusor incluso hacia el nuevo continente, supo
reflejar como ninguna otra manifestación humana los acontecimientos
vividos entonces.
Es el período de lo que se conoce como “crisis de la conciencia
burguesa” y que se venía preparando, también en España, desde
bastantes años atrás. La clase dominante desde el siglo XVIII ve
tambalearse sus propios cimientos y cómo de su propio seno surgen
los más agudos críticos y opositores al sistema imperante. Con los
revisionistas burgueses, la burguesía no hace más que tratar de
sobrevivir con bien al mundo que se está creando. El caso español
experimenta, con características peculiares, el mismo acontecer
histórico.
La generación de nuevos intelectuales, conocida como generación
histórica modernista, lucha contra su propio tiempo de dos modos:
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evadiéndose o tratando de regenerarlo. se evaden de él los
decadentistas, los antisociales que prefieren refugiarse en el
Arte. Tratan de regenerarlo todos los intelectuales con ideas
políticas que darán como fruto el Grupo del 98.
Los intelectuales de este momento van dejando de ser
autodidactas y comienzan a formarse en las Universidades,a pesar de
que la actividad individual de búsqueda y curiosidad intelectual
sigue teniendo un valor irrenunciable.
Cunde la desconfianza ante los avances y las promesas de
bienestar humano que ofrecían las ciencias del siglo XIX. El método
positivista, que había invadido hasta las ciencias sociales y
humanas, empieza a ser rechazado.
Se extienden todo tipo de corrientes ideológicas irracionalistas
a partir de este rechazo del cientificismo del siglo anterior.
Esas corrientes participan también del naciente odio a la máquina y
a la economía industrial del segundo capitalismo. Hay una vuelta a
lo irracional que coincide con la avanzada de las vanguardias en el
arte. Se prc’clama el valor de lo espiritual humano por encima de un
mundo de materialismo decadente. El arte se quiere alejar de la
comprensión del vulgo burgués y quedar en manos de iniciados.
El componente ideológico del Risco de estos primeros años, y sus
actividades intelectuales públicas, son los mismos de tantos otros
intelectuales de principios de siglo, ávidos de contacto con las
culturas europeas dominantes. La característica más importante de
Risco en este momento, explicable por los condicionamientos de su
vida en el Orense de primeros años de siglo, es el afán de mostrar
como propias de su ser extravagante todas aquellas ideas, opiniones
y corrientes de pensamiento que va tomando de aquí y de allá entre
sus copiosas lecturas, facilitadas por las bibliotecas de sus
—26—
amigos Ramón Otero Pedrayo y Primitivo R. Sanjurjo, así como de las
que podía obtener del Archivo Histórico de su ciudad, en el que
celebraba tertulia.
Su interés se dirige primero hacia la nueva literatura,
rehuyendo la literatura tradicional castellana, y desde ahí deriva
a los problemas de estética general. Trata igualmente de definirse
como individuo ante la “cuestión social” tan debatida en su época,
a partir de lo aprendido de sus lecturas literarias, es decir,
desde una actitud libresca, propia del dandy o del decadente, que
Vicente Risco desea poner en práctica.
Documentos r
Los documentos de que disponemos para conocer la ideología de
Vicente Risco en este período son los siguientes:
1) Artículos en la revista de Orense El Miño (1909—1910).
2) Colaboraciones en la revista Mi Tierra, también orensana
(1911).
3) Conferencia sobre Rabindranaht Tagore pronunciada en el
Ateneo de Madrid, y publicada en ese mismo año, 1913, en la
revista La Palabra. Será reproducida casi íntegramente en A
Nosa Terra, de La Coruña, años después.
4) La Centuria, 1917 (Edición facsímil: Sotelo Blanco,
Barcelona—1981).
5) El ensayo retrospectivo “Nós, os inadaptados”, publicado en
la revista li~a en 1933.
6) Los manuscritos del libro Las Tinieblas de Occidente
,
publicados en 1990. <1)
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La crítica se atuvo en un primer momento (2) al ensayo “Nós, os
inadaptados” para estudiar la ideología de Vicente Risco, dando por
bueno todo lo que éste decía acerca de su posición intelectual en
los años mozos, sin preocuparse de dilucidar la realidad de lo
quintaesenciado en este análisis posterior. Carlos Casares y
Francisco Bobillo, en cambio (3), intentan sistematizar la
ideología pregalJ.eguista de Vicente Risco partiendo de sus primeros
trabajos periodísticos, que datan de los años 1909-1910, y
continuando con su labor en La Centuria, hasta la fecha de la
crónica de La Región de Orense de su primer discurso en gallego,
con motivo de la recepción de Francesc Cambó, exactamente el 21 de
diciembre de 1917.
Si antes de la obra de estos das especialistas no se había
prestado atención a lo que no fuera e). ensayo de 1933, se debe en
parte a negligencia crítica, pero especialmente a que la figura de
Vicente Risco se estaba enfocando únicamente desde la ideología
galleguista, y se explicaba la etapa anterior como preparación para
la siguiente. Este enfoque parece ser que procedía de la obra de
Ramón Lugrís, Vicente Risco na cultura aaleaa (1961),durante mucho
tiempo la única referencia posible.
Veamos en qué consistieron las primeras colaboraciones
periodísticas antes apuntadas:
—El Miño, Orense (1909—1910) (4)
Risco publica su primer artículo en este diario el 26 de enero
de 1909.
El periódico había sido fundado en 1898 por Vicente Pérez,
diputado liberal por Orense , y tío de Florentino L. Cuevillas. En
1910 lo dirige Francisco Alvarez de Nóvoa, y más tarde Eugenio
López Aydillo. Se deja de publicar en 1913.
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Los colaboradores, apunta C. Casares <5), son un grupo de
intelectuales orensanos de ideología liberal, en su mayor parte
integrantes de “Acción Gallega”. Era éste un movimiento agrario
regionalista anterior al nacionalismo de la “Xeracj.ón do 16”, y
mucho más moderado que su sucesor.
O. Casares analiza las colaboraciones de Risco en ¡.1ij±iiQ:
aparecen bajo tres firmas diferentes: Vicente Risco, “Rujú Sahib” y
“Polichinela”. Los seudónimos son representativos, respectivamente,
de dos series de artículos de diferente carácter. Con el primero,
Risco firma artículos de temas filosóficos; y con el segundo, temas
de actualidad con una perspectiva frívola. Se pueden considerar
como los primeros artículos influidos por las glosas de Eugeni
D’Ors, que Risco seguirá cultivando toda su vida. Una de las
series, además, lleva un título d’orsiano: “Filosofía arbitraria”.
—Mi Tierra , Orense, 1911.
Esta revista estuvo dirigida por Eugenio López Aydillo, el mismo
nombre que veíamos al frente de El Miño. Se empezó a publicar en
julio de 1911, y no pasó de los cinco números quincenales.
Otros colaboradores, todos de ideología regionalista, son
Alfredo Vicenti, Luis Antón del Olmet, Manuel Murgula, Antonio Rey
Soto, Ramón Fernández Mato, A. Noriega Varela, Javier Valcárcel y
Alfonso R. Castelao. Casi todos los colaboradores de Mi Tierra
participarán, tras la firma del “Manifiesto de Orense”, en agosto
de 1912, en la liga agraria de “Acción Gallega”, con Basilio
Alvarez a la cabeza.
El que aparezca junto a Risco el nombre de Castelao en esta
revista es un hecho anecdótico para C. Casares, pero importante
para YA. Durán. Castelao participa en la publicación como
ilustrador, y a partir de esta colaboración, comienzan sus
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relaciones con los intelectuales orensanos. Estas relaciones se
estrechan, según J.A. Durán, el 15 de febrero de 1912, cuando se
inaugura una exposición de dibujos de Castelao, con una conferencia
que luego será comentada por Vicente Risco desde ~ y El
Barbero municinal <6)
Risco escribe dos artículos sobre literatura gallega, “De los
Precursores a los Contemporáneos” y “Los Contemporáneos”. Y ofrece
un relato en castellano: “El Enviado”.
-Con motivo de la concesión del Premio Nobel de literatura, en
1913, al escritor hindú Rabindranath Tagore, Risco, durante su
primera estancia en Madrid, pronuncia sobre él una conferencia en
el Ateneo. La conferencia se publica en La Palabra, núms. 17 y 18,
de septiembre de 1913 <7). Risco la reproducirá, con algunos
cambios, años después en A Nosa Terra
.
-La Centuria, Orense, 1917.
Vicente Risco dirige esta revista mensual durante los seis
números de su existencia. El primero de ellos aparece en junio de
1917, en plena Guerra Europea. El aspecto externo obedecía al tinte
orientalista que quería dársele a la publicación, con un dibujo en
la tapa, firmado por V.R., de antiguas reminiscencias egipcias.El
nombre nace por alusión al nuevo siglo todavía no asimilado del
todo, y muestra la vocación “novecentista” de la que Risco alardea
siempre que tiene ocasión. La Centuria, como indica el subtítulo
“revista neosófica” <8) quiere ser portadora de la nueva sabiduría
de los hombres del siglo, que intentan por todos los medios acabar
con lo viejo y caduco heredado del siglo anterior.
Los colaboradores son, entre otros, R. Otero Pedrayo, A.
Noguerol Buján, F. Cuevillas, Primitivo R. Sanjurjo, X. Bóveda, M.
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Roso de Luna, E. Correa Calderón, R. Cansinos Asséns, etc...
Destacan los intelectuales orensanos con los que Risco ha trabajado
en anteriores publicaciones, y de los que saldrá el grupúsculo
fundador de la revista Nós. Junto a ellos leemos algunos nombres
del vanguardismo, con los que Risco ha contactado en Madrid, como
Rafael Cansinos Asséns, o del ocultismo, como Mario Roso de Luna.
F. Bobillo destaca cuatro factores en la ideología de la
revista: ausencia del nacionalismo, vinculación no política,
indefinición ideológica y orientalismo (9). se ha hablado de
“irracionalismo gnoseológico” a propósito del pensamiento destilado
en La Centuria (10).
En lo que se refiere al trabajo de Vicente Risco en esta
revista, aparecen en ella, bajo el epígrafe de “Letras
Contemporáneas” algunos artículos sin firmar, dedicados a las
figuras de Chesterton, los simbolistas a. Kahn y 5. Mallarmé,
Méredith, Péladan, Rimbaud y Tagore. A lo largo de todos sus
números, publica Risco el ensayo “Preludio a toda estética futura”,
a modo de manifiesto personal con el que da a conocer en
dificultosa síntesis, sus conocimientos y preferencias estéticas.
Es autor de reseñas de libros y revistas. En el primer caso
comenta obras de sus paisanos López de Haro, el marqués de
Figueroa, Xavier Bóveda y Francisco Alvarez de Nóvoa. En cuanto a
las revistas, trata de divulgar Hermes, del País vasco; Q
Instituto, de Portugal; La Luz del Porvenir,de Valencia y La Raza
,
de Santiago de Compostela, en claro rechazo de la preponderancia
castellano-andaluza en el panorama de las publicaciones periódicas
españolas.
—“Nós, os inadaptados” (1933) <11)~
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Antes de los estudios de Francisco Bobillo y Carlos Casares, los
críticos prestaban mayor atención, como dijimos más arriba, al
ensayo retrospectivo de Risco, “Nós os inadaptados”
Francisco Fernández del Riego <12) comenta el paralelismo
ideológico entre este ensayo de Risco, escrito desde la perspectiva
de sus últimos años de galleguismo y las obras de “autoconfesión”
de Ramón Otero Pedrayo y Florentino Cuevillas, es decir, la novela
Arredor de sí (1933> y el artículo “Das nosos tempos” (1920),
respectivamente. Lo cierto es que Risco, en el apartado X de “Nós,
os inadaptados”, ya citaba Arredor de sí en el mismo sentido:
“Arredor de sí”, mais qu’unha novela, é a
autobiografía non d’un soilo home, senón d’un
agrupamento, case d’unha geración. É a
autobiografía do cenáculo do autor ao qu’eu
pertencín tamén.”
O. Casares advierte sobre la base ideológica común de los tres
orensanos, cuyas actividades conjuntas por aquellos años fueron
decisivas para que pueda hablarse con rigor del “grupo orensano”,
más tarde parte integrante de la “Generación Nós”. Estas
actividades fundamentales fueron la fundación del Ateneo de Orense
en 1914, y la revista La Centuria, en 1917.
“Nós, os inadaptados” es un análisis de las condiciones
histórico-culturales en que se desarrolló la actividad intelectual
juvenil de Risco y que se hacen extensivas a toda una generación.
Esta reflexión retrospectiva de principios de si~lo puede ofrecer
alguna similitud, y en ello ha reparado F. Bobillo, con el tomo de
las memorias de Pío Baroja, escrito en 1945 y dedicado a esta misma
época (13), en que se fraguó la Generación del 98. A Risco se le
reprochó el haber hablado de características individuales como si
se tratase de rasgos generacionales. Él asumió el posible error de
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esta apología “referida a mm mesmo, d’un grupo de galegos do meu
tempo”(14).
El ensayo vuelve a publicarse enjar.fl, año 1961, con ligeras
variantes realizadas por el propio Risco, que pueden servir de
muestra de los cambios operados en su ideología, o de la matización
que el paso del tiempo aporta a esta visión siempre retrospectiva.
Ricardo Carballo Calero anotó estas diferencias (15), que él achaca
a miedo a la censura franquista, puesto que mitiga hasta casi
anular el tinte nacionalista de ciertas expresiones; o al repudio
de su radicalismo antiguo, sin dejar de considerar probable la
eliminación de algunos párrafos por motivos de estilo.
No debe desdeñarse la exégesis que constituye “Nós, os
inadaptados”, a pesar de su redacción tardía y de su intención
pedagógica —fue dirigida a la juventud galleguista de los años 30-
porque en ella encontramos algo que no hay en otros textos:
aclaración con referencias culturales concretas, localización
contextual y sistematización ideológica.
—Las Tinieblas de Occidente(¿1918?). Editado en 1990.
En 1933 aparecía mencionado en “Nós, os inadaptados” un libro
que estaba escrito en 1912 y que, a no ser por la publicación de la
obra de Oswald Spengler, que determinaría su. inutilización, se
habría titulado Tinieblas de Occidente. La obra de O. Spengler, La
Decadencia de Occidente, subtitulada “Bosquejo de una morfología
de la Historia Universal”, fue publicada en alemán entre 1918 y
1922. La traducción al español, realizada por Manuel García Morente
para la editorial “Revista de Occidente” data de 1923. Es probable
que entonces la conociera Vicente Risco, y que viera en el libro
expresadas ideas de las que él habría participado. Antes de que
apareciera el libro Las Tinieblas de Occidente no había en Vicente
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Risco ninguna mención de la decadencia de nuestro mundo civilizado
hasta la Teoría do Nacionalismo Galepo, de 1920. Pero la idea
estaba presente con fuerza en el ambiente literario y artístico de
la época y se desprende igualmente de las opiniones vertidas por
Risco en sus escritos de principios de siglo. A este respecto hay
una frase muy significativa, que tomamos del prólogo que J. Ortega
y Gasset dedicó a la versión española de esta obra de Spengler
(16):
(. . .) una de las graves faltas del estilo de Spengler es
presentar como exclusivas y propias suyas ideas que, con
más o menos mesura, habían sido expresadas antes por
otros.
Parecían corroborar la existencia del manuscrito de Vicente
Risco sobre el tema de la decadencia de Europa dos referencias del
año 1919:
a) En el número de mayo de la revista Cervantes, difusora de las
vanguardias en España, pudimos encontrar a Eugenio Montes
presentando la primera novela de Risco y mencionando como libro ya
escrito el inédito ensayo Tinieblas de Occidente, en el que el
autor proponía una “reversión al asiatismo”.(17)
b) En noviembre de ese mismo año, Vicente Risco envía una carta
a Manoel-Antonio y Rafael flieste, en la que dice tener escrito ese
libro ya en 1912. <18)
De manera totalmente inesperada, Manuel outeirifto (de la saga de
los auteiriño, familia amiga de Risco, vinculada, entre otras
empresas, a La Región y Misión, de Orense), comunica el hallazgo
del manuscrito perdido de este primer ensayo de Vicente Risco, y lo
publica en 1990 (19). Esta edición recoge y ordena cuatro
manuscritos en total: dos breves redacciones con el título
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primigenio de “Los síntomas forzosos de la seriedad” <uno de cuyos
apartados lleva el epígrafe de “el Occidente tenebroso”) y otros
dos manuscritos más extensos con el nombre de Las Tinieblas de
Occidente. La versión definitiva de este ensayo estuvo a punto de
llevarse a imprenta, tal y como muestran ciertas anotaciones de la
mano del autor sobre el tamaño de la caja , el tipo de papel y su
precio en la primera hoja del manuscrito definitivo. Es opinión de
Manuel Outeiriño que lo que imposibilitó su publicación no fue la
obra de Oswald Spengler, sino la entrega de Vicente Risco al
galleguismo que le obligó a postergar otras tareas.
Manuel Quteiriño apunta la fecha de 1918 para la versión
definitiva de Las Tinieblas de Occidente, basándose en los
siguientes datos:
-En la “lista de obras” publicadas y en preparación que V. Risco
se proponía indicar en la solapa de su libro, aparece mencionada en
primer lugar y como obra acabada el “Preludio a toda estética
futura” <cuya última entrega enLa Centuria data de julio de 1918)
En segundo lugar, y como obra en preparación, una novela titulada
“La aventura extraordinaria del Dr. Muñoz”, que podría ser el
germen de su primera novela en gallego, publicada en abril de 1919.
-En una serie de referencias intertextuales, M.Outeiriño
encuentra ecos parecidos en trabajos que Risco publica en los meses
de transición entre sus etapas juvenil y galleguista:el “Preludio a
toda estética futura” y la nota “Neosofía” del nQS de ¡~
Centuria(1917); el discurso a Francesc Cambó, de finales de 1917,
reseñado en un artículo de La Región que recoge Carlos Casares en
la página 51 de su biografía; el primer artículo galleguista de A
Nosa Terra <julio de 1918), el capítulo V de su Teoría do
Nacionalismo Galeco (1920) y algunos artículos aparecidos en LA
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Z.~rn¡ poco tiempo después. Estos ecos son repeticiones, no de ideas
de fondo -algunas de las cuales rebrotarán en la posguerra- sino
más bien de expresiones y frases hechas muy del gusto del Vicente
Risco de la primera época.
En lo que se refiere a la fechación de los manuscritos
anteriores, “Los Síntomas forzosos de la seriedad”, en los que se
puede ver el germen, todavía muy incipiente, de la redacción de
“Las Tinieblas de Occidente”, Manuel Outeiriño los relaciona con la
estancia en Madrid de Vicente Risco (1913-1916): no porque el
origen de estos escritos esté en una réplica de Risco a ciertas
afirmaciones de Ortega y Gasset, sino porque tienen que ver con su
vuelta al catolicismo tradicional, que Outeiriño cree se empieza a
producir entonces.
-El tema de lo que iba a constituir el libro Las Tinieblas de
Occidente es el análisis de los valores culturales europeos. Los
propósitos expuestos por el autor son indicar el origen de estos
valores y demostrar que en realidad se trata de no-valores que han
causado la corrupción física, psíquica y espiritual del hombre
europea.
El encabezamiento de los distintos capítulos sigue referencias
de libros sagrados de la India y del judaísmo cristiano. Hay una
huella profunda, igualmente, de las lecturas nietzscheanas del
joven Risco, en especial en lo que toca a la cuestión de la
perversión o subversión de los valores de la civilización europea.
Es F. Nietzsche de quien parte, en realidad, el desarrollo del
trabajo, como indica Risco la primera vez que lo cita:
“Nietzsche halló, y no ha habido ni puede haber
quien lo rectifique, el diagnóstico de la
enfermedad europea: degeneración del carácter,
atrofia de la personalidad individual,
debilitamiento de la voluntad.” (p.35>.
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Junto a F. Nietzsche, Henri Bergson y Miguel de Unamuno son
corroborados por Risco en claro rechazo del grupo neokantiano
español presidido por José Ortega y Gsset. Éste, a pesar de todo,
es continuamente citado por nuestro autor y, recordemos, el primer
ensayo risquiano sobre la decadencia de Europa nace como réplica a
una crítica de Ortega y gasset sobre William James, a quien acuso
de “haber perdido los síntomas forzosos de la seriedad”.







Prácticamente todas estas ideas se repiten, condensadas, en
“Nós, os inadaptados”. En este ensayo las sitúa en el contexto de
la época y trata de precisar cuál era el tipo de intelectual al que
creía responder. A algunas opiniones les da nombre por primera vez,
después de matizarlas, y las relaciona con autores o libros cuyo
magisterio siempre reconocio:
liLa decadencia de Occidente
.
Como henos dicho antes, la idea de la decadencia de Occidente
estaba generalizada en el pensamiento de su época, y mas
concretamente, Vicente Risco la toma de Friedrich Nietzsche para
desarrollarla en su recién recuperado ensayo. Pero en su reflexión
no hay nada todavía de Oswald Spengler, a quien sí seguirá
fielmente en escritos posteriores a la lectura de su obra. Hasta
entonces, la idea de una Europa que se desmorona cobra sentido
total en el contexto de la Gran Guerra, donde el “instinto
gregario” del europeo se ha dado a conocer en toda su crudeza:
“Sólo así pueden ser arrastrados tantos millones de hombres a
una carnicería tan horrible, tan vergonzosa, como esa gran
guerra del siglo XX, magnífica fiesta de sangre ofrecida al
—37—
nuevo Dios, al monstruo superorgánico..?’ (20)
Sólo la sumisión del individuo al Estado y el mercantilismo han
originado esta guerra. Risco niega como fantasías otras
explicaciones dadas por sus contemporáneos, como fue la de la lucha
del latinismo con la barbarie germánica (21). El estallido de la
Guerra parece, finalmente, en la visión de la decadencia que ofrece
Risco, anunciar la llegada del Apocalipsis futuro:
“Acaso la guerra es la primera convulsión del
cataclismo futuro, del diluvio humano, mas
espantable que el diluvio de las cosas, el diluvio
de la ignorancia y de la barbarie que se anuncia
para el año 2000” (22>.
Esta idea estaba siendo repetida también por autores del Fin de
Siglo: el propio Risco cita a Mallarmé, Péladan, Maeterlinck. No
podemos olvidar tampoco aquí a Ortega y Gasset, cuya tesis doctoral
versó sobre los terrores del año 1000.
2)El odio a su tiemno
.
Vicente Risco considera la época que vive en su juventud
“indigna, grosera e indecente”. Hay varias consecuencias
importantes de ese odio a su propio tiempo, sobre el cual en 1933
<“blás, os inadaptados”> dirá que no fue algo instintivo, sino
aprendido de los autores del Fin de Siglo:
a)La extensión del odio al “filisteo”, arquetipo humano del
medio social en que se vive.
b)La elaboración de la teoría del “Futurismo”.
c)La concepción del arte como evasión de ese medio social, pero
no del medio natural.
Veremos ahora los dos primeros puntos, y dejaremos el tercero
para ocuparnos de él al analizar el ideario estético de Risco en
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esta primera etapa:
3) El enemigo es el filisteo (23)
Risco ataca al arquetipo humano de ese medio social en que se ve
obligado a vivir: el “filisteo”. En El Miño (1910>, “Polichinela”
lo define como el hombre de sentido común, que ama el orden y la
seguridad, valora la utilidad y condena la extravagancia. Es
conservador y ecléctico, porque asume todas las ortodoxias. Tiene,
en suma, subordinada la vida espiritual a la vida práctica.
Vicente Risco participa así de la teoría de Miguel de Unamuno
sobre el “filisteismo” o la “barbarie”. Como denominación del “buen
burgués”, el término “filisteo” llegó a convertirse en un tópico de
la literatura de la época, como ocurría también en Alemania, donde
Nietzsche lo había inventado.
En “Nós, os inadaptados”, Risco amplia la denominación de
“filisteo” a todo aquél que se preocupa “da cousa púbrica e dos
seus graves asuntos”. y a la definición de carácter general añade
el retrato:
...) o señor grave, notario, maxistrado, interventor
da Facenda, con bimba e leontina de ouro; mais tamén o
obreiro de blusa ou mahón era o filisteu”. (24)
En Las Tinieblas de Occidente el “filisteo” o “burgués” eran los
nombres familiares de un tipo humano, el “homo urbanus”, creado por
la ciudad de raíz helénica y llegado a su culminación en el estado
actual de la civilización europea:
“IS..) e]. hombre adaptado a la vida de La ciudad,
fisiológicamente desequilibrado, castrado en sus
instintos, domado por la civilización, socialmente
esclavo, plegado a las exigencias colectivas, nutrido
de convencionalismos, de perjuicios (sic> y guardando
en el fondo de su corazón los vicios de Caín:la
avaricia, la irreligiosidad y la envidia. Lo
definiríamos como el hombre degenerado en la
domesticidad”. (25)
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Es, pues,el producto de la degeneración de los caracteres
individuales, a la que han llevado el Estado y el maquinismo, los
dos pilares de la civilización enfrentada a la naturaleza —como nos
recuerda Rabindranath Tagore-.
Frente al filisteismo se mantiene sin embargo en la Europa
civilizada el “homo rusticus”, que vive no sólo en un medio no
corrompido como es el campo, sino también en las ciudades más




La teoría futurista de Vicente Risco no debe confundirse con la
de T. Marinettí y sus seguidores. El canto al progreso y a la
máquina del siglo XX de estos artistas italianos, cuyo manifiesto
de 1909 fue dado a conocer poco tiempo después en España por Ramón
Gómez de la Serna desde la revista Prometeo, es contraria al odio
que siente Risco por su tiempo. Ni hay por qué pensar en una deuda
hacia el artista italiano en lo que se refiere al nombre de esta
doctrina: en 1904 el mallorquín Gabriel Alomar, en una conferencia
celebrada en el Ateneo de Barcelona, había utilizado el término
“futurisme” para redefinir el “modernisme” catalán (26>.
En flJjjfl~, “Rujú Sahib” había definido el Futurismo como una
teoría de origen teosófico en la que eran fundamentales la idea del
hombre superior y la construcción de una sociedad a partir de esa
idea <27). J.G. Beramendi resume así esta teoría:
.) A loita de todos coa Natureza eisixe o mutuo
apoyo, do que o desenvolvimento integral é a nieta do
futurismo humanista e sintético. Tal proceso levará á
unión das arelas de todos os homes, á creación dun tipo
humán superior e perfecto, base antropolóxica da futura
sociedade fraternal, na que o Espirito trunfará sobre
da ignorancia e a rotina.(...) <28).
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En el ensayo “Nós, os inadaptados”, el Futurismo no se menciona por
ninguna parte. La omisión de una teoría que en su momento le había
parecido a Risco de vital importancia se explica porque en el
transcurso de los años, hasta llegar a la remodelación ~ue supone
este largo artículo de 1933, el Futurismo ha quedado superado. Lo
comprobamos al leer su trabajo de 1926, “Do futurismo e máis do
karma” <29). Trata en él de despojarse tanto de la idea del
“pasatismo” como del “futurismo”. Y lo hace a través de la teoría
del “karma” -la examinaremos a propósito de la Teosofía— o bien,
en versión occidental,a través de una “concepción bergsoniana do
tempo coma duranza”.
5)Toma de nostura ante los temas de la “Generación del 98”
.
retomados a su vez ~or la “Generación del 14”
Es Carlos Casares , en su biografía de Risco ya citada, quien
enfoca los artículos de éste en El Hiño desde el punto de vista de
las preocupacones noventayochistas. Seguiremos aprovechando este
enfoque de C. Casares, recogiendo aquí el hilo de lo que se
constituyó como corriente temática del pensamiento español durante
el primer tercio de este siglo, para comprobar cómo Vicente Risco,
igual que sus coetáneos los novecentistas, mantiene vivas esas
preocupaciones. Revisaremos las más importantes:
a) El tema del casticismo.
Vicente Risco es contrario al casticismo imperante por obra de
la Generación del 98, y al mismo tiempo rechaza el afán cosmopolita
del modernismo exotista. Como explica en “Nós, os inadaptados”,
Risco y su grupo se evaden en busca de lo exótico, como los
modernistas, pero se sienten anticasticistas y anticosmopolitas.
Con respecto a España se declaran europeístas; y con respecto a
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Europa, orientalistas; todo ello movidos por un deseo de ir “a
contracorriente”.
b) La acción política.
En su artículo “Politiquerías” de £Iújj.ñQ (1910), sitúa la
acción política en el lugar que se merece a su entender:
“Detesto la política y la sociología y estoy dispuesto
a cerrarles las puertas de mi ciudad interior(...)”
<30).
No deja de ser un tema noventayochista respecto del que la
postura de 8. de Unamuno cobra más relevancia que ninguna otra. A
ella remite Risco cuando analiza la relación entre el arte y la
política y menciona el artículo de Unamuno “Política y cultura”.
Expresa también su más enérgico rechazo de la dependencia de la
cultura con relación al Estado, teoría defendida por Ramiro de
Maeztu. Y su alejamiento de la política “más o menos democrática y
liberal” de los que, desenterrando a Kant, ocupan un lugar
preeminente en la cultura oficial, es decir, del grupo presidido
por José Ortega y Gasset.
Risco no quiere luchar contra la política, pero sí olvidarla,
separar de ella el cultivo del arte, poniéndose en contra del
“espíritu del siglo” que condena al derribo de las torres de
marfil.
Carlos Casares cree que otros artículos de El Miño <como “De mi
retablo”, “La visión de la tragedia”, “Una jacquerie en China”,
“Lerroux y Mella”, etc.> obligan a matizar las opiniones vertidas
en “Politiquerías”, puesto que reflejan un interés nada superficial
de Risco hacia temas políticos de su tiempo. A esto cree C. Casares
que se debe añadir su participación en una manifestación en Orense
a favor de la separación Iglesia-Estado, apoyando lo preconizado
por el gobierno de Canalejas. La analizaremos más tarde, a
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propósito de sus sentimientos religiosos.
En Las Tinieblas de Occidente surgen sus opiniones sobre el
Estado y la acción política en el mismo sentido que en el artículo
“Politiquerías”, y de modo más explícito. Al repasar la historia de
la civilización europea y llegar al Renacimiento, menciona la
creación del Estado, el “gran monstruo moderno”, durante ese
período. Tiempo después ese monstruo es consagrado por la
Revolución del siglo XVIII, creándose “la indigna farsa del régimen
parlamentario y del sufragio”, que deja el camino preparado para la
“canallocracia” futura: Europa se dirige de hecho hacia el
socialismo. El europeo moderno o “filisteo” está sometido
ciegamente al Estado y arrastrado por ello a monstruosidades como
la Gran Guerra, que es
“una demostración bien clara, una demostración
experimental de las aberraciones a que conducen el
mercantilismo, los inventos y la sumisión del individuo
al Estado”.<31>
c)Sobre el “tema de España”.
En “España y los españoles” y “El alma de Castilla”, Vicente Risco
expone sus opiniones acerca de este tema político-literario en el
que la historia tiene un papel esclarecedor. La historia de España
es la historia de la resistencia ante la cultura que venía de
fuera. La Generación del 98 pareció en sus comienzos querer acabar,
mediante una revisión profunda del ser español, con esta
resistencia. Pero V. Risco cree que los del 98 fracasaron,y para
entonces, año 1910, como muy bien apunta Casares, se siente
desencantado ante la exaltación que estos intelectuales llevan a
cabo de Castilla. Para él, Castilla sólo ha producido héroes y
santos. La idea parece inspirada en el Unamuno de En torno al
Casticismo (véase el capítulo “De mística y y humanismo”). Pero las
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consecuencias no son admirables, sino frustrantes para Risco:los
héroes se han hecho a si mismos aplastando todo intento
civilizador, o conquistando América; y los santos han sembrado la
intransigencia y el misticismo. Aunque es este último elemento, el
misticismo de buena ley, lo único que se puede salvar del carácter
castellano, lo que puede acercar Catilla al “futurismo”.
De todas formas, Risco habla de este tena como si se sintiera
ajeno a él. En la práctica, desde su primera juventud, se rebeló
ante la cultura española dominante, empezando por rechazar la
literatura castellana oficial de esos años, para terminar deseando
desembarazarse de la tradición clásica de esa cultura. De hecho, en
Las Tinieblas de Occidente, su preocupación es Europa, no España.
Así, le vemos emplear la célebre distinción orteguiana para
referirse al continente entero:”V..) la Europa ideal depende y
procede de la actual, real ó histórica” (32)
6> Religiosidad
.
Además del ensayo Las Tinieblas..., recién descubierto, algunos
de sus artículos ofrecen datos sobre la actitud religiosa de
Vicente Risco en este período. El más significativo nos lo señala
Francisco Bobillo -el publicado en El Miño el 20 de marzo de 1910-
que, según él, “con suma radicalidad expresa un gran fervor
religioso y una profunda convicción católica”433)
El hecho de haber participado en una manifestación a favor de la
secularización del Estado -lo mencionábamos más arriba- parece a
simple vista contradecir esta actitud expresada por Risco. Pero si
se examina con detenimiento, veremos que está de acuerdo con el
deseo de Risco de separar “la vida del espíritu” a la que pertenece
el sentimiento religioso, de la otra vida, la práctica, la que no
tiene importancia. El Estado no debe controlar la religión, y por
—44—
eso Risco apoya la política religiosa del gobierno entonces en el
poder. Además, la división entre Estado e Iglesia debe ser
necesaria, como explica en Las Tinieblas..., porque el Estado laico
entra en contradicción con la catolicidad cosmopolita; y la
Iglesia, para responder fielmente a su tradición, debe mantenerse
hostil y en conflicto permanente con el Estado.
En otra ocasión, como también señalamos, alude a la religiosidad
del alma castellana, al tipo de santo que ésta ha producido,
ejercitado en la intransigencia y la intolerancia. Ahora bien, el
misticismo está más en consonancia con las preferencias de Risco
-es, ya vimos, lo único que merece la pena del carácter castellano—
ya que concibe el arte como una mística:”El arte es amor y entrega,
nos dice en el “Preludio...”, el arte es una”obra eucarística”
(34>.
En Las Tinieblas de Occidente dedica a la Iglesia párrafos
importantes al relatar los pasos decisivos de la historia
europea.Importarxtes, además de otras razones, porque serán muy
parecidos a los que dedicará a la “Cristiandad” en los años de
posguerra española. Los componentes de la ideología cristiana son
la rusticidad (en el sentido que le otorga Risco, como lo opuesto
al civismo>, el ascetismo y la doctrina de la salvación individual.
La Iglesia cristiana es una sociedad perfecta, porque en ella la
autoridad viene de Dios. Fue ella la creadora de toda la Edad
Media, la mejor época de la historia europea. Su misión entonces
fue imbuir de religiosidad al europeo laico y embarcarle en su
empresa caballeresca y romántica. Pero pronto quedó infectada por
el clasicismo y cometió dos grandes errores: extirpar el paganismo
y perseguir las herejías. El Risco de Las Tinieblas... anatematiza
a la Compañía de Jesús, producida por aquella infección clásica, y
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se declara a favor de los gnósticos y sus sucesores los templarios.
Encontramos también, concretamente en uno de los manuscritos
sobre “los síntomas forzosos de la seriedad” la primera alusión al
demonio como el hacedor del Progreso:
“Así tiene servidores inconscientes, como Edison,
persuadidos de que son bienhechores de la humanidad. Así
la Ciencia hace técnica (sic); de la Tradición, rutina;,
de la Poesía, Retórica; de la asociación natural,
sociedad política. Todo lo confunde y transtorna, y es
penoso luchar con él. Así es el Dueño de Mundo.”(35>
Por último, todo este ensayo tiene un intencionado acento
bíblico-profético, imitado de Nietzsche, del cual los epígrafes de
algunos capítulos y su colofón son la manifestación más clara. Hay
también una constante referencia a la Biblia como fuente preescrita
de la Historia Europea. El fratricidio de Cain, ligado a la
fundación de la primera ciudad, la erección de la Torre de Babel y
el Apocalipsis anunciado, son los hitos básicos de esta
preescritura. La lectura histórica de la Biblia, de la que
participa Vicente Risco <36> será ampliada con definitivo sentido
en la tercera fase ideológica de nuestro autor, como podremos ver
llegado el momento.
Parafraseando a Keyserling, y coincidiendo otra vez con las
preocupaciones unamunianas, Vicente Risco sostendrá en “Nós, os
inadaptados”, que al cristianismo se le debe la salvaguarda de la
individualidad del ser humano a través de la historia. En ¡a.~
Tinieblas.., se expresaba la misma idea: en contra de la creencia
generalizada de que la Revolución llevó adelante la defensa del
individualismo y la libertad en Europa, lo cierto es que, al
contrario, favoreció al Estado en detrimento de la libertad
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individual, logrando que la gran máquina social se hiciera aún más
conservadora y tradicional que en el Antiguo Régimen. Hay, pues,
que dar con un mecanismo de defensa, como parece ser que ha
encontrado Risco.
En fin, hay cristianismo en el Risco de estos años, y hay
catolicismo, aunque no ortodoxo. La heterodoxia porocede del
contacto con el misticismo artístico de los simbolistas “fin de
siglo”, y de la mistura con elementos orientales, especialmente
budistas. Esta mezcolanza heterodoxa es la base de la Teosofía, y
nuestro autor le da expresión literaria en uno de sus primeros
relatos, publicado en la revista Mi Tierra
.
7) El individualismo y la “doctrina del arande hombre
”
La “doctrina del grande hombre”, llegada tardíamente a
Occidente, nos habla de aquellos hombres, muy pocos, que han
logrado vivir verdaderamente la vida interior. Los demás apenas
llegan a ser sus discípulos. Risco se considera entre estos
últimos, pero trasluce su deseo de llegar él también a vivir esa
vida a través del arte. Es así como el arte no es concebido tan
sólo como evasión, sino también como acceso a la verdadera vida.
El requisito indispensable para alcanzar esa vida, tal como
leemos en “blás, os inadaptados”, es refugiarse en la libertad
interior, salvar lo personal e individual de cada uno, ser siempre
diferentes. Es preciso cultivar la “moral del culto al yo”
preconizada por Maurice Barrés, y que para Risco es sólo aplicable
al verdadero artista.
8) Oué tino de intelectual encarnaba Risco
Está perfilado del todo en “Nós, os inadaptados”, y hasta cierto
punto puede servirnos de patrón ideal al que nuestro autor se
acercaba. Responde al tipo de intelectual más común de la
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generación modernista, heredero de sus maestros decadentes
simbolistas, que optó por huir del compromiso noventayochista
español, aunque desembocó en otro compromiso casticista, como fue
el del nacionalismo gallego. La aceptación del compromisO coincide
con el auge del “Noucentisme” catalán y la configuración del nuevo
artista cosmopolita, urbano y mediterraneista, del que Risco trata
de diferenciarse también, a pesar de reconocer su deuda hacia
Eugeni D’Ors. Para entonces sus miras está puestas en distintos
fenómenos culturales, venidos de otras tierras y centrados en el
ámbito atlántico.
Si seguimos las directrices del ensayo retrospectivo es porque
en él está realizada la sitematización que sus primeros trabajos
requerirían. Así, nos encontramos con un autorretrato de Risco como
artista -que artista quiso ser antes que intelectual- y una
referencia clara a autores que determinaron las actitudes
fundamentales de Risco en esos años.
Sólo apuntamos una idea expresada en Las Tinieblas de Occidente
,
que sirve de claro arranque para este autorretrato y acentúa su
nitidez, puesto que lo sitúa en un contexto social determinado, el
de principios de siglo. En el seno de las ciudades hay elementos
nómadas -ya nos hemos referido a ellos- , artistas, vagabundos,
criminales, que son representantes de ese “horno rusticus” opuesto
al civilizado filiesteo. Las ciudades luchan contra esos elementos
antisociales, aunque paradójicamente sean ellos los que las hagan
evolucionar. Vicente Risco pertenece a esa clase de individuos.
Risco se ve a sí mismo como un “inadaptado” (37), un “vencido de
la vida” (38), envejecido prematuramente a través de sus lecturas.
Es J.-K. Huysmans quien le presta el modelo de Des Esseintes, y
Risco lo quiere reflejar fielmente, yendo “a contracorriente” de la
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cultura oficial. Es elitista, individualista acérrimo, pues no
quiere hacer de su “moral del culto al yo” una moral universal,
sino todo lo contrario. Es pesimista porque sabe de lo irremediable
de los defectos de su tiempo. Es, en fin, un dandy perfectamente
consciente de la decadencia que le rodea.
Risco trataba de vivir la “verdadera vida” a través del arte,
pero lo cierto es que cotidianamente adoptaba una actitud práctica
convencional. Es cierta la afirmación de F. Bobillo sobre la falta
de adecuación entre su radicalismo estético y su actitud vital
<39). Hay un momento en el ensayo “Nós, os...” en que Risco parece
que intenta justificar esta discordancia:
“Fra nós, a profesión, o emprego, a angueira, non era
nen debía ser máis que a maneira de tirar unha soldada
pra vivir.. .“ <40).
9) La elección del compromiso social
.
Desde estos supuestos, Risco explica en “Nós. . .“ la paradoja de
la elección galleguista por parte de este tipc de intelectual que
él personificaba. Lo que llama “entrega a Galicia” se produce como
una “conversión”, manifestando una vez más que sigue viviendo como
experiencias místicas sus elecciones intelectuales.
La elección entre dos opciones le obligó a cambiar la torre de
marfil por el compromiso social. Risco explica la transformación
como una exteriorización de su mundo interior, en comunión con el
medio que le rodeaba.
10) El ideario estético
Para introducirnos en los componentes del ideario estético de
Vicente Risco diremos que éstos se cimentan en el Simbolismo
francés, tiñendo todas las tendencias de su peculiar doctrina
estética. El simbolismo poético, cuyas figuras más representativas
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en Francia son Baudelaire y Mallarmé, cree que el arte posee una
función primordial del conocimiento. Pero no de conocimiento
superficial, como el procurado por el arte llamado realista, sino
entendiendo por tal el descubrimiento de una verdad más honda que
la apariencial, escondida en el fondo de las cosas. El artista, y
así nos lo muestra Baudelaire en su famoso poema “Correspondencias”
<IV de Las Flores del mal) es el demiurgo que ha de enseñar a
interpretar esa verdad. Los símbolos que nos presenta la naturaleza
se ordenan en una unidad mística en cuyo desentrañamiento está
inmersa la labor del artista.
Risco recoge también la máxima parnasiana de T. Gautier, “el
arte por el arte”, idea que ya estaba en los románticos alemanes, y
que Victor Hugo lanza en la consigna: “Es mil veces preferible el
arte por el arte a la sumisión a las ideas políticas”. De esta
manera combina hábilmente la función puramente estética del arte
con la función de conocimiento. Esta mistura habla tenido lugar ya
en el Modernismo de factura americana. Risco admira, de hecho, a
Rubén Darlo y a su discipulo Valle Inclán, e incluso produce algún
que otro poema dentro de la escuela. Pero la abandona pronto ante
la orientación tomada por el Post-modernismo español en la primera
década del siglo XX, que mezcla las nuevas formas métricas con un
contenido ideol6gico del más rancio tradicionalismo
castellano-español: es el Posmodernismo de los seguidores de
Salvador Rueda y Francisco villaespesa, aquellos que al propio
Valle Inclán pretenden “hacerle entrar en la ya innumerable
cofradía que canta las insustanciales vejeces de Castilla” <41).
Los principios teóricos del Simbolismo aparecen en los primeros
artículos periodísticos de Vicente Risco. Dejando a un lado las
colaboraciones de ¡J~JjjflQ de Orense, de cuyo difícil acceso ya
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hemos hablado, nos fijaremos en uno de los mejores documentos
directos de que disponemos: el articulo que comenta la exposici6n
de Castelao en Orense, en 1912, donde leemos lo siguiente:
“El arte debe expresar la verdad de las cosas.
verdad que no reside en el exterior de ellas, sino, de
lo que yo llamarla su evidencia interna, su ser falseado
por la apariencia, muchas veces, en los seres
conscientes, falseado a voluntad. Y Castelao demostró
irrefutablemente, definitivamente, que la caricatura es
el arte que realiza hoy día esta verdad, este realismo
interno y espiritual.” <42).
Quedan claramente expuestos estos principios en su célebre
“Preludio a toda estética futura”, de 1917. Ese año es crucial para
la historia de Europa, pues los intelectuales sienten la necesidad
de prever, en lo que se advierte como un auténtico cambio de siglo,
lo que ocurrirá después de la guerra europea. De ahí que se titule
“Preludio”, y que se hable, imitando a F. Nietzsche, de una
estética “Futura”, aunque se trate de una estética de raíces en el
pasado más inmediato, desde luego.
El manifiesto cultural que constituye este “Preludio...”, junto
con la reflexión, casi veinte años después, que “!46s, os
inadaptados” supone acerca del “Fin de Siglo”, son los mejores
documentos para conocer las ideas estéticas da Risco durante los
primeros años. Ambos trabajos se complementan en “NÓS, os
inadaptados” hay un meticuloso examen del ambiente espiritual de la
generación de Risco, ambiente que hizo posible el “Preludio a toda
estética futura”. El ensayo pretendía ser más que una definición,
una apología
“referida a mm mesmo, dun grupo de galegos do
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meu tempo”<43).
y. Risco habla a los j6venes intelectuales gallegos que se hacen
llamar “os novos” y trata de diferenciar ese ambiente de Fin de
Siglo del que se ha gestado en los años 30. Antes de comenzar
advierte que a pesar de las diferencias hay algo en común: el de la
decadencia de Occidente.
Veamos un extracto de la doctrina estética, mejor dicho, del
conglomerado de principios estéticos defendidos por Risco,
comenzando poe sus definiciones en esta materia:
LtJzLIti&n es una ciencia “hiperempírica” de contemplación: una
rama de la filosof la mística, que no podrá reducir nunca el arte a
conceptos, como hacen las ciencias empíricas.
EL..Arta “es ante todo la reacción carcateristica de un espíritu
ante el espectáculo de la vida” (44>.
La función del Arte es “revelarnos lo que hay detrás del parecer
de las cosas, el más adentro de su apariencia convencional”(45).
Risco quiere la evasión del medio social a través del arte. Si
esta evasión no se pretende realizar con respecto al medio natural,
es porque se defiende el folklore como auténtico “arte del pueblo”.
Ya veremos como ese respeto por las manifestaciones folkl6ricas
puede llegar a constituirse, como observó Carlos Casares, en un
elemento “pre-galleguista”. La primera y esencial diferencia que
Risco establece entre su generación y la de los galleguistas mozos
de los años 30 es ésta: mientras ellos rechazan el medio social y
se evaden de él sin ninguna intención de reforma por su parte,los
jóvenes de los 30 se muestran como “utopistas”.
Contra el “Arte Social”. El siglo XX está exigiendo la necesidad
de realizar el llamado “arte social”. Este tipo de arte, que
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supedita la estética a la moral, no es nuevo: supone,pues, un
retroceso frente al arte exquisito, individual, que se preconiza en
la actualidad.
El “arte social” no es el arte del pueblo. Este será el
LQflU.aa, radicado en la tradición “más arcaica y más sagrada”.
Tampoco es el “arte para el pueblo”, que defendía el inglés Ruskin.
Risco nos da su propia versión del “arte social”:
“Los teóricos del arte social dicen que éste
debe expresar las inquietudes de la época(...)
El arte social pues, viene a ser algo así como
la Marsellesa. En el fondo se trata de cantar
el socialismo y las máquinas. un arte de
demagogia y de mitin. Francamente, había
derecho a esperar en el siglo XX un poco más
de formalidad.” <46>.
No quiere decir esto que niegue la eficacia social del arte, al
contrario. Por ello precisamente la combate, y se opone a toda
pretensión didáctica que el arte pueda encerrar. El único valor que
admite es el valor estético, identificando la k&fl2.zA con la
emotividad pura:
“Nunca faltarán almas plebeyas para practicar el
arte social.” <47).
Con estas palabras condena todo arte de creación que no tenga a
gala el ser un arte individual:
“El arte de creación no se propone otra cosa que el
olvido del zundo”(48>.
“El arte es hoy y siempre un medio para dar la
espalda a la sociedad y al mundo.”(49).
Y es que el artista nace predestinado, elegido, y ha de cultivar
únicamente su mundo interior. Como espíritu delicado, por fuerza ha
de ser antisocial.
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Sobre el artista El poeta adopta una actitud mística, revelada
en la inspiración, que se opone a la actitud analítica del
filósofo. ~a actitud mística está “fundada en la fe, la actitud
simpática y no defensiva del que ama las cosas sin interrogarías”
<50>.
El artista es un “elegido”:
“Esos hombres que llegan a vivir la verdadera vida
interior son muy pocos. Los demás somos en mayor o menor
grado, discípulos, y toda la luz de nuestras intuiciones
viene de aquellos “<51).
El artista desea desvelar lo íntimo del hombre. Desea superar la
eterna incomunicación entre los seres humanos. Desea entregarse en
un acto de eucaristía, porque:




La primera “verdad” estética es que el mundo es sólo apariencia.
Frente a la Ciencia, el Arte “es por el contrario el reino de la
“Arbitrariedad” <53>.
Consecuencia de ello es la “superioridad de la fantasmagoría sobre
el llamado arte realista” <54). A partir de esta premisa, los
conceptos VERDAD-MENTIRA adquieren estéticamente un significado
distinto del que poseen para la ciencia: “Hay siempre una verdad
estética independiente de la otra” <55>.
El arte extrae de la naturaleza “la emoción pura” y revela “lo




La Ciencia, como el supuesto “Realismo”, nos da una visión
imperfecta, inexacta, de la naturaleza. En ello estriba el error de




“Ser diferente es ser existente” <57>. En esta máxima radica el
concepto de originalidad. ¿Qué medios posee el artista para ser
original?. Las almas son distintas, sí, pero los medios de
expresión a los que hay que atenerse son siempre los mismos,
aunque, como el asunto, son accidentales.La originalidad no estriba
en el “asunto” ni en el “procedimiento”, sino en la “emoción”, es
decir, en el punto de vista o interpretación de un temperamento
particular:
“Hay que dar una emoción nueva a los asuntos de siempre” <58>.
De ahí que distinga entre el artífice, sometido al
procedimiento, y el verdadero artista.
El Simbolismo
Vicente Risco comenta el arte llamado “simbolista” y
“decadente”, explicando el concepto de “correspondencia de Ch.
Baudelaire y de “recreación” de 3. Hallarmé. El arte ha de buscar
“las relaciones espirituales, las correspondencias secretas que
existen entre el alma y las cosas” <59>:
“las cosas son vueltas a crear, son transportadas del
mundo real al mundo estético, de]. mundo de la
naturaleza al mundo del arte. En este sentido dice
Mallarmé que el mundo debe ser ‘creado de nuevo’por la
virtud, por la magia del arte.” <60).
El Cubismo. el Futurismo de Marinetti,
Al analizar el Futurismo comenta de pasada el movimiento
pictórico cubista:
—55—
“Sucede con el futurismo lo contrario que el cubismo
en la pintura; en el cubismo la teoría es inatacable,
la práctica es un disparate. En el futurismo lo
disparatado es- la doctrina.” <61>.
De esta manera, Risco, que siempre se declaró partidario a
ultranza de toda tendencia artística futurista, descalifica como
tal el movimiento iniciado en Italia por T. k4arinetti: No es que
discuta la calidad artística de las producciones de este artista,
como las de G. Severiní o F. Balilla “Pratella”. Pero la teoría si,
por dos razones:
1> ¡<As que futurismo, debería llamarse “actualismo”, dado que no
anticipa el futuro, sino que proyecta hacia él la actualidad. Es lo
de ahora lo que ensalza. Sólo arremete contra el pasado.
2) Al ensalzar el progreso y la máquina, los futuristas
seguidores de Harinetti se sitúan en la línea estética filada por
Zola, con lo cual carecen de originalidad y terminan cayendo en lo
plebeyo, feo y vulgar.
La doctrina es, por tanto, desechable. Lo único que queda de
este “pseudo—futurismo” es una serie de innovaciones técnicas que
si son dignas de ser aprovechadas.
Contra la actualidad
.
Una estética futura habrá de rehuir la época actual, grosera,
vulgar y anartistica. Habrá que ir no sólo contra os “pasatistas”,
sino también contra los “actualistas”. Lo actual es aborrecible por
varias razones:
La época actual pide un arte “social”, un arte plebeyo, que
trabaja para un público sin individualidad. Crea más artífices que
artistas:desorientados al buscar la originalidad, creen que todo
reside en el procedimiento, y a él se someten.
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La época actual se pronuncia a favor de un arte “cientificista”
de dos modos: cantando a la técnica y a la ciencia> y basando el
arte era principios científicos, como hace el cubismo. Ambos modos
los resume el “futurismo”.
Contra el Clasicismo
.
Como consecuencia del postulado d’ors±ano de la Arbitrariedad
del Arte, Vicente Risco se declara (en contra de E. fl’Ors)
anticlasicista:
“Toda la vasta maquinaria de preceptos que atenazaban
el arte clásico es una funesta ingerencia de conceptos
científicos en un campo que debiera serles siempre
vedado.” <62).
Anuncia “la muerte de los dioses”, y se propone “desarraigar de
nuestros espíritus la necia superstición del helenismo” <63>. Todo
ello no es más que un ansia de renovación del arte europeo, que “se
está repitiendo desde el Renacimiento de un modo lamentable” <64).
Acerca del t,esimismo
Otro de los componentes de la teoría estética del “Fin de Siglo”
es la actitud pesimista en que se sumerge la expresión artística.
Schopenhauer logró dotar a ese pesimismo de entidad filosófica.
“<...) sólo en una concepción pesimista del mundo puede
fundarse una doctrina estética.” <65>.
El pesimismo nace de la conciencia del “dolor de la vida”,
originado en el “delito de nacer”, según expresión calderoniana, Y
es el arte lírico, en esencia, el que mejor manifiesta ese dolor.
Un poeta capaz de resumir en su obra todo ese dolor de vivir seria
el “gran poeta de la humanidad”:
“Ese gran Poeta-Mesías cantará en el último día del
Mundo, y será como el canto del cisne en la agonía de
la Humanidad.”<66).
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Al primer gran dolor se afiade el que se desprende de la
incomunicación entre los seres humanos. El poeta tratará de indagar
en el hombre y darse desvelado a los demás, y con su entrega
deshará esa incomunicación.
Porque el arte nace, en suma, de la insuficiencia de la vida.
Corrientes ideolóaicas y autores que influyen en Vicente Risco
durante su nrimera etapa. -
Se hace realmente costoso desbrozar el campo de citas y
alusiones culturalistas de Vicente Risco en estos primeros
trabajos, especialmente en el “Preludio a toda estética futura”,
donde se llega a un alarde realmente empachoso. Tradicionalmente la
crítica se ha limitado a repetir la enumeración de referencias que
el mismo Risco hacia en su obra. Una vez más, “Nós, os inadaptados”
ofrecía cierta orientación sistematizadora de esa aglomeración de
referencias <67>. Por esa razón acudían a ella los estudiosos, sin
pensar si acaso en el proceso de selección llevado a cabo en la
confección de este ensayo, Risco habla dejado algo por el camino,
como ya vimos que ocurrió con el llamado “Futurismo”.
Estos críticos y los que siguieron después -partidarios éstos
últimos de indagar en la labor del primer Risco, y de no confiar
del todo en el ensayo de 1933- resaltaron entre la abundante
ascendencia intelectual la influencia de Nietzsche, y más tarde
Spengler. También señalaron la de los decadentistas franceses e
ingleses, entre los cuales cabía destacar al holandés J.K.Huysmans;
la de los vanguardistas europeos; y por encima de todo, y partiendo
también de estos antecedentes, el gusto e interés por las
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sabidurías orientales y su reflejo e imitación en Occidente., tal
como podían considerarse el Ocultismo y la Teosofía.
Comencemos por la influencia de Nietzsche, filósofo conocido en
España a través de traducciones francesas no muy fiables, y al que
rindieron admiración intelectuales autodidactas como Pío Baroja y
sus compaiferos de generación (68).
En un articulo de fl J4jflg de 1910, Risco habla de la etapa,
entonces ya superada, en que estuvo dominado por las teorías de
este auténtico “corruptor de la juventud” <9>. Carlos Casares, con
todo, sigue observando “reminiscencias nietzscheanas” en la serie
de artículos que llevan el nombre de “Filosofía arbitraria”. Con
las reminiscencias se conjugan ecos de Shopenhauer y el
espiritualismo de las filosofías orientales.
2. Bobillo, por sau parte, afirma encontrar “ideas y expresiones
nietzscheanas” en la obra de Risco. De esta admiración juvenil,
añade este autor, le quedará la afición al budismo y a las
“filosofías esotéricas” (70>.
Habría que rastrear esas reminiscencias y esas expresiones e
ideas que no concretan estos autores. Seguramente dejó huella en
Risco un estilo <71), un modo de expresarse a la usanza religiosa
oriental a base de máximas y breves reflexiones, y una manera
tajante de escandalizar que los decadentes siguieron en general,
aunque fuera de forma muy superficial en el caso de U. Risco.
Y de lo que no cabe duda, después de leer los manuscritos
recuperados de Las Tinieblas de Occidente es de que Friedrich
Nietzsche provoca y origina la redacción de este ensayo dirigido
contra los neokantianos españoles —Ramiro de Maeztu, José Ortega
y Gasset, los antiguos krausistas,... - en defensa del
irracionalismo.
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De Oswald Spengler, como hemos visto, no hay nada en esta época.
En “146s, os inadaptados” hablará de él para referirse a su división
de Los hombres en varias categorías.
Ya en esta etapa va a dejarse notar en Vicente Risco la
influencia de Eugenio D’Ors, de cuyo “Arte Arbitrario” se hace eco
la serie de artículos de.....~J .fljfl~ya mencionada. Dentro del mismo
ámbito catalán, Joan Maragalí le conmueve con su teoría de la
“paraula viva”. Entre los portugueses, E~a de Queiroz y los
renacentistas <el grupo “Os vencidos da vida”); y entre los
españoles, Angel Ganivet y el Ramón del Valle Inclán de L&...JJmnra
mmxLflQaa~
Para esclarecer la influencia de la lectura de los decadentistas
franceses, los más seguidos por y. Risco y sus compañeros de
generación si hemos de fiarnos de lo que se nos dice en “Nós, os
inadaptados” <72), podemos acudir al estudio de Nicole Dulin, que
constituye una feliz excepción en el acercamiento critico al primer
Risco <73>.
Nicole Dulin se propone establecer las coordenadas del
decadentismo francés: Esta actitud decadente se propaga entre los
artistas franceses de finales del siglo XIX. El fl¡~gy quiere
distinguirse del resto de la sociedad a la que repudia, a través de
una conducta extravagante.
U. Risco rindió culto a la más exacta expresión literaria del
4ndx inadaptado: el duque Jean Floresses Des Esseintes, personaje
de la novela de J.—K. Huysmans, &r~~¿¡j 1884> (74). Esta obra,
según F. Calvo Serraller, “constituye la radiografía moral del
esteta decadente fin de sialo,su desesperada confesión íntima”
<75). La novela, en efecto, se centra en el agotador intento del
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personaje de sustituir por el artificio la naturaleza aburrida,
desordenada pero siempre igual a si misma. Al final, lo único que
se resiste a ser mecanizado por él es su propia naturaleza física,
que sucumbe ante la irreconciliación de la vida y el arte.
Pues bien, Des Esseintes , como Risco, admiraba a autores como
Baudelaire, Mallarmé, P. Verlaine -los dos primeros, seguidores del
americano Edgar Alían Poe-. Otros nombres del circulo francés
citados por Risco en su ensayo de 1933 están vinculados entre si,
dice Nicole Dulin, por razones de género o ideología . Junto a
Huysmans, Péladan, Jean Lorrain, Rachilde, el critico valedor del
Simbolismo, Rémy de Gourmont y los teóricos del “egotismo”, León
Eloy y Maurice Barrés. Todos ellos coinciden en su decadentismo, en
la perversidad a lo Guy de Maupassant, en la profesión del
simbolismo y en su odio al burgués. Cultivaron varios géneros,
desde la poesía al ensayo, y militaron a favor de causas como el
movimiento felibre de Frederic Mistral (tal fue el caso de ?4allarmé
y Péladan) y un wagnerismo que les impulsaba a la búsqueda del
“Arte Absoluto”.
El autor que destaca por encima de todos ellos, el que más
nidiamente aparece parafraseado en su obra juvenil, y lo volverá a
ser en “Nós, os inadaptados”, es Maurice Barrés. Este autor francés
ofrece la clave de la transformación de Vicente Risco en autor
comprometido socialmente desde los supuestos decadentistas.
un afán de estudio de literatura comparada motiva el trabajo de
Nicole Dulin. A nosotros lo que sin embargo nos interesa es la
búsqueda de razones que llevaron a Vicente Risco al nacionalismo
gallego, y en este sentido, la influencia de Maurice Barrés nos
parece decisiva.
14. Barrés puso en circulación la “moral del culto al yo”, que
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tan buena acogida tuvo en la mentalidad risquiana. Estos son los
elementos más destacados de su personalidad:
“1862-1923. En Maurice Barrés concurren muchas
tendencias. Romántico por las fuentes de las que se
nutre y cierto estilo melancólico que recuerda a
Chateaubriand, simbolista por su idealismo, es
decadentista por su concepto refinado de la vida, y la
morbidez de algunos de sus estados de ánimo.” (76).
La trilogía Culte de moi (1881—1891), en su primer volumen,
titulado Sous 1’oeil des barbares, expone la negación de un mundo
exterior ajeno al yo y dominado por los “bárbaros armados con las
armas de la cultura”. Un homme libre, el segundo volumen> ofrece
bajo un argumento muy similar al de Afl~j¿ri de Huysmans, el
descubrimiento personal de Barrés, en medio del hastio que le
produce la falta de referencia vital. N. Dulin lo resume en dos
puntos esenciales:
“Primero, el autor descubre su región natal, la Lorena,
toma conciencia de la trascendencia del vinculo que le
une con esta tierra en la que ha visto la luz y que le
ha imprimido precisamente su yo (...) Segundo, descubre
también la importancia de su pasado.”<77>.
Maurice Barrés siguió publicando otras trilogías esta vez
dedicadas al tema del nacionalismo. No hay duda para Nicole Dulin
de que la trayectoria de ambos autores es muy semejante. por eso
subraya:
“De la contemplación pasa a la acción, siendo el
nacionalismo la más profunda consecuencia del egotismo.”
(78>
No sólo Barrés a través de su producción literaria puede ofrecer
luz a la trayectoria ideológica de Vicente Risco. Hemos dejado
para este momento el recorrido por otro camino fundamental en su
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actitud juvenil: la teosofía y los saberes ocultos en general. Este
componente extravagante de la ideología risquiana, tan extendido
por otra parte en aquella época, nos ofrece nuevos datos que ayudan
a encajar el mosaico. Lo analizaremos con detenimiento,
justificados en la falta de atención de estos temas por la crítica
anterior.
Para empezar, ¿de dónde procede el inetrés de Risco por estas
sabidurías esotéricas?.
Mientras Carlos Casares <79) sostiene que, más que los
románticos alemanes, fueron los decadentistas franceses e ingleses
los que le pusieron en contacto con los saberes ocultos, Francisco
Bobillo <SO> asegura que la afición le llega de sus lecturas
juveniles de F. Nietzsche y del contacto con la escuela teosófica
de Mario Roso de Luna.
X. F. Ogando, autor de la presentación de la edición facsímil de
LL.~2nflar.a (81>, cree fundamental en este sentido su paso por
Madrid, y especialmente por la tertulia de “Pombo”, aunque F.
Bobillo insite en que esta costumbre se hallaba generalizada por
todas las tertulias y casinos de las provincias españolas.
Como documentos que nos muestran las lecturas y opiniones de
Risco en este campo concreto, volvemos a contar con ].os manuscritos
de “Las Tinieblas de Occidente, los artículos de ¡.J~jj1j~,Mi
L~fl¡~rfl y el ensayo “Nós, os inadaptados”. Podríamos
añadir sus dos primeros relatos, “el tesoro de Rolirán” y “El
enviado”, así como su novela Do caso que líe aconteceu go Dr
.
ALYiÁrQÍ. No olvidaremos tampoco su conferencia en el Ateneo de
Madrid sobre Rabindranath Tagore, autor al que había parafraseado
repetidas veces en Las Tinieblas de Occidente, y algunos de sus
trabajos posteriores sobre el tema del saber oculto.
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Primero tratatremos de hacer una distinción entre ej.
Orientalismo en general y la Teosofía en particular. Esta última
fue el vehículo difusor que el Orientalismo tuvo, tiempo después de
que los románticos alemanes iniciaran el interés en Occidente por
estos saberes. El gran introductor de la sabiduría oriental en la
filosofía alemana fue sin duda Schopenhauer. Hubo otro filósofo, a
quien Risco dice adeudar su conocimiento de]. tema oriental, Henrí
Bergson. Sobre su filosofía leemos en “Preludio a toda estética
futura”:
<Es) “la última traducción occidental de la sabiduría de
oriente, la filosofía del porvenir”<82).
El origen de estos estudios se encuentra, pues, en el Romanticismo
alemán, con W.Goethe como precursor. El orientalismo se constituyó
en una moda no sólo filosófica, sino también artístico-literaria. A
ello contribuiría en no desdeñable medida el avance de las
exploraciones arqueológicas durante el último cuarto del siglo XIX,
junto con el furor por los estudios lingtiísticos comparativos que
buscaban en Oriente la primera palabra de la humanidad.
Por entonces eran teósofos declarados, no sólo personajes
cercanos a Risco, como Mario Roso de Luna y Primitivo R. Sanjurjo,
que actuó de guía en estos saberes; sino también gran parte de sus
autores admirados, el Sar Péladan, Eugeni D’Ors y R. Del Valle
Inclán.
Este saber esotérico que es la Teosofía se nutre del Oriente y
al mismo tiempo toma de la religión cristiana conceptos
fundamentales. Cantó con famosos divulgadores en aquella época,
entre los cuales destacarían Helena Blavatsky y Rudolph Steiner. A
este último Risco dedicó en 1825 un estudio en la revista ~ Era
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un hombre de reconocida cultura, autor, entre otros libros, de una




como reza uno de
producirse en un
desde el final de
dio a conocer un
Suiza en el
pasado y el primer tercio del presente versan
encía Oculta, símbolos míticos como la Atlándida,
torno al “Cristianismo como hecho místico”, tal y
sus títulos. El éxito de R.Steiner comenzó a
pequeño circulo de adeptos, pero fue creciendo
la Gran Guerra, momento en el que este visionario
manifiesto en la prensa de Alemania, Austria y
que instaba al pueblo alemán y a “todo el mundo
civilizado” a seguir las pautas de la Teosofía para detener la
decadencia de la civilización y su hundimiento final. A Steiner sus
seguidores le deben el mérito de dotar a esta sabiduría oculta de
seriedad y rigor, elementos inexistentes en otros divulgadores.
Muchos fueron los que, como él, se dedicaron a la propagación de
estas doctrinas. Las ramificaciones teóricas fueron diversas, y sus
cosecuencias llegan a relacionar a algunos teósofos con los
teóricos del Nazismo alemán. Los antecedentes están en el propio
Steiner: una contemporánea y correligionaria suya, menos refinada,
menos “científica”, entendiendo por ello más irracional, tajante y
disparatada fue A. Besant <83). En 1910 publicó su Introducción a
j¡~Qjg.fj¡ con una dedicatoria expresa a la raza aria, “salvadoras
de la catástrofe mundial”. Annie Besant, en el fondo, no bacía más
que explicitar lo que en Steiner estaba sugerido. Más adelante
veremos algunos ejemplos de las sugerencias de Steiner.
¿Cómo definen estos autores el término “Teosofía”? Apoyándose en
nombres de la tradición cultural germana, como Fichte y Goethe
—autores que ya apuntaron el camino-, dice Steiner que la Teosofía
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es, según su etimología, la “Sabiduría Divina”, es decir, la
sabiduría que revela al hombre su propio ser y destino.
Steiner propone esta sabiduría a todos los que estén dispuestos
a seguir una especie de camino iniciático de purificación, que él
denomina “sendero del conocimiento”. En todo momento reivindica
algo que podríamos llamar “racionalización mística”, que tiene
mucho que ver con las filosofías-religiones orientales.
Annie Besant, mencionada antes, concreta más el origen de la
Teosofía: en su actual modalidad apareció en 1875, aunque “es tan
antigua como la humanidad”. Resurgió en Europa y en Estados Unidos
ante el avance materialista en Oriente y en Occidente. Los
“Guardianes de la Humanidad” -santones de este conglomerado de
teorías teosóficas- proclamaron las antiguas verdades que forman
parte de todas las religiones, en una época en que la ciencia no
admitía nada que no pudiera expeirmentarse por los sentidos.
Responde, pues, la Teosofía a una corriente irracionalista,
anticientifista, que reacciona ante el Positivismo científico del
siglo XIX. El término había aparecido ya en los neoplatónicos y
tiene las palabras “brahmavidg&” y “Paravidyá” su correspondencia
en sánscrito. La Teosofía recurre a la “mitología comparada” para
sostenerse en aquello que hay de común en todas las religiones, y
lleva a cabo un sincretismo cristiano-budista apto para su
comprensión ante las mentes occidentales.
Antes de hacer un recorrido sucinto por las ideas de la Teosofía
que han influido en Vicente Risco, advertiremos primero que hay
elementos ideológicos expuestos en estas obras divulgadoras de los
teósofos que se reconocen a simple vista como ideas y opiniones
generalizadas en la época. Lo que si es cierto es que no hubo una
síntesis tan clara y detallada como en estos saberes ocultos y
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propagados a la vez, del ambiente espiritual catastrofista de
principios de siglo.
Otro asunto es la selección que Risco realiza de este conjunto
ideológico: hay temas que siguió con una convicción profunda, y que
echan por tierra la minusvaloración de esta influencia en el Risco
juvenil, considerada como algo insustancial y meramente exótico por
la crítica anterior. otras ideas no fueron tomadas del todo en
serio por Vicente Risco. Distinguiremos, por tanto, entre aquello
que pasa a formar parte de su ideología y lo que se convierte en
materia literaria tan sólo, es decir que pasa a ser puro elemento
de ficción. Porque, conviene decirlo, el propósito de la Teosofía
no es sino un lavado moral del mundo decadente.
Paradójicamente fue en este mundo de artistas decadentes donde
se encontraba la flor y nata de sus adeptos, y Risco fue uno de
ellos. ¿Qué efectos causó este intento moralista en Risco?. Lo
veremos a su tiempo.
Los teósofos intentan ofrecer una concepción teosófica del
mundo. Así, Rudolph Steiner explica la triple constituci6n del ser
humano y la relación entre éste y los tres mundos a que pertenece:
el mundo sensorial, percibido mediante el cuerpo; el mundo que es
propio de su alma; y el mundo superior a los otros dos, el del
espíritu. El hombre queda constituido por tres cuerpos que
conforman su figura. Tras la muerte, mientras el cuerpo físico se
disuelve en el mundo mineral, y el cuerpo etérico hace lo mismo en
el mundo vital, sólo pervive el espíritu individual, que habrá de
purificarse hasta su regreso al mundo a través de la reencarnación.
Este será el punto de partida de los teósofos para la
elaboración de su peculiar doctrina. Tomando como referencia
algunos de los conceptos vistos por Risco, expondremos las ideas
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teosóficas que nos resultan más interesantes:
a) La Decadencia de la Civilización
La idea de la decadencia de la civilizaci6n es de gran
importancia en la teoría teosófica. Hemos leído más arriba que la
Teosofía se remonta al origen del hombre y que resurge en épocas de
decadencia, como la coincidente con el fin del siglo XIX. La
afirmación pertenecía al libro de divulgación de A. Besant. La
autora añade que en épocas de decadencia, como ésta que nos atañe,
están dominadas por el materialismo impulsado por el cientificismo,
escepticismo, incredulidad y bajeza en arte y literatura. Las
naciones, nos explica, progresan hasta un límite y entran después
en decadencia. El influjo de almas inferiores ( ver más adelante la
jerarquización de lo seres humanos) determina esa decadencia, y la
nación afectada va degradándose hasta desaparecer de la Historia.
Pero también en época de decadencia surge el embrión de una nueva
civilización, gracias a que de “los mundos superiores” desciende
una nueva influencia que se manifestará en una poderosa reacción
religiosa y en nuevas tendencias artísticas.
Todo esto se presenta en apariencia como un proceso inevitable,
pero lo cierto es que la Teosofía asegura que se pueden controlar y
combatir esas épocas de decadencia. Es decir: en manos de cada
nación está su destino.
según Annie Besant es precisamente a la raza aria a quien le
está destinada la salvación de Occidente ante su decadencia.
Rudolph Steiner no se muestra tan seguro como Annie Besant,
aunque de su exposición sobre la teoría de “los espíritus elevados”
se puedan derivar lecciones semejantes.
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b) El Futurismo
Exponiendo esta teoría en fl.Jfjfl~, y. Risco escribía:
“<...> é unha forma de humanismo idealista basado na
primacía do Espíritu, encamiñado á creación dun ser
superior e perfecto e dunha cidade ideal, Filadelfia,
lugar de encontro entre tódolos bornes. Este obxectivo
encoméndallo so altruismo dos filósofos, dos apóstolos
relixiosos e dos caudillos políticos” <84).
La teoría encierra varias ideas teosóficas:
El mundo del espíritu es superior a los otros dos mundos, aunque
se hallan interrelacionados los tres. Hay “almas”, es decir,
“individuos” superiores en el proceso de evolución, con mayor “aura
espiritual” que otros. Esos individuos privilegiados son los que
deben conducir al resto de la humanidad por el “sendero del
conocimiento” para su elevaci6n espiritual y su lucha contra la
decadencia degradadora.
En el futuro se prepara una sociedad nueva, basada en la idea de
este hombre superior. La teoría de Risco está apoyada,pues, en la
creencia en ciertas élites espirituales y, cosa que nos choca en
esta primera época, la posibilidad -quizás por ahora tan sólo
poética- de una sociedad ideal en el futuro.
Más adelante veremos cómo Rudolph Steiner ofrecería un sistema
social, ése si elaborado, con el firme propósito de que la nación
alemana pudiera ponerlo en práctica.
c) El desorecio del medio social conduce al deseo de evasión
.
La Teosofía distingue entre el medio natural y el medio social.
El primero pone en relación el mundo físico con los otros dos, es
decir, el animico y el espiritual del ser huinano.Y es del medio
natural del que se nutre el individuo. Por su parte, el medio
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social, producto de las acciones humanas, servirá para desarrollar
las capacidades de cada individuo. Si este medio social está
degradado , su decadencia puede contagiarse al individuo.
La reacción más comúnmente extendida entre los dedicados al
saber oculto es la evasión de ese medio social degradado. Rudolph
Steiner, sin embargo, terminará proponiendo la participación de la
“ciencia espiritual” en la sociedad humana. Es más, reivindicará
esa ciencia espiritual como la única que posibilita la
reconstrucción o salvación en caso de decadencia.
Hay dos conceptos relativos al medio natural y al medio social
que la Teosofía recoge y que encuentran eco en Risco, como en otros
intelectuales del momento. El origen se encuentra en el Idealismo
alemán: hablamos del “espíritu nacional o de los pueblos” y del
“espíritu de la época”. Esas entidades existen incluso en el mundo
físico, y son seres de género diferente a los que pueblan los
cuatro reinos de la Naturaleza -mineral, vegetal, animal y humano-.
d)Los hombres se hallan lerarauizados social y esniritualmente
.
En “Nós, os inadaptados”, y. Risco recordará la creencia de su
grupo en las distinciones sociales:
“cando eles tiñan unha orixe superior ao consensus,
como é no caso da nobreza de sangue e nas difrenzas de
educación.” (85>.
Esa creencia se hacía más firme al tratarse de diferencias de
“espíritu”. Partiendo de la idea de que no todos los hombres
poseen espíritu, acaba clasificándolos en tres tipos, coincidiendo
con la división de los gnósticos que O.Spengler recogió y que se ha
puesto también en relación con los priscilianistas.
Los teósofos se basaban en la misma creencia:los hombres no son
iguales, dirá A. Besant. Las diferencias se explican por los
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distintos grados de evolución de sus espíritus. La desigualdad
tiene un doble reflejo, social y físico, puesto que el tipo físico
está relacionado con el momento de la evolución del espíritu. De
hecho nos encontramos con razas superiores como la aria y razas
inferiores como la negra.
Dado que las formas físicas están determinadas por la herencia,
se puede hablar de semejanza entre ellas. Las formas espirituales
son, en cambio, diferentes, hasta el punto de poder afirmar que
“cada uno es su propia especie”, subrayando palabras de Steiner. Ya
hemos hablado de aquellos seres privilegiados, dotados de mayor
aura espiritual, cuya labor es conducir a los seres inferiores por
el camino de la verdad. Sobre ellos dice Steiner:
“Los hombres en los que esta aura está bien
desarrollada, son las antorchas, las luces mediante las
cuales la Divinidad ilumina este mundo. Ellos
evidencian por medio de esta parte humana, hasta qué
punto han aprendido a vivir, no para si mismos, sino
para lo que es eternamente VERDADERO, BELLO y BUENO, y
que mediante ásperas luchas han llegado a obtener que
su yo inferior se sacrifique ante el altar de la Gran
Obra universal.” <85).
En el extremo opuesto se hallan los seres inferiores, como el
“proletariado”: para Steiner esta clase social siente sin embargo
el anhelo de la “conciencia de la dignidad humana”. La solución a
sus problemas vendría dada por su incorporación a la vida
espiritual, puesto que por ahora se encuentra al margen de ella. La
vida espiritual está en manos exclusivamente de las clases
dirigentes.
e) La defensa del individualismo y el concento de la “verdadera
xfl.
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Ya hemos mencionado la afirmación de Steiner de que “cada uno es
su propia especie” Recordemos ahora la máxima de Risco, “ser
diferente 4 ser eixistente”.
La fuerza centrífuga del medio social materialista y corrupto
tiende a borrar estas diferencias, anulando el espíritu del hombre.
Pero hay dentro de cada uno la clave de la “verdadera vida”. Seria
la vida del espíritu, a cuya órbita pertenecen la religión y el
arte, concebida la vivencia de este último como una mística. Para
iniciarse en la “verdadera vida” primero hay que ejercitarse en el
Sendero del Conocimiento. Hay todo un manual de Steiner dedicado a
enseñar esta iniciación.
Lo que interesa aquí son las dos opciones que se le presentan al
que se ha empeñado en seguir el camino hacia esta “verdadera vida”:
Una, refugiarse en ella, haciendo caso omiso a todo lo demás. Otra,
proyectarla fuera, propagarLa y tratar de influir en el medio
social. Esta última opción es la que acabará prefiriendo Steiner.
f)El oricen teosófico del comoromiso social
.
Junto con el proceso descrito en la obra de Maurice Barrés,
donde el compromiso social específicamente nacionalista aparece
bajo la forma de una conversión o un descubrimiento, es igualmente
válido acudir a la teoría teosófica sobre la misión social para
entender mejor la elección final de Risco.
Rudolph Steiner empieza exponiendo su teoría sobre el orden
social en la primera década de siglo, pero no será hasta la Primera
Guerra Mundial cuando la aplicación de esta teoría se convierta a
sus ojos en una necesidad acucianté para la “salvación” de
Occidente.
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En los escritos de esta época son constantes expresiones tales
como “miseria social”, “penuria social” y “miseria material”.
Steiner decide entonces hacer pública la Misión, la Gran Obra que
corresponde a los hombres de espíritu elevado, y que en sus
publicaciones y conferencias anteriores ha quedado velada por un
prurito de misterio sin el que la Teosofía no habría despertado
tanto interés. Esa “misión” o “deber para la vida terrestre” es la
recuperación de la humanidad en todos los sentidos, y en especial a
través de la organización social. Steiner se decide a desvelar más
cosas, como nos comunica en Elnuevo orden social (86>: Ya existen,
aunque la ciencia espiritual considera que no se debe hablar
públicamente de tal asunto”, comunidades “con cuya ayuda será
posible que la humanidad llegue a dar un primer paso en el
desarrollo social.”
¿Desde cuándo ese interés de la “Ciencia Espiritual” por el
problema social? Es, desde luego, un imperativo de la época de
decadencia que R. Steiner vive, en la que por todas partes se oye
hablar de la “cuestión social”. Es un error en que incluso muchos
seguidores de la Teosofía han caído el pensar que la ciencia
espiritual no debe tener ninguna relación con lo social. La
Teosofía, sin embargo, pretende introducirse en todos los ámbitos
de la vida, y lo práctico o lo cotidiano no escapa a esta
pretensión.
Stetner alardea de un conocimiento vivo de los problemas
sociales de su época. La soluci6n que propone se puede resumir muy
brevemente así: la ordenación ternaria de la sociedad, en contra
del modelo de Estado unitario. A la constitución ternaria del ser
humano, a la relación entre éste y los tres mundos a que pertenece
<físico, animico y espiritual), corresponde ahora el esquema
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ternario de la sociedad humana. La vida económica, la esfera
política, y la cultura han de mantener entre ellas un perfecto
equilibrio, sin supeditarse nunca la una a la otra.
Nos centraremos ahora en dos puntos interesantes de esta teoría
social: el papel de las élites y la función del “karma” en toda
cuestión social.
Nos hemos referido ya a la jerarquización humana según el grado
de evolución espiritual, y hemos visto a quién corresponde el
titulo de “conductor de la Humanidad”. Los conductores o guias
formarán parte en el proyecto social teosófico de una “Corporación
espiritual autónoma”, con atribuciones de vital importancia como,
entre otras que no específica Steiner, educar, elegir a los jueces,
repartir las propiedades en el nuevo sistema económico, etc.
No hay una mención clara, pero no cabe duda de que son las
élites las encargadas de formar esa Corporación Espiritual. La
importancia de tal corporación reside en el valor y la
independencia de la tercera esfera social:
“Todas las ideas y fuerzas organizadoras que fecundan
la vida económica y la organización estatal provienen,
por su naturaleza, de la esfera espiritual.” <87).
De este modo, todo lo concerniente a la vida espiritual, como el
arte, las ciencias, la filosofía y la religión necesitan para su
desarrollo una posición independiente dentro de la sociedad.
Es curioso, y nos trae al recuerdo la protesta de Risco en
contra de la política religiosa del gobierno, la consideración que
Steiner hace del tratamiento de la religión por la
social-democracia alemana, aun que el caso quede tan alejado de la
política española de principios de siglo. Steiner celebra la
decisión de la social-democracia de tomar la religión como “asunto
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personal”, pero no sus consecuencias, pues la decisión trae consigo
la marginación de la cuestión religiosa con respecto al organismo
social:
“Pero de este modo, unilateralmente apartada de la
vida pública, no es posible que una rama específica de
la vida espiritual prospere, si todo el resto de lo
espiritual se halla encadenado. La vida religiosa de la
humanidad moderna desarrollará, aunada con toda la vida
espiritual autónoma, la fuerza anímica que le es
inmanente, para el bien de dicha humanidad.” (88).
Desde este punto de vista, el gesto de Risco adquiere otro
sentido: la vida religiosa, perteneciente al ámbito espiritual, ha
de quedar libre con repecto al Estado que nunca podrá someter a su
poder un bien espiritual. Su protesta iba dirigida a favor de la
religi6n, no del Estado.
Veamos ahora la teoría del karma y su posible relación con el
compromiso social de Vicente Risco.
El ¡<arma es la ley fundamental de la concepción teosófica de la
vida humana en la tierra. A. Besant menciona el origen induista y
budista de la palabra “karma”, con la que se designa a esta ley “de
acción y reacción. Parte esta ley de la creencia en la
reencarnación del espíritu humano. Después de la muerte, disuelto
el cuerpo físico en la nada, y purificado el espíritu en otra
esfera ultraterrena, vuelve el alma a la tierra reencarnada en un
cuerpo nuevo. El espíritu será el mismo que fue la vez anterior,
pero con el añadido impreso de la experiencia acunulada. Durante la
estancia en la tierra, mediante sus acciones, prepara su próximo
destino. Y a su vez, encuentra las secuelas de sus acciones
pasadas.
Podemos seguir lo esencial de esta ley kármica en la obra de
steiner, donde leemos:
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“En cada vida el espíritu humano comparece como
repetición de si mismo, con los frutos de las
experiencias habidas en el curso de las existencias
precedentes. “(89).
De este modo, los efectos del karma para el alma humana son
semejantes a los de la memoria: así como vuelven al hombre
determinados recuerdos respondiendo a la presencia de un estímulo
externo, también acudirán en el futuro las consecuencias de una
acción realizada en el presente:
“Mediante la memoria el alma conserva lo que era
ayer, mediante la acción prepara lo que será mañana.”
<90).
La ley ]cármica tiene una importante derivación en el plano del
compromiso social, pues hace consciente al individuo del deber de
asumir su destino histórico. Las coordenadas en que se sitúa ese
destino hacen que el campo de acción de su misión pertenezca a la
vida terrena. Una vaga y misteriosa misión que Steiner va
configurando a medida que avanza el siglo XX como una participación
activa en el reordenamiento social. Creemos justificada la
extensión de la siguiente cita por su importancia en este sentido:
“Ella (la Ciencia Espiritual) nos hace saber que no es
por casualidad por lo que una persona haya nacido en
un determinado lugar y en su tiempo, sino que esto ha
sido por necesidad resultante de la ley de causalidad
espiritual (el karma). Tal persona comprenderá que un
bien fundado destino le ha colocado dentro de la
comunidad humana en que le incumbe obrar. Asimismo
podrá percatarse de que sus facultades, no las posee
debido a circunstancias casuales, sino que esto
también está en concordancia con dicha ley. Lo
comprenderá no simplemente como concepto lógico sino
de tal manera que este entendimiento llega a adquirir
íntima vida del alma: el hombre comenzará a sentir que
está cumpliendo un designio superior si él trabaja de
acuerdo con su posición en el mundo y en el sentido de
sus propias facultades. De su entendimiento no
resultará un vago idealismo, sino un fuerte impulso de
todas sus fuerzas; y el actuar de tal manera le será
tan natural como lo es, en otro sentido, el
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alimentarse. Además, comprenderá el porqué de la
existencia de la comunidad humana a que él pertenece,
y cómo ésta se relaciona con otras comunidades. Las
individualidades de las distintas comunidades en su
conjunto repre¡~entarán la bien definida imagen
espiritual de la misión común a todo el género humano,
e incluso llegará a comprender el sentido de la
evolución de toda la existencia terrenal. Sólo podrían
dudar de lo eficiente de la referida concepción del
mundo quienes se resistan a tomarla en consideración.
Es cierto que actualmente son pocos los que se
inclinan hacia ella. No obstante, llegará el tiempo en
que la genuina concepción científico—espiritual se
extenderá ampliamente.” (91>.
La ley del karma influyó seriamente en Risco, tanto como la ley
de la memoria, eje, como veremos posteriormente, de la cultura
atlántica. Cuando decimos nr.am~n.t.~ nos referimos al lugar que
Risco adjudicó a esta ley de la naturaleza en sus meditaciones, muy
distinto al lugar en la ficción o en el humor que asignó a otros
temas teosóficos. Hay que aclarar, sin embargo, que Risco rechazaba
un aspecto muy importante en la teoría del karma, como era la
reencarnación. Sustituía entonces las acciones de vidas pasadas por
el concepto judeo-cristiano de las acciones de nuestros
antepasados, y la más simple de nuestras propias acciones en un
pasado cercano. Distingue, además, entre “Rarma individual” y
“karma social o cósmico”. El primero puede anularse, dentro del
Cristianismo, mediante la penitencia. Risco, de hecho, cristianiza
esta ley de origen oriental e identifica el karma individual con el
proceso pecado-castigo de los cristianos.
¿Qué puede ocurrir si ese karma social de que se ocupó Steiner
deja de cumplirse?. Para Steiner el incumplimiento constituye un
pecado -el término es ahora suyo, o por lo menos del traductor-.
sobre la falta de cumplimiento de la misión histórica por parte de
una comunidad, dentro del contexto centroeuropeo post-bélico de
1919, Steiner dictamina:
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“Por la participación de numerosos pueblos en formar
el Estado austro-húngaro, a éste, ante todo, le hubiera
correspondido la misión histórica de crear el sano
organismo social; sin embargo, no logró descubrirla.
Este pecado contra el espíritu del devenir
histórico-universal llevó al Imperio austro-húngaro a
la guerra.” (92).
11.2. ETAPA GALLEGUISTA.-
Actividad de Vicente Risco en el callecruismo oolítico.
-
Vicente Risco ingresó en el galleguismo activo de las Irmandades
hacia el mes de diciembre del año 1917, poco después de que lo
hiciera Otero Pedrayo.
se ha hablado mucho de la influencia ejercida por el profesor
Antón Losada fliéguez, que ensefló filosofía en el instituto de
Orense hasta 1919. De gran cultura y acendrada religosidad, entró
en relaciones con el grupo de Risco con motivo de la fundación del
Ateneo de Orense, en 1914 (93>. Sus preocupaciones nacionalistas se
hallaban ligadas a un catolicismo progresista, como seguidor
de la doctrina social del papa León XIII. De ello es muestra una de
sus colaboraciones en el diario L¡....Ríg~¡i de Orense, de enero de
1918, en que balo el epígrafe “Los católicos y los regionalistas”
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niega la oposición entre ambas ideologías, tal y como sostenían los
católicos a ultranza de Galicia. Tanto la decisión de Otero Pedrayo
como la de Risco queda vinculada, pues, a la amistad con Losada
Diéguez, a pesar de que J.G. Beramendí no la considere en este
sentido tan decisiva.
El primer acto galleguista en que participa Vicente Risco es la
recepción del político catalanista F. Cambé, el día 15 de ese mismo
mes de diciembre. Cinco días más tarde, durante el banquete
ofrecido a los políticos catalanes a su paso por Orense, pronuncia
por primera vez un discurso público en lengua gallega <94).
En febrero del año siguiente tiene su primera experiencia
electoral. Los “regionalistas” se presentan a las elecciones
coaligados con los mauristas. Risco participa en diversos mítines a
favor de la candidatura de Lois Porteiro, catedrático de la
Universidad de Santiago , y uno de los fundadores de las
Irmandades. En octubre de 1918 muere Lois Porteiro:será consagrado
como héroe nacionalista gallego y su recuerdo perdurará en años
sucesivos como se puede comprobar en los trabajos conmemorativos
que le dedica la revista A Nosa Terra. A juicio de muchos la muerte
de Lois Porteiro facilitaría la rápida ascensión de Risco en las
filas nacionalistas.
Risco da a conocer su teoría sobre el nacionalismo gallego en
julio de 1918 en A Nosa Terra. su fama irá creciendo hasta el punto
de erigirse en autoridad máxima del galleguismo.
En noviembre de 1918 se celebra en Lugo la 1 Asamblea
Nacionalista, y Risco tiene ya en ella una participación muy
activa. Con la marcha de Losada Diéguez a Pontevedra, Risco pasa a
presidir en 1919 la “Irmandade da Fala” de Orense, y por tanto, a
formar parte del Directorio del Partido Nacionalista Gallego. Desde
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ese momento empiezan a chocar sus ideas apolicistas con lo
preconizado por este Directorio, tal y como se expone en la II
Asamblea, que tendrá lugar en noviembre de 1919.
En la III Asamblea, convocada en Vigo en abril de 1921, cuando
se decide sustituir el Directorio por un órgano ejecutivo más
reducido, el “Consello permanente”, Risco es elegido para
integrarlo. El Consello estará formado sólo por cuatro miembros:
además de Risco, estarán Antón Vilar Ponte, Manuel Banet Fontela y
el “conselleiro” primero de la Irmandade de La Coruña.
Risco sigue empeñado en el apoliticismo del nacionalismo
gallego, entendiendo por ello la no intervención en las elecciones
y el rechazo de cualquier pacto con otras formaciones políticas.
Esta será la causa determinante de la escisión dentro del partido,
declarada en la IV Asamblea de Monforte, del año 1922. El detonante
es la imposición por parte de Risco del voto corporativo. Con ello
intentaba mermar fuerzas a la Irmandade coruñesa, su principal
opositora y la más nutrida de afiliados con voto propio. El
enfrentamiento se personaliza en las figuras de Vicente Risco y el
coruñés Luis Peña Novo.
A partir de la IV Asamblea, el nacionalismo gallego queda
escindido en dos: por un lado, la “Irmandade Nazonalista Galega”,
formada con la mayoría de las Irmandades da Fala, que han quedado a
la sombra de Risco. Por otro lado, la Irmandade da Fala de La
Coruña, y núcleos satélites como el de Sada.
El nuevo grupo mayoritario conté con una estructura también
nueva, mayoritaria y centralizada. La presidié Risco, elegido
Conselleito Supremo hasta la desaparición de la I.N.G. en 1924. Su
orientación fue nacionalista radical y abstencionista. Buscó una
amplia base social eñ el campesinado, tratando de contactar con el
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agrarismo de Basilio Alvarez, para quien colabora entonces en la
revista L.a..ZAnA.
La Dictadura de Miguel Primo de Rivera pone fin al estado de la
cuestión. En un principio Risco deja convencerse por las promesas
del dictador sobre la cuestión regional:éste prometía, tras la
disolución de ayuntamientos y diputaciones, la formación de
“mancomunidades”. Risco, como Losada, se presenta como concejal por
Orense. Juntos elaboran un proyecto de Mancomunidad Gallega y lo
presentan a la asamblea de representantes de las cuatro antiguas
diputaciones, que se celebra en Santiago en marzo de 1924. Meses
después comprueban que todo es una ficción y dimiten, explicando
públicamente las causas.
Risco abandona toda actividad política y se dedica a la
teorización nacionalista: en 1928 vuelve a escribir en LU~~A
lini, cuando ya se avista la descomposición de la Dictadura. Según
C. Casares, se muestra más sereno, lúcido y “sin interferencias
espiritualistas”. Incluso, añade este autor, “se vuelve
parlamentarista” (95>.
En 1929 se inicia un movimiento para reunir las Irmandades.
Risco también participa, y en la VI Asamblea, celebrada en
La Coruña el año siguiente, pide la unión de todos en un solo
partido político. Pero son ahora los coruñesistas quienes pretenden
que las actividades de la Irmandade da Fala se restrinjan al campo
cultural. La explicación es que desde septiembre de 1929 están
trabajando en la Organización Republicana Gallega (O.R.G.A.ji. No se
lleva a cabo, por tanto, la deseada reunificación.
Hay un paréntesis entre mayo y septiembre de 1930 en el que
Risco viaja a Centroeuropa. El viaje tendrá importantes
repercusiones en la ideología risquiana, pero se irán fraguando con
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el curso de los acontecimientos.
A su vuelta, se dedica por entero al grupo de Orense. En ese
momento Otero Pedrayo ve alzarse su estrella política. El grupo se
ha reconstituido en mayo bajo el nombre de Irmandade Galeguista:
gracias a esa labor, cuando se proclama la República en 1931, el
nacionalismo orensano, así como el de Vigo-Pontevedra, se halla
organizado para presentarse a las elecciones Constituyentes. Lo
hace con el nombre de Partido Republicano de Orense y con un
programa a favor de la república federal, en coalici6n con la
Federación Republicana Gallega y el Partido Radical—Socialista.
Risco y Otero Pedrayo , presentados en candidatura conjunta, se
lanzan a mitines por la región. Otero conseguirá un escaño, pero
Risco, aunque logra un gran número de votos, queda fuera.
En otoño de 1931, Risco empieza enfrentándose con la República
por motivos religiosos. Firma, con otros nacionalistas católicos
Otero Pedrayo, It Cabanillas, X. Filgueira Valverde, etc.), un
importante texto de afirmación religiosa que se publica en la
revista ¡~g¡, en octubre de 1931. Por otro lado, trabaja en pro de
la unificación de los nacionalistas gallegos.
En diciembre se funda por fin el Partido Galleguista en
Pontevedra. Risco está ausente, pero manda su adhesión y es elegido
para el “Consello Executivo”.
Por dos razones Risco se aparta de la actividad política, en la
que ya no será el mismo de antes:
-Por su evolución ideológica. Ha pasado de un nacionalismo
idealista, al que todo subordinaba, a colocar como valor más alto
el religioso, dentro de un catolicismo integrista que absorbe
incluso sus sentimientos nacionalistas.
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-Ha accedido a la vida pública una nueva generación de
galleguistas, con un estilo diferente al suyo. A ellos, la “mocedad
galleguista” irá dedicado su ensayo “Nós, os inadaptados”, que por
esta razón adopta una intención apologética evidente. Estos nuevos
galleguistas son Ricardo Carballo Calero, Francisco Fernández del
Riego, Alexandre Bóveda, Ramón Suárez Picallo, Antonio Gómez Román,
Alvaro das Casas,etc.
Desde el Partido Galeguista, Risco lucha por sus nuevas ideas,
tratando de que el nacionalismo gallego se acoja a la derecha
política y huya de pactos y alianzas. Si antes su abstencionismo se
justificaba por el repudio del juego político de la Restauración y
la espera de la maduración de la conciencia nacionalista en el
pueblo gallego, ahora la razón para rechazar el pacto político es
muy distinta: el deseo de alejamiento de los partidos republicanos
de izquierdas, que revoloteaban en torno al nacionalismo gallego.
En 1932 los obispos españoles publican una pastoral sobre la
necesidad de acatar el nuevo poder constituido, pero de reprobar la
Constitución por el laicismo. Risco la sigue al pie de la letra. Su
desconfianza política y su individualismo se agudizan aún más.
En las elecciones de 1933 Risco rechaza ir en la candidatura
galleguista por Orense. Además, logra que el Partido se presente
solo, porque, en su opinión, una alianza con partidos de izquierda
no sólo obligaría a abandonar a numerosos militantes como él, sino
que tampoco habría garantías al pactar con partidos que son
básicamente antí-nacionalistas.
El Partido fracasa rotundamente. El triunfo de la derecha
detiene el proceso autonomista cuando se estaba tratando de sacar
adelante un Estatuto para Galicia.
En enero de 1934 se celebra la III Asamblea del Partido
Galeguista, en la que se definen finalmente dos tendencias: R.
Suárez Picallo y el grupo de Pontevedra, que desean la alianza con
la izquierda; Risco y las “Mocedades Galeguistas”, que rechazan
dicha alianza.
Risco acaba proponiendo una solución intermedia que pasa por una
“colaboración circunstancial” con los partidos de izquierdas, en un
intento de evitar escisiones en el partido.
Pero la Iglesia española se revuelve más. Risco no se siente
tranquilo. En enero de 1935 publica un articulo sobre Galicia y la
religión católica, Sus palabras son suscritas por Otero Pedrayo. Ya
antes de la IV Asamblea se siente la escisión en el ambiente.
En la IV Asamblea, en abril de 1935, Risco ya no asiste. Sus
tesis son defendidas por Otero Pedrayo y Filgueira Valverde. En
mayo, un grupo de Pontevedra crea la “Dereita Galeguista”. Risco,
en un primer momento, no decide sumarse a ella, pero les da la
razón a los escindidos, aunque con reticencias, desde sus escritos
en la prensa del momento.
Cuando meses después, en la Asamblea Extraordinaria celebrada en
Santiago, el Partido Galeguista decide la alianza con el Frente
Popular, Vicente Risco, que no había abandonado el partido a pesar
de todo, ve su paciencia colmada. Una semana después, en febrero de
1936, se escinde con algunos más, entre los que no figuran sus
antiguos compañeros R. Otero Otero y Florentino Cuevillas. Se erige
entonces en presidente de la “Dereita” de Orense, dando a conocer
un manifiesto. A partir de ahora tratará de extender su partido,
junto al grupo de Pontevedra, por toda Galicia.
Después del triunfo del Frente Popular, Risco escribe sobre su
nostalgia de tiempos más heroicos del Galleguismo, cuando, a su
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parecer, la cultura tenía más peso que la política.
La última contribución al galleguismo de Vicente Risco será la
participación en la campaña para el plebiscito del Estatuto de
Galicia, que queda aprobado el 28 de junio pero no llega a ser
ratificado por .1 golpe de estado del 18 de julio.




Como explica Vicente risco en 1934 <96>, su teoría del
Nacionalismo Gallego se sustenta desde el principio de su
elaboración en un concepto orgánico de la nacionalidad, según el
cual la nación es un hecho natural, biológico, independiente de la
voluntad de los hombres. Desea Risco coincidir, de este modo, con
la Escuela Histórica Alemana, especialmente en lo tocante a la idea
del “Volkgeist” o “alma del pueblo”, de F.C. Savigny. Esta
concepción se opone a la de los nacionalismos de los tratadistas
franceses del siglo XIX, como Renan, forjados de acuerdo con la
teoría de la ‘voluntad”, derivada de la Ilustración. Según esta
“Escuela Filosófica”, la nación existe solamente por la voluntad de
los hombres que quieren formar parte del mismo Estado. Para Risco,
pues, una nación es una “comunidad de intereses espirituales y
materiales determinada por la naturaleza” <flJ~, III, 1) <97).
Como aclara J.G. Beramendí, cuando se emplea el pasado, la
historia concreta, para cimentar la existencia y los derechos de la
—85—
nación por encima de otros argumentos -como hace el mencionado
Savigny- la ideología nacionalista adopta un carácter
orgánico-historicista opuesto al carácter liberal de los
nacionalismos que manejan el concepto de “derecho natural” como
base de la soberanía de una comunidad de individuos. Mientras el
nacionalismo liberal se desarrolla como oposición al Antiguo
Régimen, a partir de la Revolución Francesa, el nacionalismo
orgánico-historicista nace en Alemania para defenderse de la
Revolución y preservar una sociedad feudalizante.
Es J.G. Herder, dentro de la corriente alemana, quien
sistematiza este tipo de ideología nacionalista que cuenta con el
concepto de “Volkgeist’ como elemento constituyente de la
nacionalidad. Con todo, el nacionalismo orgánico no adquirirá carta
de naturaleza política hasta que Fichte comienza a publicar en 1807
los Discursos a la nación alemana. Hasta entonces ha sido algo
meramente cultural, al amparo del movimiento del “Sturm und Drang’.
A pesar de su oposición a Renan y a su sucesor Hauriou, también
dará cabida Risco en su doctrina a la “voluntad” nacionalista,
aunque subordinada a la existencia de la nación como hecho
biológico, por supuesto. Risco quiere dejar claro que no se trata
de seguir exactamente a Renan, sino de otra afiliación doctrinal de
carácter bien distinto: la romántica y católica desarrollada por el
“mesianismo polaco”, que enarbola la cuestión de la voluntad en la
lucha nacionalista como algo posterior a la existencia de una
nación.
De hecho, Risco se preguntaba en 1920 si en Galicia existía la
voluntad de ser nación. La respuesta era que esa voluntad se
hallaba por desgracia dormida (fl¡~, 111,1).
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2.— Necesidad de hacer una distinción terminológica
.
Desde sus primeros trabajos doctrinarios, Risco quiso fijar la
distinción entre los términos “nacionalismo” y “regionalismo” Ahora
bien, según las necesidades que las circunstancias imponían, esa
distinción tenía un valor estratégico unas veces, y otras quedaba
casi por completo invalidada. Para entendernos: en sus primeras
colaboraciones galleguistas en A Hosa Terra se refería a que eran
cada vez más los gallegos conscientes que empleaban la palabra
“nacionalismo”. Recordemos que es en la Asamblea de Lugo de 1918
cuando el término pasa a sustituir oficialmente al menos
comprometido desde un punto de vista político, de “regionalismo”.
Siguiendo el programa asambleario, en fljQ (1,1 y 1,2), insiste en
la importancia de no confundir los términos.
Junto a esta actitud, ofrece en otros momentos la contraria.
Así, leemos en “Nacionalismo Galego” (1934> (98> que los
Precursores entendían por “regionalismo” lo mismo que ellos, las
Irmandades, por “nacionalismo”. En este caso, parece que la
distinción obedece para él a circunstancias puramente históricas.
También obvía la discusión cuando se trata de dar a conocer la
doctrina galleguista fuera del ámbito usual, a receptores nuevos.
De este modo, escribe en El Problema Político de Galicia<1930)
,
libro dirigido al mercado castellano, lo siguiente:
“Si no queréis poner nación, poned región, minoría nacional,
etc., como queráis; el resultado, sustancialmente es el mismo:un
pueblo.» <99).
Por otro lado, existe un sinónimo de “nacionalismo gallego”: el
término “galleguismo”, quizás un tanto degradado, en opinión de
Risco, por el uso en boca de aquellos que alardean del
pintoresquismo falsamente folklórico de Galicia <flj~,I,1 y 1,2).
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Conviene redignificar su empleo para dejar bien claro que el
nacionalismo gallego no debe ser confundido con ningún otro tipo
de nacionalismo del que no quiere ser sombra, especialmente con
ninguno peninsular, como el catalanismo o el euskarismo, de cuyas
doctrinas Risco aparenta prescindir ex-profeso en su teoría
nacionalista.
3.—La naturaleza de la tarea nacionalista
.
Risco considera la naturaleza de la lucha nacionalista dentro de
la tradición romántica, tal y como hemos visto en el apartado
anterior. Entendía esta tradición como la opuesta a la liberal. El
liberalismo, a lo largo del siglo XIX, había utilizado la lucha
nacionalista como pretexto para derribar los estados implantados
por el Antiguo Régimen, pero los principios que defendía para nada
tenían que ver con las reivindicaciones de las naciones históricas
<100).
Una vez tomado el hilo de la tradición romántica, se ocupa de
fijar la tarea galleguista en el contexto europeo contemporáneo,
volviendo la vista a los más destacados movimientos nacionalistas
de Europa y Asia. El intento se explica no sólo por el deseo de
universalización del problema gallego, y de una mayor independencia
con respecto al resurgir nacionalista en otros puntos de la
Península Ibérica, sino también porque Galicia puede unir así sus
intereses a los de otras minorías nacionales en las que podemos
hallar la clave de la regeneración de la civilización europea.
Desde el primer momento, Risco se entusiasmó con la Liga de las
Naciones,institución creada en 1919 a raíz de la Conferencia de
Paz <fl¡~,IV,1), para proteger estas minorías nacionales y
asegurarles unos derechos mínimos, especialmente el uso del idioma
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propio. Siguió con interés sus pasos hasta los últimos escritos:
leemos por ejemplo en “Nacionalismo Galego” un comentario elogioso
sobre el rechazo que la Unión de minorías nacionales hizo del
planteamiento separatista de la lucha nacionalista.
Los movimientos nacionalistas desde principios de siglo, sobre
todo desde la Gran Conflagración, hasta el ascenso del Nazismo y su
derrota en la Segunda Guerra Mundial, estaban a la orden del día.
Cuando Risco escribe en A Hosa Terra sus primeras contribuciones
teóricas al galleguismo, hace referencia a que la mayoría de los
partidos de España recogen en ese momento en sus programas el
problema de las nacionalidades, siendo precisamente el Partido
Socialista el que con más vehemencia lo presenta. Es la misma época
en que habla de la naturaleza liberal, novecentista, e incluso
socialista -imitando el discurso de Lois Porteiro- del
nacionalismo de los nuevos galleguistas. Con el tiempo llegará a
repudiar tanto el liberalismo como ese socialismo invocado sin
mucho fundamento: Así como la alianza, sostendrá Risco, forzada por
circunstancias históricas, entre el liberalismo y el nacionalismo
romántico terminó por fracasar en el siglo XIX, también el
socialismo uniformista que se intenta fundir en los años 30 con los
movimientos nacionalistas de carácter más violento, no representa
más que una farsa (“Nacionalismo Galego”, 1934).
Será en la última fase doctrinal, a partir del año 30, y de fl
Problema Político de Galicia cuando Risco empieza a hablar de otra
diferenciación importante: el nacionalismo agresivo frente al
nacionalismo defensivo. El nacionalismo gallego es defensivo por
razones históricas, pues ejerce la defensa de una minoría nacional
dentro de un Estado que le niega la posibilidad de ejercer sus
derechos. El nacionalismo agresivo es el que, en cambio, conduce al
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imperialismo.
Tambien en esta fase de su doctrina la lucha nacionalista para
Risco ha terminado por convertirse en una lucha contra el
materialismo. Su ideología nacionalista se impregna de misticismo,
imbuida de un sentimiento que no se hacía tan patente desde los
años de j~~j¡¡j¡, cuando entendía el arte como la consagraci6n
mística de los iniciados, de los espíritus libres. Risco, al
retraerse y encerrarse en su propio yo, vuelve a dar rienda suelta
a esa clase de elucubraciones espiritualistas. En 1930 (SLlrQk2asa,
£Q1L1~a~±.~., XII) no duda en afirmar que la lucha nacionalista es
una profesión religiosa, es decir, algo muy superior a un
imperativo ético. Así como en otra época había considerado el arte
exquisito, como una rección vital del espíritu libre ante el mundo
exterior, ahora el nacionalismo es visto también como un
sentimiento profundamente vital que reacciona con fuerza ante
presiones destructoras (“A Ideoloxia do nacionalismo exposta en
esquema”, 1931). En “O Programa do nazonalismo” (1931), añade de
forma tajante:
.) é a visión certeira e nidia do úneco salvamento
posibele. Non hai onde escoller, máis que antre o
nacionalismo e a morte.”(1O1).
Risco siempre creyó que la lucha nacionalista gallega debía ser
dirigida por una ilite. En la última fase de su galleguismo esa
convicción se fue haciendo más honda, a medida que los hombres
vulgares se hacían dueños de las grandes empresas políticas ante la
mirada de un Risco cuyo misticismo se iba agudizando
extremadamente. No será necesario recordar aquí los precedentes que
esta tesis tiene en la etapa pregalleguista de Risco. Si diremos
que, ya tarde, en un articulo publicado en marzo de 1933 en el
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Heraldo de Galicia, seguirá insistiendo en considerar el
galleguismo como ejercicio de distinción. Parece que ahora, dice
más o menes en este articulo, cuando colaboran las viejas
generaciones con nombres como Alexandre Bóveda y Ricardo Carballo
Calero, ser galleguista es algo connatural, mientras que para la
vieja generación es y será siempre
“¿j..) unha ideia e un sentimento d’escepción, de
selección, propio d’homes que s’adiantan ao seu tempo,
propio d’unha verdadeira aristocracia mental, cousa
d’escolleitos, cousa de distinción”<102>.
Volviendo a los inicios de su doctrina, hay que decir que Risco
expone en su Teoría do Nacionalismo Galeco su idea sobre las élites
en el nacionalismo. Recuerda entonces el mesianismo polaco, al que
reconoce su deuda en este tema concreto. Menciona el libro 3iQ1J¿nflj,
y libertad, del iluminado W.Lutoslawski, antiguo colaborador de Li
~¡jflgfl,y esposo de la escritora coruñesa Sofía Casanova; pero no
cree, como se afirma en él, que se deba esperar un Moisés, un
Ulfilas, un Mahoma,...(flj~, IV,4): basta con la tarea de una
aristocracia, “minoría inteleutual chea do esprito de seu tempo e
levando nas maus a chave do matan”.
¿Cuál seria la misión de esa élite? La de crear en Galicia una
voluntad nacional, o despertarla, que es al fin y al cabo la misma
cosa. Más tarde, en 1931, hablará también de reeducación moral del
pueblo, dominado por una visi6n pesimista del acontecer histórico
en Galicia:
“Porque o pobo galego ten que ser reeducado coma os
inválidos. Porque o pobo galego é un inválido moral.”
(103).
Y la misión habrá de realizarse a pesar de la oposición del
mismo pueblo:
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“Compre facerlíes deprender, anque sexa á forza, anque a
letra lles entre con sangue e con bágoas.” (103>.
¿Qué les conduce a esta misión? Es la voz de la sangre, las
insistentes llamadas del alma del pueblo. Ellos son los únicos
capaces de percibirías (“Nacionalismo Galego”,1934). Los que forman
esa élite no aparecen como seres ingenuos y puros, sino como
hombres curtidos en una larga e infructuosa búsqueda por el mundo
del pensamiento moderno. Recordemos que son “vencidos da Vida”, tal
y como se nombra Risco, siguiendo a ciertos intelectuales
portugueses, en “Nós, os inadaptados”. Dos años antes, en “A
ideoloxia do nacionalismo exposta en esquema”, ha dejado descrita
ya esta particular odisea:
“Os movimentos nacionalistas, como aliás tódolos
movementos politecos e culturais, prodúcense decote
nunha élite espirtual que, despois dunha pelerinaxe polo
mundo das ideias e das utopías correntes na actualidade
do mundo, volven desencantados, e rematan por atoparen
na tradición da ‘Perra a Verdade que en vao andiveron a
precurar por afora.”(104>.
4.-Obletivo final del nacionalismo
El objetivo final del nacionalismo es la creación de una
civilización gallega (flj~,IV,2). No es que se trate de lograr
que Galicia sea una nación, que lo es ya, sino de que viva como tal
nación, lo cual significa “preservación i o desenvolvemento creador
do seu xenio nacional.”(1O5).
una vez conseguido el objetivo, el deber de Galicia como nación
será el contribuir a la civilización universal, y al progreso de la
Huanidad.
La única manera de llegar a este objetivo final es luchar por la
reconstitución “espiritual” -utilizado aquí como sinónimo de
“cultural”—, política y económica de Galicia (106). Pero hay una
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jerarquía en la valoración de estos logros, que Risco ve más clara
sobre todo después de las disensiones vividas en el seno del
Partido Galleguista: saldrá a relucir como piedra de toque en su
enfrentamiento con el coruñés Luis Peña Novo. En “Nacionalismo
Galego” dará esta explicación definitiva:
“¿j..) o cultural e o económico constituen o propiamente
sustantivo do nacionalismo galego; o politeco constitue
o adxectivo, instrumental, circunstancial, secundario.
Quen nono entenda así non penetra na entrana do
asunto. “<107).
Partiendo de la cita anterior, entendemos que la política es
mero instrumento de la lucha nacionalista, pues, entre otras
razones, el problema del nacionalismo trasciende o supera lo
puramente político para convertirse en una cuestión cultural, pero
de enorme alcance dentro de la doctrina de Risco: Risco considera
la cultura, como lo hace Hoernes,
“coma sendo todo o que o home engade A natureza, ou
seña, a totalidade da obra humAn.” (108).
El nacionalismo se yergue, en este caso, como doctrina
etnocultural, ante doctrinas políticas simplemente instrumentales,
como el federalismo, el autonomismo, el separatismo, ...
La galleguización del pueblo gallego pasa, con todo, por una
necesaria labor política de la que no podemos apartar a Risco sin
caer en el absurdo, tal y como han hecho algunos reprochándole un
supuesto apoliticismo. Es cierto que Risco propugnó durante cierta
etapa el abstencionismo y la incompatibilidad con todo partido
político, del nacionalismo gallego. Pero esa actitud, aclara él
mismo:
“(...) lejos de ser una negación o una desvalorización
de la política es, por el contrario, una sobreestimación
de ella” (109).
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Las circunstancias históricas hicieron, pues, obligada esa
actitud. Los partidos políticos de ámbito estatal no hicieron nada
por Galicia y ésta nunca pudo verse representada en el Parlamento
de un modo efectivo. Se necesitaba una política auténticamente
gallega,
“Unha politeca que poña por riba de t6dolos intreses de
partido e de tódalas ambicions persoaes, o amor sagrado
á Terra-Nai” <110).
Esta es la política que Risco llevó a cabo, partiendo de la idea
de “supraideologia” que ya perfila en el nQ 1 de la revista
1I~a.Este concepto no será exclusivo del nacionalismo risquiano,
sino que forma parte del bagaje ideológico de la Europa de los
veinte. Lo vemos aflorar en la “Unión Patriótica” del dictador
Primo de Rivera, para, a la larga, convertirse en elemento
indispensable dentro de la ideología del Fascismo italiano. Al
suceder esto, Risco teme que su doctrina se confunda con un
nacionalismo de carácter agresivo, y mitiga lo que, por otro lado,
ya le es muy difícil rectificar:
“El nacionalismo no excluye la existencia de otros
partidos políticos. Los nacionalistas pueden ser del
partido que quietan, siempre que la disciplina de aquél
a que pertenezcan no les impida el servicio a la causa.
El nacionalismo gallego<...> está en cierto modo por
encima de todos los partidos, y en el sentido del
galleguismo, estará siempre más allá que ninguno de
5.- Atributos de la nación gallega
.
Galicia tiene los siguientes atributos que le confieren carácter
de auténtica nación:
A> La Tierra
Galicia posee una tierra geográficaménte autónoma. Su influencia
sobre el hombre que la habita es tan poderosa que provoca en él un
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sentimiento de adoraci6n. Y. Bobillo nos recuerda el determinismo
geográfico de Y. Ratzel como origen de esta idea que en Risco se
vuelve mistico-religiosa<112).
E> La Raza.
Predominan en la raza gallega los carácteres célticos sobre los
demás:
“A raza galega sigue sendo a vella raza céltica,
mesturada cos iberos, romanos e xermanos, mais impoñendo
os carauteres dos celtas por riba de t6dolos
demás”. (113>.
Este factor hace que Galicia se distinga del resto de la
Península Ibérica y vaya a emparentarse con comunidades étnicas
ajenas al Estado español. De aquí se derivan dos teorías
fundamentales dentro de su doctrina nacionalista, el Celtismo y el
Atíantismo. Más adelante diremos algo sobre la consideración de la
supremacía de la raza celta-germánica sobre las razas del sur.
C) El Idioma.
4107
e los vínculos sociales, dice en flf~ (II, 4), es el habla lo que
más separa y determina a los pueblos. El idioma ha pervivido en
Galicia desde la Edad Media y hoy existe el deber de hablarlo,
escribirlo y fomentarlo. Perder el idioma para Galicia significaría
perder la nacionalidad:
“E consideramos que os que sendo galegos non empregan
antre lles e nos seus escritos a lingoa galega, son
galegos desleigados que se avergonzan da súa ‘Perra e dos
seus país. E a súa Terra debe arrenegar diles.” <114).
El idioma gallego-portugués, tronco común medieval de las
lenguas habladas en el oeste de la Península, es la razón
fundamental por la que Galicia debe mantener estrechado el vínculo
con Portugal y su colonización.
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D)La Sociedad.
La característica definitoria de la sociedad gallega es la
“sedentarización rural”, a través de comunidades de carácter
agrario, pervivencia de los ~njj de sus antepasados, y llamados
tradicionalmente en Galicia, desde que la Iglesia les dio nombre,
nrrQgiLlAI. Consecuencia de ello es la extrema división de la
propiedad , o minifundismo (flj~, III, 5).
La vida rural predomina sobre la ciudadana (115>. Es la gallega
una sociedad de labradores: los que trabajan la tierra, los
propietarios rurales que habitan villas y ciudades, y los
marineros, a quien llama Risco “labradores del mar”. De aquí se
deriva la ausencia de clase capitalista y proletaria en Galicia,
donde “o capitalismo e mailo comercio son importados, non
autóutonos”(116). Es, en suma, una sociedad sin apenas diferencias
de clases ni fortunas, continuación de un modelo medieval que
quizás en un futuro desemboque en una “democracia agraria”
E)El Espíritu o carácter nacional. Expresión traducida del
“Volkgeist”, cuyo origen se encuentra en J.G. Herder (s.XVIII).
Cada pueblo o comunidad nacional de naturaleza orgánica posee un
espíritu propio o “volkgeist”, producto de su propia historia.
La mentalidad gallega es esencialmente europea por sus
características: humorismo, sentido crítico, lirismo y “saudade”.
astas le confieren un carácter romántico <fl~, 111,6).
El sentimiento de adoración a la Tierra, propio de la
“afectividad étnica” del pueblo gallego es bautizado por Risco como
“emoción del sedentarismo” y se encuentra ligado íntimamente a la
saudade o “cobiza de lonxe”.
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No es Risco el creador original de esta teoría. Toma lo
fundamental del “Saudosismo” lusitano de Teixeira de Pascoaes. La
idea es reelaborada por Ramón Cabanillas en 1920. Su discurso de
ingreso en la Academia Gallega de la Lengua versó sobre la Saudade
y fue reproducido por A Nasa ‘Perra el 5 de octubre de 1920. En él
dice partir de Os noetas lusiadas de Teixeira de Pascoaes, y
menciona la acogida por X.V. Viqueira y V. Risco de las palabras de
Teixeira sobre los reinos de la Saudade. De él procede la expresión
“cobiza de lonxe”, seguramente tomada del propio Teixeira:
“<...> Cubiza do lonxe, presentimento do que está pra
chegar, arela d’un ben perdidol. .fl” (117>.
Risco habla de “O sentimento da terra na raza galega” en ~ el
30 de octubre de 1920. Meses antes, exactamente en mayo, ha
expuesto esta teoría en su ‘Peoría do Nacionalismo Galega. Además de
los datos que le proporciona Teixeira de Pascoaes, Risco desarrolla
en su teoría de la Saudade una idea de Eugenio D’Ors, quien,
inspirado también por el “saudosismo” portugués, habla de la
civilización portuguesa como civilización de “la memoria”, frente a
la civilización mediterránea, de la “inteligencia”, y la
civilización oriental y americana, de la “voluntad”.
A propósito de esta idea de Eugenio D’Ors, su maestro desde la
época de ~jjjfr (118), Risco escribe en su Teoría do Nacionalismo
“Esta ideia andaba xa espallada antre nós. A
trascendencia futurista deste sentimento, cecáis
lembranza da perdida Atlántida, dunha vida asolagada
baixo das ondas do mar azul, fora xa notada por certos
agudos espritos da mocedá galega.” (119)
Risco se estaba refiriendo acon toda probabilidad a quienes en
la cultura gallega andaban dando vueltas a la teoría o la habían
recreado literariamente: A. Noriega Varela, X.V. Viqueira,y,
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especialmente, X. Quintanilla. tste último recoge todas estas
aproximaciones y las sistematiza (120). Dc la saudade y de la
morriña nace, según él, toda una norma estética, y aun ética, de la
mocedad gallega. No sólo cita a Teixeira y Risco como formuladores
fundamentales de la teoría de la saudade, amo también a Leandro
rita Romero.
6.- Problemas e intereses de Galicia como nación
.
Una vez fijados los atributos que hacen de Galicia una nación,
queda ahora luchar por los derechos derivados de su existencia, que
el Estado centralista de la España oficial se niega a reconocer. La
lucha nacionalista debe solucionar los problemas de Galicia y velar
por sus intereses.
Risco comienza en 1918 por seguir la enumeración de problemas de
Galicia que Arturo Noguerol había establecido por aquel tiempo <A
uiran.&1 isis>. Más tarde, en su fl~<I920) ofrece un recuento de
necesidades sociales y económicas, pero no ahonda en ellas ni
aventura una posible solución.
Posteriormente, los problemas y necesidades de Galicia que se
van indicando en los distintos programas asaniblearios de las
Irmandades son reproducidos por Risco en sus escritos. Destacan
entre ellos la emigración, la educación y el estado de la cultura
gallega. Normalmente Risco hace recaer las responsabilidades fuera
de Galicia. Pocas veces en estos escritos programáticos menciona al
gallego “desleigado”. Si lo hace es para anunciarle que pronto
dejará caer la venda de sus ojos y cobrará la conciencia que le
falta. Incluso si este gallego es cacique, llega a disculparle en
última instancia: la maquinaria no se detiene, y el cacique no
puede hacer otra cosa que obedecer a Madrid. (121>
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En escritos menos oficialistas, más íntimos si se quiere, se
queja con más sentimiento de quienes se oponen a la creación de
Galicia: En una carta a ‘Peixeira de Pascoaes se duele de los
gallegos, como por otro lado hace Teixeira con respectos a ciertos
portugueses, que olvidan su deber hacia la Tierra Sagrada <122).
Sobre la emigración en Galicia reflexiona en El Problema
Política de Galicia (123). Hay, dice, mucha literatura en el tan
mentado “espíritu aventurero de la raza” —curiosamente Quintanilla
fue uno de los que contribuyeron a alimentar ese tópico-. Hay que
reconocer que se emigra por pura necesidad. Pero es preciso cortar
la corriente migratoria y su penoso lastre en el ámbito moral y
vital, porque está debilitando y humillando el carácter racial del
gallego. La influencia de la emigración llega incluso a las
escuelas: los emigrantes sostienen desde América establecimientos
formados para los futuros trabajadores en aquel mundo. De este modo
la educación del pueblo gallego se ve involucrada en este proceso
destructor de la civilización gallega. Se está convirtiendo en una
educación basada en el desprecio y la ignorancia de su propia
cultura. Ello, unido a la pérdida en las escuelas del idioma
materno, ofrece un panorama desastroso para cualquier galleguista,
pero mucho más si éste es un profesional de la pedagogía.
El problema de la educación en Galicia es para Risco algo mucho
más grave, que va más allá de la preocupación por la carencia de
escuelas y universidades en la tierra gallega. Después de tratarlo
en El Problema Político de Galicia, donde se ocupa del tema más que
en ningún otro escrito doctrinal, menciona en das textos de 1931 la
necesidad de reeducación moral del pueblo gallego. Tampoco hay que
olvidar que en Elementos de Metodoloala de la Historia (1928) (124)
considera que la educación puede servir para crear “un estado de
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conciencia social”, tal como lo hace el proselitismo y la
propaganda.
En cuanto a los problemas surgidos de las relaciones entre
Galicia y el Estado español, nos encontramos con das importantes,
el centralismo y el sistema de caciquismo, éste último como
consecuencia del primero:
“(...,) a centralismo, que é a forma de gobernar que ten
a Estado hespañol, básase no caciquismo.” (125)
Se trata de un problema que no es exclusivo de Galicia:
“(...) el caciquismo es un gran árbol invertido, que,
teniendo sus raíces en la burocracia central, extiende
sus ramas por todo el país.” (126)
En el caso de Galicia, como en el de las demás naciones
españolas, se origina en la falta de adaptación
4 de la ley y del gobierno a la realidad geográfica
y social”. (127)
Autonomismo, federalismo y separatismo se presentan como
soluciones al problema derivado de la ineficacia del Estado
español. Como doctrinas políticas, han de subardinarse al
nacionalismo, que es una doctrina etnocultural. Y el nacionalismo
escogerá entre ellas, teniendo en cuenta las conveniencias
nacionales y las circunstancias históricas del instante.
Desde su Teoría da Nacionalismo Galega, Risco dejó clara la
necesidad de una autonomía de Galicia para la consecución del fin
ya ¡nencionado:la creación de una cultura gallega. Con el paso de].
tiempo, esa autonomía se hacia más costosa politicamente. Risco se
consolaba en la creencia de que mientras la autonomía política y
administrativa no llegaba, se podía ir forjando la autonomía
cultural.
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En cuanto a la opción federalista, Risco se muestra también en
1920 partidario de toda forma de gobierno que facilite la
federación de Iberia, con la inclusión de Portugal. Es vagamente
federalista este Risco que reconocía en “Nacionalismo Galego”
(1934) la influencia en el programa del Partido Galeguista del
“federalismo integral”,
“(...)inspirado en Proudbon e que compartía na Hespaña
Pi y Margall. Era unha federación universal graduada que
volve ter reviviscenzas atenuadas no movemento
Paneurapa<..4.(128)
Efectivamente, el Partido Galeguista no adolecía de tal
vaguedad.
Risco rechazó desde sus primeros escritos galleguistas el
separatismo. Desde el principio quiso hacer borrar el fantasma del
separatismo ante el cual las “gentes de bien” se negaban a seguir
oyendo cualquier programa político. Para evitar posibles
malinterpretaciones no se cansaba de advertir que
“El separatismo no es de ningún modo una secuela
necesaria del nacionalismo, como creen algunos”(129)
Algunos galleguistas sí eran partidarios del separatismo, pero
Risco los presentaba ante el público como “separatistas en el orden
técnico” <130), que habían acatado el programa no separatista del
partido.
A su rechazo ideológico se sumaba un argumento de peso en contra
del separatismo: no lo reconocía la Liga de las Naciones. Si una
nación deseaba formar parte de la Unión de Minorías nacionales,
debía
“<...) precurar a resolución do seu probrema de acordo
ca il, e de non prantexalo en forma separatista.”<131)
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Precedentes de la Teoría Nacionalista de Vicente Risco en la
Historia del Galleguismo. y alaunas anortaciones de sus coetáneos
<132).—
Una vez que queda fijado el inicio del Galleguismo político con
el movimiento denominado Provincialismo, que poco contiene de
prato-nacionalismo, como ha señalado E. Bobillo, debemos considerar
el Regionalismo como el más importante precedente de la teoría
nacionalista de Vicente Risco.
Manuel Murguta pone las bases de ese Regionalismo, desarrollado
entre 1880 y 1910, e intenta unirlo a la corriente iniciada por el
impulso de A. Faraldo y sus coetáneos, en una de cuyas proclamas
cree reconocer el “primer vagido” del galleguismo, pues en ella se
califica a Galicia como “colonia de la corte.
Se distinguen en la doctrina regionalista de Murguja dos
períodos:el primero estaría dominado por la ideología progresista.
El segundo sería el propiamente regionalista y estaría encauzado
por la visión orgánico—historicista de lo que más tarde seria
llamado nacionalismo.
Murgula supera la inicial contradicción entre una ideología
política liberal y la defensa de los derechos autonómicos de
Galicia a través de un marcado historicismo, concibiendo la
historia como maestra y madre originaria de Galicia. De ahí que se
lance a la reconstrucción de un pasado histórico gallego que dé
sentido a la Galicia que debe recuperarse.
De este pasado, Galicia ha obtenido características propias en
cuanto a su organización social, económica y política. Por ese
pasada poÉee también los siguientes atributos:
-Carácter o espíritu, al que se ven ligadas ciertas costumbres,
y que se manifiestan en su religiosidad, el amor a la tierra, el
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lirismo y el humor, tal como puede observarse a través del folklore
y de la literatura culta.
-El idioma. La teoría de Murgula sobre la lengua propia de un
pueblo se condensa en la máxima “Lengua distinta, distinta
nacionalidad”.
-Raza. J.G. Beramendí explica, siguiendo el ensayo que Risco
realizó sobre Murgula, la importancia que cobré el elemento étnico
en la doctrina de este teorizador, por el prestigio que la
antropología y los estudios de la prehistoria alcanzaron a finales
del siglo XIX. Señala también el posible valor instrumental de la
defensa de la raza ante los detractores del pueblo gallego (133).
—El elemento geográfico apenas reviste importancia en su teoría,
como advierte el propio Risco. Éste lamenta lo poco que hay en ella
sobre el influjo de la naturaleza en el carácter.
Todos estos atributos son los que, otra vez según Risco, utiliza
Murgula para llevar a cabo la demostración étnica, geográfica,
idiomática e histórica de su idea central: la nacionalidad gallega.
Más adelante se uniría a su doctrina la aportación de Alfredo
Brañas, desde los supuestos del Carlismo gallego. Brañas concibe la
nación, como lo hace Murgula, dentro del marco del historicismo
orgánico, y dedica sus esfuerzos a huir del separatismo y del
federalismo. Según J.G. Beramendí, Brañas trabajó con una
contradicción, pues no llegó a considerar a Galicia con categoría
de nación plena, ya que acataba religiosamente la existencia dada
de los Estados, y por lo tanto, la organización del Estado Español.
El Brañas tradicionalista siente nostalgia por la Edad Media- Risco
también mitificé esta época y en cierto modo anhelaba reconstruirla
cuando se inclinaba por la democracia “agraria” o “socialismo
verde” (1930)- pero no se ocupa del pasado tanto como Murguia, sino
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que se dedica a poner más atención en el arreglo de la Galicia
actual. Otra de sus novedades viene a ser la consideración de que
las causas de los males que atribulan a Galicia no sólo son
externas: están también en su interior, y se encuentran en la falta
de unidad del pueblo gallego.
Entre sus coetáneos y. Risco recibió la influencia directa de
Antón Vilar Ponte. El pasado político de A. Vilar Ponte está en el
republicanismo federal. Hasta que no experimenta la emigración, no
se acerca al Galleguismo. Lo hace a través de Aurelio Ribalta.
Cuando publica su “Nacionalismo Gallego. Apuntes para un libro.
Nuestra afirmación regional”(1916) <134> se sitúa en un periodo de
transición entre el Regionalismo y el Galleguismo, que se refleja
en la vacilación terminológica expresa en el titulo del folleto.
Vilar Ponte sigue a Murgula en los presupuestos ideológicos e
intenta fundir su federalismo republicano con el galleguismo. En
Antón ViJ.ar Ponte está el germen de lo que hemos llamado
“supraideología” y del elitismo nacionalista.
En lo que se refiere a Lois Porteiro, según E. Bobillo, Risco
comienza muy pronto a distanciarse de este galleguista que se
inclinaba por las doctrinas socialistas y sindicalistas<135>.
Lois Porteiro empezó siguiendo a Alfredo Brañas, pero chocó
enseguida con la fuerte personalidad de Antón Vilar Ponte,
especialmente cuando quiso atribuir a los propios gallegos una
parte de la causa de sus males. Lois Porteiro aceptó silenciar por
el momento su opinión y su inesperada muerte terminó impidiendo el
desarrollo de sus ideas.
El culpar al gallego de los problemas de Galicia dejó de
hacerse, fue casi tema tabú. Tampoco nadie se acordaría de Brañas
hasta la reivindicación de que le hace objeto Risco. Este, en
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“Lembrando os Precursores” (1925) (136) , dirá que B. Vicetto y A.
Faraldo influyen paradójicamente más en el nacionalismo gallego del
siglo XX que el propio Alfredo Brañas.
Lois Porteiro es citado por Risco en sus primeras obras
doctrinales ( flj~ y “Politeca do noso tempo”) a propósito de la
idea de nación
“Porteiro creía con Renán e Jellinek que o que
carauteriza A nación 4 unha unidade espirtual” < TN~,
111,1)
También lo citará Risco, entre otros pocos asuntos más, cuando
hable de la responsabilidad en la representación parlamentaria.
Nos referiremos, por último, al enfrentamiento de Risco con Luis
Peña Novo que ya fue mencionado en el repaso de su carrera
política. A pesar de los continuos choques con este galleguista de
la Irmandade de La Coruña, lo citará tiempo después cuando comente
el problema económico de Galicia en El nroblema Político de
2a~i&a .Al menos le reconocía de este modo el mérito de haber sido
uno de los pocos galleguistas que se ocuparon de cuestiones
socio-económicas.
Características ideológicas del nensamiento de Vicente Risco en su
etaDa aalleauistar
Las cuestiones ideológicas que ocupan la mente de Risco giran en
torno al proyecto galleguista y cobran sentido dentro de él.
Mientras algunas ideas cimentadas en su juventud adquieren ahora un
relieve nuevo, junto a ellas surgen otras nuevas, impulsadas por la
historia que a Risco le tocó vivir.
Todas se encuadran en un mismo sistema ideológico que, de pura
humano, contiene tanto la analogía como la contradicción, pues en
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él tienen cabida al mismo tiempo lo elaborado por la razón como lo
inspirado por la pasión o el instinto.
Para agrupar algunas de las ideas y opiniones más interesantes,
de un modo organizado, distinguiremos entre las novedades de este
periodo, y aquellas ideas ya expuestas en la etapa pregalleguista.
Estas novedades se relacionan con algunos puntos teóricos de su
Teoría Nacionalista:
A) El valor de la Historia.
Es en Elementos nara una metodolocia de la Historia (1928) donde
Risco explica su filosofía de esta ciencia. El libro estaba
destinado a los alumnos de la Normal de Orense, pero se
diferenciaba de los manuales al uso en la rica aportación de ideas
recién expandidas y en el extremo uso que Risco hacia de la
libertad de cátedra: exponía sus opiniones de forma categórica, eso
sí, razonándolas y autorizándolas detalladamente, sabiendo que
muchos de sus discípulos podrían estar en desacuerdo.
En este libro establecía como objetivo de la historia la
evolución de la sociedad y de la cultura <entendiendo que no hay
diferencia entre la evolución natural y la evolución histórica).
Después de explicar las distintas interpretaciones que la filosofía
de la historia hacia de ese proceso evolutivo, Risco llegaba a la
conclusión de que la teoría de los ciclos era “la única
científica”, la única que responde a nuestra experiencia total de
la vida, y la única “confirmada por los hechos”. (137>
Esta teoría, contraria a la del progreso, se remonta al s.XIV,
cuando la esboza Aben-Jaldún, y posteriormente la expone Vico en el
s. XVIII. Su formulación definitiva es debida a Oswald Spengler:
Las culturas son exteriorizaciones de un alma diferenciada y
cumplen un ciclo vital como cualquier ser vivo, su desarrollo no
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responde a una causa, sino a un destino que esa cultura ha de
cumplir< 138)
De O. Spengler toma Risco los conceptos de ~nLfl3Jr¡.periodo de
plenitud, y civilización, periodo de decadencia, o el final al que
se dirigen todas las culturas.
La cultura, entendida como “expresión del alma de un grupo
natural de hombres”, no se opone en absoluto a la naturaleza, sino
que la continúa y enriquece. La civilización, como periodo
moribundo de una cultura, hace que ésta se aparte cada vez más de
la naturaleza,
“por la inestabilidad de las formas, que son mecánicas y
vacias de sentido espiritual, por la adopción pasiva de
formas extranjeras y por el predominio del
materialismo” (139>.
Ello explica la inadaptación de algunos que luchan contra una
cultura que se ha vuelto artificial y mecánica. Tenemos los
antecedentes de “negación de la cultura” de Lao Tse, J.J. Rousseau
y León Tolstoi, entre otros. Todos ellos, a su manera, de lo que
renegaban era de lo que Spengler llama “civilización”.
Siendo como son las culturas independientes, cada una de ellas
con su propio ciclo vital, y en vista de que nuestra cultura
occidental europea entró en periodo de decadencia desde el año
1800, habrá que observar aquellos síntomas específicos -el
“malestar”, habla calificado Sigmund Freud— de nuestra civilización
que no hallamos en ninguna otra.
J.G. Beramendí señala dos etapas en la doctrina nacionalista
risquiana, precisamente atendiendo a su concepción de la historia.
La influencia de Spengler da comienzo a la segunda etapa, entre
1925 y 1936, si bien no modifica en lo sustancial las ideas
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anteriores. La etapa anterior se sitúa entre los años 1918 y 1925 y
está dominada por una idea romántica y dinámica de la historia,
tomada en lo fundamental de Manuel Murguía <140>. Este autor tiene
una concepción de la historia como madre germinadora del futuro que
se aplica a su mensaje galleguista, como puede verse en el
siguiente fragmento:
“La sangre celto-sueva que circula por sus venas,
fuerte, poderosa, creadora, se manifiesta con sus
condiciones propias en todas las esferas del arte, en
todas las relaciones de la vida. Estas gentes,
grandísimas amadoras de un pasado del cual no aciertan a
prescindir, se preparan entre los temores y vacilaciones
de una dolorosa iniciación a ocupar su puesto en el
concierto de las naciones.”(141)
Ahora bien, considera que el pueblo gallego ha sabido conservar
su fisonomía, no a través de lo que él llama su “vida histórica”,
sino su “vida interior”. La contraposición de los términos nos trae
al recuerdo el concepto unamuniano de la intrahistoria.
Volviendo al propio Risco, señalaremos también que de la etapa
prenacionalista conserva la idea del “retorno” que vemos aflorar
continuamente en su teoría, aunque a ella no le hubiera dedicado
una formulación tan clara como la que dedica a otras.
B) su medievalismo o atracción por la Edad Media.
De A. Brañas dijimos más arriba que Risco toma la idealización
de la Edad Media. Fue el periodo de esplendor de la cultura
gallego-portuguesa, y tras él quedó detenida la evolución histórica
de la nación gallega, supeditada esa cultura al dominio de otra
foránea.
La idealización de este periodo no sólo se encuentra en A.
Brañas. El historiador M. Murguia le dedicó muchas páginas, y no
olvidemos que el fantástico B. Vicetto la recreó también: La novela
histórica del siglo XIX le debe una de sus aportaciones mas
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importantes, la que se unirían después las narraciones de A. López
Ferreiro en gallego.
El interés de Risco por la Edad Media gallega no es sólo un
interés histórico en el amplio sentido que daba él a este
calificativo. Hay varios relatos de esta época (vid, revista N~I)
que re-crean su estética, mientras que la formulación de su
doctrina contiene una clara expresión de nostalgia por una sociedad
sin clases y un sistema de democracia agraria al que debe
orientarse la creación de Galicia.
C) El “racismo”.
Las “tendencias de las razas” constituyen uno de los factores
internos de la evolución histórica. Risco explica la apreciación,
en distintos grados, de esta influencia por los historiadores: La
tuvieron en cuenta J.G. Herder, los románticos, H. Taine, E. Renan,
y sobre todo, el conde Arthur de Gobineau, autor del Ensayo sobre
la desiaualdad de las razas humanas (1855). Según este último,
existen ciertas razas superiores que imponen a los demás su cultura
también superior. Gobineau defendía la superioridad de la raza
aria, mientras que su seguidor, H.S. Chamberlain consideraba
superior la raza anglosajona.
En la aplicación de esta tesis histórica sobre la influencia
determinante de la raza al campo concreto de la Teoría
nacionalista, Risco no hace sino seguir a su maestro Murguia, con
algunas matizaciones.
Murguia también considera la raza como factor de evolución
histórica. Así lo expresa en ~flJflA:
“La raza A aue pertenece, el medio en que se mueve
nuestro pueblo, los sucesos -que aquí han tenido lugar,
en una palabra, los múltiples y noderosos acentes cue
influyen en la marcha histórica de esta pequeña
nacionalidad, explican la índole de nuestra primitiva
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civilización, su desarrollo posterior y carácter
progresivo. “(142>
En época contemporánea de Murgula eran abundantes los estudios
sobre los pueblos célticos. Existían varias teorías sobre la
importancia y extensión de su dominación en Europa, que se situaba
en torno al siglo IV antes de O. Pero todas ellas quedaban de
acuerdo en algo que apuntaba Murguia como “la existencia de un
fondo eminentemente céltico, común a la mayoría de los pueblos
europeos, así como también su indiscutible superioridad sobre
aquellos otros entre los cuales ha vivido.” (143).
Si bien Risco sostiene que Murgula no habla de la superioridad
de la raza gallega sobre las del resto de la Península, tal idea
late en toda su doctrina. Lo que sí. afirma es la superioridad del
pueblo celta sobre los demás. Y, teniendo en cuenta que para él el
elemento germánico pesa menos en la raza gallega que el elemento
céltico, la consecuencia de estas afirmaciones es la que Risco dejó
señalada.
D> El compromiso del intelectual.
Dejamos el hilo de la cuestión después de ver cómo Vicente Risco
0pta por el nacionalismo, tras abandonar su “torre de almasí” y
renunciar a su inicial desprecio hacia el arte comprometido. Su
Teoría Nacionalista contiene toda una formulación acerca del papel
mesiánico de las élites intelectuales en la recreación del “alma de
Galicia”.
Desde su nueva posición ataca a los que defienden la idea
contraria. Estos son cada vez más, si nos atenemos al revuelo que
se vive en Madrid y otros focos culturales en torno a lo que Ortega
y Gasset diagnostica como “deshumanización del arte”. Risco se
muestra aparentemente al margen de lo que ocurre en la capital
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castellana y prefiere acudir a la polémica que se desarrolla en
Europa por los mismos motivos: en 1928 escribe en A Hosa ‘Perra
(144> (“Politeca do noso tempo”) contra el libro de Julien Benda LA
trahison des clercs. Este autor arremete en él contra los
intelectuales, “clérigos”, que han mancillado la cultura con el
compromiso nacionalista y político. Pero lo cierto es que si el
tema aflora ahora en el articulo de Risco es con ocasión de una
encuesta que por entonces La Gaceta Literaria -donde publican
amigos de pasadas experiencias vanguardistas- dirige a ciertos
intelectuales, partidarios o bien detractores de la actividad
política de cualquier clase. Con esto observamos que Risco
reacciona ante las nuevas preocupaciones que mueven a sus
correligionarios estéticos de otro tiempo en Madrid.
Debió de parecerle a Risco inamovible lo expresado en estos
artículos de 1928, porque los vemos incluidos dos años más tarde en
su importante libro El Problema Político de Galicia. Allí, tras
afirmar que el hombre es un “animal político”, en el contexto de un
discurso que nos recuerda bastante al de aquellos teósofos que
justificaban la participación política de los hombres puros, leemos
a continuación un párrafo bastante esclarecedor de su nueva visión
del arte y el compromiso:
“Por tanto, la ciencia por la ciencia, el arte por el
arte, etc. , son cosas indudablemente dignas de interés,
pero carecen de sentido. Son acaso una manifestación
superior y noble de diletantismo, quizá de orgullo,
quiza de embriaguez. Apurando el ~ se las ve de
todos modos perderse en las nubes. Es preciso evitar su
dispersión fuera de lo humano.” <145)
E) El exacto valor de la política.
Seria absurdo pensar, como por cierto no han dudado en hacerlo
algunos críticos, que Vicente Risco infravaloraba o incluso
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despreciaba del todo la actividad política. Entraría esto en
contradicción con su labor de director ideológico de todo un
movimiento político galleguista durante el primer tercio de siglo.
Siguiendo paso a paso su estrategia política y leyendo su obra
doctrinal se podrá situar en su justo lugar el papel que la
política como abstracción teórica, y también como práctica, ocupaba
en su mente. Ya hemos tocado el tema al analizar los fundamentos
del nacionalismo risquiano.
Insistamos en aclarar que Risco veía el roce —a veces choque
frontal- entre la política nacionalista y la realidad de los
partidos políticos que llevaban actuando en Galicia antes de las
Irmandades y después de ellas. Por eso parte de un principio
fundamental en su teoría nacionalista: el concepto de
supraideologia. En el editorial de presentación de la revista N~a
(nQ 1) (146>, leíamos la llamada a todos los que, viniendo de donde
vinieren, colocaran por encima de todas sus ideas, “o amor sagrado
& Terra Nai”. Más tarde escribirá en la revista de Buenos Aires
Tina, 1923, sobre la necesidad de una política inspirada en las
carencias e intereses de Galicia, que supere las ambiciones
personales y los puros intereses de partido. Esta idea que hemos
llamado de “supraideologia” llega a los programas de las asambleas
de las Irmandades. El pertenecer a ellas, se establece allí, no
excluye la afiliación a otros partidos, Esta “tolerancia” política
de asimilación de varias ideologías alcanza también a las bases
programáticas del Partido Galleguista.
Risco sigue sosteniendo en El Problema Político de Galicia
(1930) que el nacionalismo gallego está por encima de todos los
partidos; y añade:
“(...) y en el sentido del galleguismo estará siempre
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más allá que ninguno de ellos”.(148)
De ahí que los nacionalistas puedan seguir compatibilizando su
militancia galleguista con la de cualquier otro partido, siempre
que éste no les obligue a abandonar la contribución al servicio de
Galicia.
En la idea de “supraideologia” se encierra, no hay por qué
dudarlo, un sentimiento de desprecio al resto de los partidos
—partidos políticos españoles, no gallegos- que se contrapone a una
cada vez mejor consideración de la política en abstracto. Esto
explica la actitud abstencionista que Risco logró imponer a las
Irmandades durante los años anteriores a la dictadura de Miguel
Primo de Rivera <149).
Ocurrió que, como el nacionalismo gallego estaba por encima de
los partidos, hubo un momento en que se declaró incompatible con
todo partido político y reprobó la actividad política que en
Galicia era dominante. Desde muy temprano declaró Risco su
desprecio por estos partidos estatales que ignoraban la realidad de
Galicia y anteponían a ella sus propios intereses, tanto desde la
izquierda como desde la derecha (150). Terminaría proponiendo <151>
su eliminación en Galicia para evitar el deterioro, bajo sus
engaños, de lo que él llama “opinión gallega”. Risco se muestra
intransigente al respecto, según leemos en El Problema Político de
“Los partidos políticos españoles no sólo usurpan la
representación de Galicia en el Parlamento, sino que
extravian y pervierten la opinión gallega.” <152)
E) El Antiparlamentarismo.
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En cuanto a su enjuiciamiento del sistema parlamentario, tal
como éste funcionaba en la España de la Restauración, Risco aparece
formando filas dentro de una corriente bastante generalizada por
entonces como es el antiparlamentarismo. A esta opinión dedica un
apartado en la serie “Politeca do noso tempo” de 1928, que mas
tarde ampliará en El Problema Político de Galicia (1930). Se
declara contrario al parlamentarismo, pese a que defiende su
existencia mientras no haya otro sistema de gobierno mejor. Su
mayor defecto reside en la responsabilidad de la representación
parlamentaria, es decir, en el hecho de que la elección de una
candidatura al Parlamento pueda dar carta blanca al político que la
desempeñe durante todo el período que dure la legislatura, para
actuar a su arbitrio sin compromiso “legal” alguno con el votante
que lo eligió. Esta objeción a la eficacia del Parlamento no fue
exclusiva de Risco, quien recuerda que Lois Porteiro llegó a un
acuerdo por el cual celebraría reuniones con el electorado para
rendir cuentas del cumplimiento de su programa. Este acuerdo con el
electorado fue tomado antes de ocupar su puesto como diputado en el
Congreso, porque a él, como a otros, le preocupaba que la práctica
profesional de la política llegara a suplantar la pura ideología u
opinión pública que había dado origen a los partidos políticos. De
esta situación podía derivarse la paradoja de tener que sufrir por
parte del Parlamento una auténtica “dictadura temporal” (153).
Risco propone un control basado en el “mandato imperativo” y la
utilización del referéndum para los casos más flagrantes. Ante las
criticas de aquellos que ven en este control, por el que puede
revocarse un mandato electoral en medio de una legislatura, una
manifestación antidemocrática, Risco opina que tal objeción carece
de fundamento, puesto que nadie ha sabido razonarla.
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Las criticas del parlamentarismo arrecian cuando se detiene en
el caso concreto de la representación en Galicia en el Parlamento.
De hecho, Galicia nunca ha estado en él representada
verdaderamente, pues los “políticos gallegos”
“detentadores aquí de todo poder, detentadorews allá de
nuestra representación, que falsa e injustamente
ostentan, han impedido siempre que han podido que la voz
de Galicia se alzara” <154)
Reparemos por un momento en que Vicente Risco formula su
antiparlamentarismo coincidiendo con la última fase de la dictadura
de Primo de Rivera, con la perspectiva que le concedían algunos
años de distancia para enjuiciar la labor pasada del Parlamento
español, “escuela de oratoria barata” y “origen de la negativa
política profesional”, según sus más duras calificaciones. Aun así,
sigue mostrándose partidario del sistema, y de hecho su proyecto
político de mayor exigencia participativa saldrá de esos años de
parón democrático.
G) Ante el Liberalismo.
Por su declarado antiparlamentarismo no quiere Risco ser tachado
de antiliberal, al contrario, recuerda que siempre fue defensor
para Galicia de un principio esencialmente liberal, el de la
“soberanía popular”. Tampoco desea verse considerado como participe
de la teoría de 3. Ortega y Gasset sobre la contradicción entre
democracia y liberalismo, con la que no está de acuerdo en
absoluto. Lo que Risco quiere atacar es exactamente el
“pseudoliberalismo español en su aplicación a Galicia.” (155>.
Ahora bien, cuando valora la corriente liberal desarrollada
durante el siglo XIX, y por la que Galicia luché hasta el
derramamiento de sangre, le reprocha la despreocupación por las
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libertades colectivas, a causa de su excesivo individualismo, tales
como el uso del idioma propio o la “conservación de la fisonomía
racial” en una comunidad cje individuos.
H) Socialismo, Comunismo, Fascismo.
Enjuicia estas ideologías políticas en sus últimos libros, a
partir de 1928:
Han pasado diez años fundamentales desde que Risco hablara del
Partido Socialista. Fue en su Teoría do Nacionalismo Galec¡o, cuando
quiere hacer constar que la petición de autonomía regional aparece
en programas de distintos partidos, y que es el socialista el que
insiste más en esa exigencia. Vuelve a tratar el tema del
socialismo en general cuando repasa la historia del movimiento
agrario en Galicia. Con lo que no contaban los socialistas fue con
que los obreros y campesinos tienen intereses muchas veces
opuestos, y por ello la alianza se vio abocada al fracaso. Risco
piensa que los agrarios deberían instaurar un tipo de socialismo
“verde”, diferente al “rojo” socialismo obrero, tanto en programa
como en soluciones. Esta opinión se deriva de su teoría acerca de
la peculiar situación social gallega: utilizando una superficial
terminología marxista que entonces se hallaba en boga y empezaba a
extenderse entre los libros de historia, defiende que Galicia no ha
llegado (ni cree que lo haga a estas alturas ya> al estadio
capitalista. Por esa razón carece del esquema de clases sociales
correspondiente a este estadio. Si bien es verdad que al
campesinado se le puede adjudicar el titulo de clase proletaria -en
razón de su pobreza y sometimiento- hay que reconocer, sin
embargo, que la clase media explotadora es casi tan miserable como
ella.
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En suma, el único futuro que puede resultar beneficioso a
Galicia es el que traiga la instauración de una “democracia
agraria”. Y aquí enlazamos con la idealización de la Edad media, y
la vuelta a un estadio primigenio de sociedad.
Del comunismo comenta su relación con el nacionalismo en
“Nacionalismo Galego” <1934). Por definición y principios, la
ideología comunista se basa en la uniformidad y la supresión de las
diferentes patrias. Pero las circunstancias políticas le han
llevado a aliarse con el nacionalismo, allí donde éste se
desarrolla con mayor violencia. Y es que el comunismo
“(...) atopouse con que o sentimento nacional era en
todos lados máis forte que o sentimento de clás, e tivo
que transixir coil”. (156>
La historia vuelve sobre sus pasos: lo mismo aconteció en el
siglo pasado con la unión entre el liberalismo y el nacionalismo de
entraña romántica.
La valoración del fascismo está enfocada de otro modo muy
distinto, pues uno de los principios de este movimiento es el
nacionalismo. Risco trata desde un primer momento de no ver
mezclado el nacionalismo gallego con el naciente fascismo italiano
de 5. Mussolini. Para Mussolini el nacionalismo se basa en el
concepto de Estado, no en el de nación:
“(...) o fascismo non é tanto o sentimento da patria
italiana ... 2 senón máis o sentimento da posesión do
Poder público (imperialismo) por un partido”. (157>
Al identificar el interés de ese partido con el interés
nacional,~quiere el fascismo italiano, sin calibrar lo erróneo de
su pretensión, hacer desaparecer legalmente a todos los demás
partidos italianos. Además, hay una seria objeción, en principio de
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carácter estético, que hacerle al fascismo, y es su fusión entre
tradición y futurismo (en el sentido peyorativo que le daban los
“futuristas” de T. Marinetti a este término> <158>, su elogio de la
acción pura, del espíritu aventurero y deportivo, elementos que
constituyen, según entiende Risco
“(.. .1 unha das típicas revelaciós da brutalidade
contemporánea”. (159>
Años después, en “Nacionalismo Galego”(1934), insiste en
considerar al fascismo como una desviación del auténtico
nacionalismo, que conduce al sacrificio del individuo al Estado y a
la prepotencia del Poder Ejecutivo, por ofrecer confundidos nación
y Estado. Pero añade ahora las coincidencias que hacen semejantes
el nacionalismo gallego y el fascismo tal como éste fue formulado
por el profesor italiano Alfredo Rocco en 1925:
1)La concentración de las fuerzas gallegas contra las causas de
descomposición interna.
2)El aspirar a una organización y legislación acomodadas a
Galicia.
En estos últimos escritos, Risco ha concentrado su atención en
el fascismo italiano. En 1934 alude, tan sólo de pasada, al
nacionalsocialismo alemán, puesto que no lo considera lo
suficientemente serio para ocuparse de sus “fundamentos
doctrinales”. Sobre éstos escribe:
“(...) non se pode dar moito tino aos invocados polo
nacional-socialismo alemán, que son sa cousa desorbitada
e fora de cacho”. (160>
Entre las que se perfilan como constantes, contamos con algunas
ideas ya esbozadas en la etapa anterior, y ahora desarrolladas con
amplitud dentro del nuevo contexto que supone el nacionalismo
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gallego:
A) Decadencia de Occidente y teoría del “Atíantismo”
En el apartado dedicado a la ideología pregalleguista o juvenil
de Vicente Risco hablamos ya de la teoría de la decadencia de
Europa y su relación con las afirmaciones de algunos teósofos
admirados por nuestro autor. Recordemos que, como advirtió José
Ortega y gasset <161>, esa idea flotaba en el ambiente y llegó a
hacerse realidad con la destrucción de la vieja Europa durante la
Gran Guerra (162>. A juicio de Risco, fue Oswald Spengler quien
supo darle la exacta formulación que todos entonces esperaban,
siguiendo una corriente de filosofía de la historia que se remonta
al siglo XIV.
Risco sigue decididamente a Spengler en su teoría sobre la
decadencia de Europa, salvo en dos detalles fundamentales,
señalados por J.C. Beramendi: primero, que la caída no es una
necesidad, sino una posibilidad. Segundo, que la decadencia se está
produciendo sólo en una parte de Europa, y no en toda ella (163).
Interesa ahora saber qué aplicación hace Risco de la idea de la
decadencia al caso concreto de Galicia.
Risco elabora al respecto su teoría del “Atíantismo” y la expone
en su Teoría do Nacionalismo Galeco (1920> como único medio de
superación de la “crisis del Europeísmo”, una vez asumida la
evidencia de la destrucción de esta cultura.
“É o sol posto dunha civilización. (. ..) Hoxe dicese
aeito polos millores inxenios da Europa, que o
europeísmo debe ser superado.” (164>
Risco específica que se trata de un europeísmo mediterráneo el
que está en decadencia, Superarlo es misión histórica de otra
cultura: no de la norteamericana, ya que no aporta nada nuevo que
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no sea prolongación de Europa o mimesis de la cultura oriental.
Ni de la lejana Africa, donde el Islam agoniza también y el pueblo
negro colonizado se muestra incapaz para la cultura. La
superación de esa cultura amortecida vendrá de la misma Europa,
pues habrá un traslado del eje cultural mediterráneo al eje
atlántico. El Atíantismo nace, pues, como oposición al
Mediterraneismo.
La cultura mediterránea obraba en manos del “Noucentisme”
catalán: decir Hediterraneismo era nombrar a Eugeni D’Ors.
Intencionadamente -lo decíamos en otro lugar- toma de él Risco la
teoría de las tres civilizaciones, tal como el “filósofo catalán”
(como le gusta a Risco llamarlo) la expone en uno de sus
“Glosaris”. Hasta ahora han estado en continuo conflicto la
civilización de la inteligencia y la civilización de la voluntad
(que representan la mediterránea, y la oriental y “yankee”,
respectivamente). Es el momento de que entre en escena la
civilización de la memoria, desarrollada por Galicia y Portugal.
Galicia y Portugal tienen la misión histórica de recomponer para
el futuro la Civilización Atlántica. Esta civilización de la
memoria,de la saudade, tiene —en palabras de Risco- un gran
sentido dinámico de creación orientado al futuro <165).
Estos pueblos encierran el germen latente de la civilización
céltica, aplastada por Julio César y el imperialismo romano
precisamente cuando empezaba a florecer (166). Pero es en Galicia
donde el elemento nórdico tiene mayor importancia. Por eso puede
erigirse en puente hacia el resto de las naciones célticas del
noroeste de Europa, las llamadas a formar parte de esa civilización
atlántica: Highlands, Isla de Man, Irlanda, Gales, Cornwall y
Bretaña. La necesidad de hermanamiento con esas gentes y esas
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tierras cobra un nuevo sentido en el nacionalismo gallego, debido
al “Atíantismo” de Vicente Risco (167).
¿Qué papel desempeñará Galicia en esta nueva cultura europea?
Risco le otorga una importancia quizá excesiva para aquellos que
olvidan que el “Atíantismo” es uno de los soportes doctrinales
básicos de su Nacionalismo Gallego, bajo cuya luz muchos aspectos
de su obra adquieren sentido completo.
Galicia posee, como hemos dicho, una raíz nórdica que la aleja
de un Portugal “demasiado ibérico”. Pero es al mismo tiempo la
nación céltica que más ha olvidado sus trsdiciones y mayor contacto
ha tenido con el viejo mundo que decae. Por tanto será la más
indicada para actuar de enlace entre esa Europa que no tardará en
desaparecer y el nuevo mundo céltico: podrá llevar a cabo una labor
de síntesis y de depuración totalmente necesaria, pues algo habrá
que salvar de lo viejo.
Que Galicia puede llegar a ser el centro de la nueva
civilización no debe extrañar a nadie: la expansión emigratoria de
Galicia y Portugal en América va a resultar al cabo una especie de
ensayo para el futuro. Tampoco debemos dejar de lado los
precedentes en la Historia del galleguismo: el “bardo” Pondal
exponía a través de su poesía su visi6n futura de una confederación
ibérica presidida por Galicia; e incluso la formación de un imperio
hispánico al que vendrían a integrarse los pueblos americanos
habitados por gallegos.
La teoría del Atíantismo le confiere al Galleguismo una
significación universal que no todos los nacionalismos poseen. Como
símbolo de todo ello, Risco acude al mito de la Atlántida, en el
que podemos interpretar las señales que el pasado nos envía para
crear el futuro. La Atlántida, ese continente hundido por causas
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desconocidas que resuenan como viejas culpas en el “subconsciente
colectivo” de nuestra comunidad, espera ver la luz cuando, fuera,
cierta civilización haya quedado destruida y sólo una tierra virgen
sea capaz de liberar al hombre del caos.
La Atlántida es un símbolo doble: de la civilización céltica,
sumergida en el olvido cuando iba a conocer su realización
histórica; y de la nación gallega, sometida a una cultura que le es
ajena.
Para los que pongan en duda la filiación del mito a la cultura
céltica, Risco deja esta advertencia:
“O afundimento da Atlántida pode non ter que ver coa nosa
orixe, mailo seu rexurdimento siñala unha finalidade ó
noso porvir. Temos que restaura-la Atlántida en esprito i
en verdade, ou sexa, en civilización.”(168).
Después de la formulación de la teoría del Atíantismo a partir
de la idea de la decadencia de Europa, que queda fijada en 1920
para repetirse esporádicamente en escritos posteriores, Risco
volverá al tema del hundimiento del viejo mundo occidental con
renovado interés, cuando la República triunfa en España y el
maremágnum político crece en impetuosidad.
En un artículo de propaganda galleguista, de 1931, “A ideoloxía
do nacionalismo exposta en esquema”, leemos unas lineas reveladoras
no sólo de su estado de ánimo, sino de su definitiva elección
ideológica, cada vez más cercana al conservadurismo reaccionario:
“Aveciñase, se cadra, unha era catastrófica, cecáis
curta, mais terribele. Dela somentes se poden salvar,
coma di Bruas (sic), os pobos que estean preparados pra
resistila nas fortalezas do esprito e da tradición”.
(169>
Si se examinan estas palabras, nos daremos cuenta de que Risco
está diciendo lo mismo que una década antes, si bien se está
operando ahora en él un cambio sustancial: el proyecto del
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Atíantismo está a punto de naufragar y ser sustituido por el
apremiante deseo de salvación personal e individual.
E> Ruralismo
Risco pone su Teoría de Nacionalismo Galeco las bases de la
oposoción entre el campo y la ciudad, sobre la que descansa la
esencia de la nación gallega. La sociedad gallega
“presenta un eixempro escrito de sedentarización
rural” <170)
Manifestación consecuente de esa sedentarización es, según él, la
extrema división de la propiedad. Galicia está organizada
socialmente en comunidades de carácter esencialmente rural y
agrario, originadas seguramente en los “clanes” célticos, y que en
la actualidad reciben el nombre de “parroquias”.
Puede que haya ciudades prósperas en Galicia, pero no debe
olvidarse que viven “parasitariamente sobre el campo’ (171>, pues
se nutren de la emigración y el comercio de importación. Si en
ellas hay algún atisbo de capitalismo burgués, éste no debe
considerarse en modo alguno autóctono.
A partir de este esbozo de sociedad gallega rural que Risco
lleva a cabo en su teoría nacionalista, y que algunos han puesto en
relación con su origen “psico-social” de pequeña hidalguía rural,
la sobreestimación de lo rural, en sus creaciones literarias y en
sus estudios etnográficos, se acentúa por razones lógicas. Pensemos
en fi ~3¡fl~, narración escrita para dar vida literaria al
sentimiento fundamental de la raza gallega: el amor sagrado a la
Tierra. Reparemos también en las ocasiones en que ensalza la
sabiduría del hombre rústico frente al hombre urbano.
Ese sentimiento místico que une al gallego con su Tierra y que
no se concibe en un ámbito urbano, sostiene sin duda alguna el
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“ruralismo” de Risco es esta etapa. El campo se levanta frente a la
ciudad como parte de la oposición entre el Atíantismo y el
Mediterraneismo.
Otras ideas sostenidas por Vicente Risco en su etapa
nacionalista que contaban, en cambio, con una cimentación sólida
son: el “mesianismo”, ya analizado al revisar su teoría
nacionalista; el “misticismo”, que antes se había aplicado a la
experiencia artística y ahora aparece como forma de vivir el
nacionalismo; los saberes esotéricos, nunca dejados de lado, y
recreados literariamente;la defensa del universalismo y su
oposición al cosmopolitismo,... Detengámonos en algunas de ellas.
A) “Novecentismo” y odio hacia el siglo XIX.
Risco se declara novecentista, con ardor de neófito en el
nacionalismo gallego, como vemos en su primer articulo de fl¡ff
(172>.Nos recuerda aquí sus manifestaciones en la extinta £infla¡i¡
a favor de lo que el nuevo siglo conlíeva de destrucción del
“ochocentismo”. Lo que terminará por hacer Risco no es una condena
total del siglo XIX, sino un rechazo de lo que el Positivismo,
durante la pasada centuria, trajo no sólo al método científico,
sino también a las disciplinas humanísticas: el dominio de la razón
en la ciencia, la creencia en la idea de progreso, el entusiasmo
por el maquinismo, etc.. En “ Políteca do noso tempo” nos explica
que su oposición al siglo XIX no es la misma que la que preconizan
los futuristas de Marinetti, convertidos en “reaccionarios
declarados”. Ya en “Preludio a toda...” leíamos que los futuristas
no ensalzaban sino el presente más inmediato y pasajero, negando
Risco su pretendida creación de futuro. Ahora, cuando expresan sin
tapujos su frenética admiración por Mussolini —al que Risco,
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por otro lado, reconoce un verdadero talento- son acusados en este
mismo opúsculo gallego de ejercer
“unha criteca indistinta a eito, sen discrimiñazón,
atacando todo a unha, sen arredar o valioso do falso, o
bó do ruin, sen lembrárense que daquil séculoherdaron o
maquinismo e o sport que iles exaltan, nunha confusión
de ideias case sen eixempro na historia do mundo”(173)
El novecentismo de Risco es, por tanto, bastante distinto al
enarbolado por Eugenio D’Ors, quien no duda en condenar
íntegramente el s. XIX. Lo que ocurre es que para los manuales de
historia, sólo se ha conservado el recuerdo de ese “Naucentisme”
cuyo programa contenía la confianza en la razón, el canto de la
urbe y el cosmopolitismo, y especialmente, la profesión de un
marcado mediterraneismo. Esto nos trae a colación que fueron muchos
intelectuales los que cantaron el cambio de ideas traído por el
Novecientos, y que Risco provenía de esa generación. Y aún
podríamos añadir algo más: el Novecentismo de Risco, a pesar de
haber sido difundido desde La Centuria como algo original y
propio, pudo haberse construido con las ideas ya propagadas por
Eugenio D’Ors, quien identificó el término empleado por Risco en la
revista, “Neosofia”, con el Novecentismo (174>.
Finalmente, el Novecentismo, que había sido creado a partir de
un sentimiento de rechazo d el siglo XIX, no pudo en ningún momento
desentenderse de este siglo anterior, y terminó siendo remedo suyo:
el irracionalismo del nuevo siglo, al que presté Risco tanta
atención, se habla originado en Nietzsche, un filósofo del XIX. El
concepto de nación, clave en la doctrina risquiana, provenía de la
Alemania del XIX. El Romanticismo, en suma, no fue una creación
novecentista, sino decimonónica,... El odio al siglo XIX va
reduciendo sus limites mientras se agranda la admiración por sus
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conquistas. Esto mismo es advertido por Beraniendi, cuando,
desabridamente y con ironía, analiza el concepto de la historia en
Vicente Risco:
“A revolución teórica novecentista resulta ao cabo
unha badoca caricatura dos peores cientifismos
oitocentistas” (175).
2) Los saberes ocultos
El interés por el esoterismo sigue teniendo mucho que ver con su
admiración por el Oriente, y se relaciona también con el hecho de
que confluyan en algunos casos la etnología y el ocultismo. Pero en
la etapa galleguista su atención se desvía hacia el problema de
Occidente. Ello explica el cambio de actitud que experimenta con
respecto al Orientalismo de sus años juveniles: ahora confiesa no
creer en que la vuelta a Oriente sea un buen medio de superar el
occidentalismo decadente (176). Para Risco eso sólo significaba
poner las cosas en su lugar, pues el estudio del complejo mundo
oriental continúa presente en los momentos en que le deja libre la
empresa nacionalista.
De todas las culturas orientales, es la egipcia la que le atrae
por encima de las demás. En su recuerdo histórico llega a
convertirse en el prototipo de cultura desaparecida bajo la
barbarie, tras un largo periodo de resistencia ante la destrucción.
Mientras se limita a utilizar como símbolo y ejemplo de
sabiduría tradicional las diversas culturas orientales, trata por
otro lado de indagar acerca de la tradición ocultista de raíz
europea. A través de Rudolph Steiner explica la existencia de un
ocultismo europeo:
Steiner comienza por estudiar a Goethe y Nietzscbe, entre otros,
retomando de este modo el estudio de las lenguas y culturas
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orientales que el Romanticismo alemán había propiciado. Finalmente,
este autor pasa a formar parte de la Sociedad Teosófica que dirige
desde la India la excéntrica Annie Besant. No tardará en separarse
de ella, y cuando la sección alemana se escinde, Steiner vuelve la
atención hacia la tradición occidental que se había conservado en
Alemania y Francia desde la Alta Edad Media, y cuyos más
significativos representantes fueron la Sociedad Rosa Cruz y el
renacentista Paracelso:
“D’ela recibeu o central das suas intuiciós teosóficas”<177>.
Esta tradición, aun a pesar de que puede oponerse a la oriental,
fue transmitida en sus origenes por egipcios y judíos. No tiene,
por lo tanto, una auténtica raíz occidental. Risco acude entonces a
una tradición ocultista genuinamente europea y que se puede
encontrar en la literatura céltica de transmisión oral conservada
en el folklore. Le pone en contacto con ella su amigo y colaborador
también en la revista N~. Phileas Lebesgue. Esta tradición se
denomina “Druidismo” y trata de ser recuperada por los “Gorseed”,
hermandades creadas en Gales y América sobre la base de antiguas
juntanzas druídicas. En Galicia y Portugal es donde menos se
conservó esta tradición, que Risco desea ver restituida con la
ayuda de Phileas Lebesgue.
C) El sentimiento religioso en el Risco galleguista.
La religiosidad siempre fue importante en la ideología de
Vicente Risco: educado en un ambiente católico de provincias, el
“raro” de Orense se especializa en saberes ocultos y llega a
interesarse por la espiritualidad oriental, que a través de la vía
bíblico-judaica le conduce de nuevo a una práctica tradicional
católica. El regreso tendrá lugar en la segunda fase de su
militancia galleguista, aquella que, entre los años 1925 y 1931,
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conoce la influencia de O. Spengler; y termina perfilándose en los
años de la República después del decisivo viaje a Alemania (178).
Las fluctuaciones y distintos grados de religiosidad risquiana son
más viscerales que racionales y obedecen antes a estímulos de su
vida cotidiana y familiar que a lecturas o corrientes de
pensamiento (179).
Si entendemos el término “religión” como estricta relación con
la divinidad, hemos de aceptar que desde un principio la hallamos
presente en Vicente Risco, puesto que su actitud estética, su modo
de vivir el arte de la etapa pregalleguista, como él mismo deja
explicado en su “Preludio a una estética futura”, es
fundamentalmente mística. Quiere decir esto que el arte llama a los
elegidos y los acerca a los dioses, y que la experiencia artística
nace del sentimiento o intuición de un “espíritu libre” y no se
adquiere en modo alguno mediante el intelecto.
Este proceder es el mismo, sin variación alguna, que mantiene en
su vivencia del galleguismo: él pertenece a la aristocracia que ha
de volver a crear Galicia para salvarla como nación, y contribuir
así a la depuración de la cultura occidental.
El misticismo impregna a cada paso su doctrina galleguista.
Galicia y los gallegos, lo quieran o no, tienen una misión
histórica que cumplir, y la tarea nacionalista se encamina hacia un
fin inexorable. Hay además ciertos mitos-símbolos que señalan el
camino desde un remoto pasado: el símobolo de la Atlántida y el
símbolo de Santiago Apóstol. Por encima de toda esta construcción
evidentemente irracionalista y romántica, está la divinidad. Risco
y su generación serán entonces los demiurgos.
Al cabo, emergerá el dios católico de sus primeros años,
despojado de toda vestimenta oriental (180>, en el momento en que
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Risco ve peligrar la empresa nacionalista gallega y el triunfo del
espiritualismo en Europa.
Los especialistas en Risco han tratado de fechar su definitiva
“conversión” al catolicismo: e. Casares señala (181>, apbyándose en
testimonios de X.R. Fernández-Oxea y Antón Risco, un momento en
torno a 1912 y 1920 como fecha en que adopta el catolicismo. E.
Bobillo defiende la tesis de que la religiosidad risquiana es un
factor constante y determinante en su ideología:
“<.. .> La religiosidad de Risco, antes incluso de ser
utilizada como factor dentro de su teorización del
nacionalismo, figura como piedra angular de toda su
weltaschauung”. (182>.
En lo que se refiere a su catolicismo, E. Bobillo entiende que,
en el paréntesis religioso de influencia budista y teosófica, Risco
pasa por una etapa previa católica en su juventud, tal como la
hallamos expresa en sus colaboraciones de £Liia.ñ& a lo largo del
año 10, e incluso en el cuento “El enviado”, donde se manifiesta
una
“honda convicción y casi se puede decir que militancia
católica” 183)
Sentimos discrepar en esto, puesto que de las colaboraciones de
flJflfl,~ sólo podemos colegir lo que ya quedó explicado al tratar el
tema de la teosofía en Risco: le preocupa la separación del Estado
y la Iglesia, y se siente atraído por el auténtico misticismo, tal
y como Unamuno lo comenta en En torno al Casticismo. Por su parte,
“El Enviado” tiene rasgos orientalistas que distorsionan el sentido
católico de la enseñanza de Cristo. Es decir, ofrece una visión
orientalista del mito del regreso de Cristo.
561o encontramos a partir de los años de la República escritos
donde Risco incorpora la defensa del catolicismo a su doctrina
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nacionalista. Antes no hay nada semejante, pesar de que Risco en
1925 se declare católico a titulo personal (184>. Es más, sostiene
la independencia de la religión con respecto a las reivindicaciones
políticas. Así, al hablar de la preencia de los Sindicatos
Católicos en el Agrarismo, escribe:
“una cosa es la religión y otra las reivindicaciones
económicas y políticas de una región y de una
clase(...), todos somos igualmente hijos de Dios y
debemos ser hermanos en Cristo, y para fomentar esta
unión está la Iglesia Católica, a la que casi todos los
gallegos tenemos la. suerte de pertenecer, seamos o no
labradores.” (185).
Un año después, empieza a cambiar de actitud, y a sobreestimar
el valor de la religiosidad en la tarea nacionalista. Esta no
tendría sentido, dice ahora Risco, como no lo tendrían tampoco la
cultura y la moral, si el alma no existiera. La fe religiosa debe
ser requisito indispensable para la élite nacionalista:
“Esta élite redentora ten que estar imbuida , e ten
que imbuir no esprito dos seus compatriotas, a fe no
valor relixioso, no valor eterno da vida humana.” (186).
Disentimos también de Franciso Bobillo cuando éste pone en duda
(187) el reconocimiento de la cuestión religiosa como causa de la
escisión dentro del Partido Galleguista en los últimos años de
Risco. A lo sumo se trató de un motivo secundario que los
derechistas tomaron como pretexto, piensa Bobillo:
“En el caso concreto de Risco aún reconociendo su
moderación y su profunda religiosidad que había ido en
aumento con el paso de los años, conviene tener muy
presente el creciente desencanto que en él había ido
produciéndose en estos últimos años...” (188>.
No se puede discutir el peso que el catolicismo había llegado a
adquirir en el pensamiento risquiano y cómo se había vuelto un arma
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importante en manos de la derecha para contener la propagación del
marxismo.
El grupo de Ramón Otero Pedrayo, Florentino López Cuevillas y
Vicente Risco mantuvieron de hecho su catolicismo, prlmero como
propiedad individual, y muy pronto como factor decisivo de su
concepción nacionalista, tal y como lo demuestra su trayectoria
dentro del galleguismo. No hicieron sino asimilar y poner al día la
corriente nacionalista diseñada por Alfredo Brañas, durante mucho
tiempo subordinada a la teoría de Manuel Murguia.
Además, no tardaron en ser testigos ellos mismos de la llegada
de nuevas generaciones de católicos nacionalistas que recogían el
mensaje de Brañas. Risco y los suyos no fueron, de hecho, los
primeros en erguir esa bandera disidente.
Que el catolicismo fuera esgrimido como razón fundamental para
la defección de la “Dereita”, y que se hubiera manejado como
manzana de la discordia, no quiere decir más que los ánimos y las
diatribas políticas en aquellos años críticos y previos a la
guerra, se hablan vuelto intransigentes alrededor de unas cuantas
cuestiones obsesivas. Pero su valor no puede ser considerado
anecdótico, como nos muestra el diario ideológico de Mitteleuropa
,
que veremos más adelante.
Por otro lado Risco llegó a ver en la religión católica el único
remedio a la decadencia del mundo en que vivía. El arte y el
nacionalismo pertenecían a unos pocos elegidos, y no lograron nunca
el alcance que Risco había confiado en el fondo conseguir. La
cohesión y la fuerza venían dadas de antemano por la religión
católica. Lo demás se podía sacrificar, aunque fuera con auténtico
dolor.
D) Ideas de estética. Hacia la creación de un “arte gallego”.
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No hay interrupción ni transformación importante de ideas
estéticas en Vicente Risco, entre la primera etapa y la entrada en
el Galleguismo. No las hay en lo esencial, que se va acoplando a la
nueva ideología, y tomando consistencia definitiva, hastá el punto
de formar un sistema compacto.
Alguna concesión sí había que hacer, tratándose ésta de una
empresa colectiva. La primera, por supuesto, era la que hacia
referencia a la función social del arte. Recordemos que Risco no
negaba la eficacia social del arte, sino que sencillamente la
atacaba. Consideraba una herejía estética la supeditación del arte
a la moral y a la política. Y en contra de ello afirmaba:
“(....) del Arte sale una moral, una política, una
economía, una jurisprudencia y hasta una religión.”
<189)
Su nuevo proyecto estético derribaba estos supuestos, al menos
en su apariencia más burda, cuando llegaba la hora de exponer sus
argumentos en defensa de compañeros nacionalistas: lo vemos, por
ejemplo, en la respuesta a E. López—Aydillo sobre la tendencia
social en el teatro que se escribía en gallego (190). Allí dice
claramente que si la lucha social en el teatro refleja el sentir
del pueblo, tendrá que permitirse esa manifestación. Todavía
resuenan las palabras dedicadas un año antes en el “Preludio a toda
estética futura” al “arte social” y al “arte para el pueblo” de
Ruskin.
Por debajo de esta apariencia late todavía una concepción del
arte como expresión del mundo interior de los escogidos, en este
caso, de los hombres de espíritu de raza gallega. Este mundo
interior tiene mucho que ver con el medio natural en que se
desenvuelve. El medio natural, el “paisaje”, como decía Ortega
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-ambos conceptos guardan entre si cierta semejanza- era Galicia,
una vez despojada de la máscara impuesta por una sociedad filistea.
Cuando se produce el descubrimiento de una Galicia “en el fondo
de nuestra alma”, Risco se da cuenta de que por fin ha encontrado
un modo de poner en práctica la amalgama estética heredada del “Fin
de Siglo”. El descubrimiento se produce, dice el propio autor, en
una época de madurez personal, por lo que no se teme derrota ni
extravio alguno del “yo” en el empeño.
Llegado este momento, nos topamos con una fusión entre estética,
cultura e ideología en general de la que es muy difícil desgajar
cualquier elemento. Lo cierto es que, como ocurre con el resto, hay
un proyecto estético por el que Risco trata de manifestar su propia
individualidad. Al mismo tiempo, el proyecto se enmarca en una
tarea colectiva y social, como es la nacionalista. La conjunción no
es difícil: sigue prevaleciendo lo individual sobre lo social. Lo
que ha cambiado es el concepto de “individualidad”. Ya no se aplica
al hombre de espíritu, sino a la comunidad de hombres de espíritu
cuyo medio natural es Galicia, a la que hay que rescatar del resto
de una sociedad rechazable.
Otros cambios se producirán en el “discurso” risquiano. Este se
convierte en un discurso nacionalista. Pero la personalidad de
Risco es tan fuerte y contundente, que él mismo será quien dé forma
propia a este discurso, desde el momento de su ingreso, como puede
irse comprobando en sus trabajos sobre el nacionalismo gallego.
El didacticismo será la nota dominante en esa retórica
nacionalista. otra cesión, pues, ante lo que había considerado
antes herejía estética. Pero no habrá más remedio que ceder ante la
necesidad de guiar, como cuerpo de élite, al factor humano gallego,
rodeado de ese “medio natural”. La intención didáctica llega a
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cautivarle de tal modo que durante mucho tiempo impregnará su obra
de creación, también embarcada en la empresa nacionalista.
Como constantes estéticas se imponen definitivamente algunas
ideas, casi todas las que forman el corpus del “Preludio...”. La
más importante ahora, pues señala el punto de partida de la nueva
estética galleguista es el concepto, de raíces simbolistas, de
“creación” a través del arte:
“Unha estética pró noso arte...(...) Esta nava
estética nosa e a m~is veLla, e n’isto está a súa novedá
y—o seu futurismo: o mais antigo, e o mais tremendamente
futuro... Imos tras do eternal retorno.(...> ¡Cantas
ceusas ten dentro a terra, meu DiesI E com’un arta chea
de reliquias, chea de tesouros...
¿E non serán eses os tesauros que temas que
desenterrar?...O grimorio que fala d’eles está nas nasas
maus. . .“(191).
Risco quiere “crear” la cutura gallega, entendiendo “creación”
como “proyección” de ese mundo interior del espíritu gallego,
influido por un medio al que también se necesita descubrir o
“recrear. Y, teniendo en cuenta lo difícil que era para él definir,
no sólo al hombre de espíritu, sino el mundo interior y la Galicia
entrevista, contaba con un margen de posibilidades muy amplio para
esa creación: en el editorial “Primeiras Verbas” de la revista
H~(192), el grupo fundador de la revista se presentaba como una
generación que se impone un deber social:crear cara siemnre la
cultura gallega. Poco a poco va estableciendo Risco los puntos de
apoyo para esa creación:
—La obra de los “Precursores”, sobre todo en su faceta
doctrinal. Básicamente, utilizará la de los historiadoes románticos
“Porque ises homes, coas sua pacienzudas e piedosas
investigaciós, foron e son, anque algús non se decaten
d’elo, os creadores da concencia nacional galega.”(193>.
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—El estudio comparativo de otras culturas célticas del Atlántico,
especialmente de Irlanda y Portugal. Se completará con el estudio
arqueológico del celtismo.
-La cultura “espiritual” popular, a cuyo análisis e
interpretación se dedicará con afán en este período.
—El pasado cultural medieval. Poca atención le presta, a decir
verdad, si la comparamos con otros temas: quizá no estuvieran
entonces los estudios medievales a la altura que más tarde
alcanzarían en la Península. Para Risco, la cultura medieval
resumida en el sentimiento de religiosidad que emana el Códice
£¡IixflnQ pervive de algún modo en la cultura popular.
—La atención a aquellos artistas —especialmente escritores- que
supieron reflejar intuitivamente, las más de las veces, el medio
natural gallego en el arte, aun sin haber participado en el
Galleguismo. Este fenómeno ya le interesó en su primera etapa, y
explica su admiración por Valle Inclán y E. Pardo Bazán, así como
su desprecio por el tipo de literatura representado por L~aa&...A&
2r2xA de A. Pérez Lugín <194). supone también la persistencia de
la teoría simbolista sobre las corrrespondencias: la Naturaleza
tiene un lenguaje que sólo el poeta sabe descifrar.
Contando con la colaboración de una auténtica generación
nacionalista en la actualidad, la cultura del Renacimiento gallego
quedará constituida para siempre, gracias a la labor de
personalidades artísticas de la valía de Castelao, Maside, Asorey,
Otero Pedrayo, y “os novos” que les siguen... Sobre Castelao, son
muy significativas las palabras que le dedica en “Arte Hoya”:
“(...>o sangue de Galicia transfundíuse nas veas do seu
grande artista; e no miolo lúcidamente visionario de
Castelao, tódalas condiciós esvaidas, tódalas amarguras
fondas, tódalas arelas escuras, que latexan no
subconsciente de Galicia fixéronse craras, patentes,
tomaron ideia e imaxe, i o grande artista foinas
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pictografiando, foi eternizando no papel os hieraglifos
da ialma galega.. .“<195).
Si hay que innovar, ya están fijadas las orientaciones, siempre
lejos de la contaminación de la cultura castellana,
tradicionalmente dominante y perturbadora de la expresión del alma
de Galicia. Y como al ansia de renovación que siempre caracterizó
la personalidad de Risco, se une la necesidad de cubrir carencias
en la cultura gallega, nada mejor que convertirse en propagandista
de las vanguardias artísticas jr esperar los frutos autóctonos:
“Hoxe, os galegas, escribindo no naso idioma,
principiamos a nos abrir camiño no mundo, sen necesidá
d’andar buscándolle os cinco pés 8 gato con ismo de
ningunha cíAs. Mais como compre qu’esteamos enterados de
todo, que non sexamos alleos 8 mundo d’afara, por iso me
teto dedicado a espallar isas causas na nosa
Terra. “<196).
Frutos que trata de atraer, consiguiéndolo a veces, como en el
caso de un escritor ajeno a la “Irmandade” pero colaborador suyo en
fl~¡ y autor de poemas vanguardistas en gallego: Eugenio Montes.
“(...) na sua creación persoal, móstrase na que
poideramos chamar a eistrema escuerda da literatura; é
un propugnador dos derradeiros adiantos literarias. Hai
que ter en canta qu’hoxe en día, os galegas somol-os
mai.s avanzados n’estas causas de toda a Penínsua, mais
qu’os Portugueses, mais qu’os catalás, mais qu’os
vascos”. <197>.
Es en la década de los treinta cuando se hacen los primeros
recuentos desde la revista ¡j~.g <198>, de la labor llevada a cabo en
la constitución de esa cultura, porque se consideran ya
establecidas las bases. Risco pudo ver entonces cumplido su
programa estético, aun cuando por aquellos años no creía todavía
que se hubiera producido ni una mínima parte de lo esperado. Dicho
proyecto tenía un puesto preeminente en sus preocupaciones, como lo
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indica la primera aportación personal a la revista jj~., “o
sentimento da Terra na Raza galega” <199>, acerca de la expresión
artística del “alma gallega”.
A partir de este primer trabajo, podemos ir viendo sus
reflexiones y estudios sobre los principios de la “estética
gallega”:
Ese “sentimiento de la tierra” es consustancial a la raza
gallega. Esta experimenta la “emoción del sedentarismo”, al vivir
en contacto con una tierra concreta y palpable, porque
“Galicia non é, non pode ser nunca unha abstracción”.<200).
La explicación de este sentimiento no se agota en lo que Risco
llama la “emoción del sedentarismo”:
“impónsenos estéticamente, impónsenos pola sua beleza
da nasa ‘Perra i este sentimento crea en nós o sentimento
da paixase, o sentimento da Natureza que distingue aos
artistas dos artistas iberos.”<201>.
Este sentimiento místico, como hecho diferencial, aleja el alma
gallega de la expresión artística castellana. Hay aquí una cita de
Miguel de Unamuno sobre el “panteísmo de absorción” de los
gallegos. Esto nos trae a colación las lecturas de Risco, y entre
ellas, una descripción del paisaje castellano de En torno al
aflIsiamQ que, por contraposición al gallego, hubiera podido
suscitar algo de las reflexiones estéticas de nuestro autor. Leemos
en este libro de Unamuno:
El paisaje castellano “Nos desase más bien del pobre
suelo, envolviéndonos en el cielo puro, desnudo y
uniforme. No hay aquí comunión con la naturaleza; es, si
cabe decirlo, más que panteístico, un paisaje
monoteistico este campo infinito en que, sin perderse,
se achica el hombre, y en que se siente en medio de la
sequía de los campos sequedades del alma”.<202).
A la imposición estética de ese sentimiento se añade la
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pervivencia, en la memoria de la raza, de una emoción similar
experimentada por los antiguos celtas, los antepasados más nobles
del gallego. Esa emoción ha sido transmitida a lo largo de
generaciones como el sello del alma de la raza.
Por eso la relación hombre-tierra se reviste de religiosidad, se
hace mística, y ese misticismo de raza tiene un significado que
apunta al futuro, cuando la presente civilización se haya hundido
definitivamente.
Como resultado de la manifestación del “sentimiento de la
Tierra”, ahí tenemos la pintura de Castelao, Carlos Sobrino, Imeldo
Corral, la escultura de Asorey, la arquitectura de Antón Palacios,
y una larga lista de poetas: Rosalía de Castro, E. Aflón, E. Pondal,
It Cabanillas, A. Noriega Varela... que hacen de él el sentimiento
esencial del lirismo gallego, con la presencia constante de la
Tierra, de la aldea gallega:
“Toda a producción literaria galega esta chéa de
evocación da aldea; cada un lembra enternecido os seus
eidos familiares. A constante a evocación concreta deses
sitios nas páxinas dos escritores, e non digamos xa na
poesía popular. Deiquí a frecuencia en Rosalía, en
Pondal, en tantos outros, desas enumeraciós de nomes de
aldeas, de ríos, de montes, de leiras, que o amore fai
ensartar nun verdadeiro canto adámico.”(203)
.
Nótese, sin embargo, que esta expresión artística está más allá
de la simple y ramplona influencia de la tierra en el hombre, del
ambiente en la comunidad social, que sirvió de base a la
elaboración de la literatura naturalista, renegada por Risco. Está
lejos de ella, entre otras, por una razón fundamental:
“(...) cicáis ningún pobo tivo coma o pobo galego a
concencia, e mais ainda, o sentimento, o “pathos” desta
influencia”. (204>
Risco exige, pues, como primer fundamento de la estética
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gallega, la manifestación de este sentimiento:
“Algús xa emprincipiamos a poñer este sentimiento
como principio dunha ética e máis dunha estética.”(205).
Sentimiento de ligaz6n con la Tierra, que en el alma gallega se
encuentra “misteriosamente” unido al de la saudade; Risco inicia
aquí la exposición del “origen trascendental de la saudade”,
parafraseando un antiguo texto indio junto con un reciente texto de
Castelao. La saudade,”cobiza de lonxe”, hace al gallego buscar
lejos de la Tierra lo que está muy cerca de ella -palabras que nos
traen a la memoria la autobiografía generacional que expondrá años
más tarde en Hós. os inadaptados-
.
El concepto de “saudade” encuentra así su primera teorización
entre los intelectuales gallegos: posteriormente conocerá otras
muchas. Pero no olvidemos que el punto de partida se halla en el
país vecino, como decíamos más arriba, en el apartado dedicado a
los atributos de la nación gallega, según Vicente Risco. Son los
“Saudosistas” de la “Renascenva” portuguesa, con Texeira Pascoaes a
la cabeza, quienes tratan de definir la Saudade <con mayúscula), no
ya como sentimiento inherente al pueblo galaico-portugués, sino
como idea central sobre la que se levanta toda una doctrina
esotérica (206> de múltiple alcance en la vida colectiva
portuguesa.
El tratamiento de la saudade al otro lado del Miño se remonta,
según las noticias de que disponemos, por lo menos al año 1912
<207), antes del inicio de la correspondencia entre Risco y Texeira
de Pascoaes. Este seria luego un colaborador eminente de la revista
fl~z, y no sólo iluminaria el camino sobre la interpretación de la
saudade a Risco, sino de igual manera a Cabanillas, autor de A
saudade nos noetas cialecros, en 1920, y a A. Noriega Varela, que
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ofrece una nueva versión poética de este sentimiento-idea, cuando
ya los saudosistas hablan citado ejemplos de su expresión literaria
en poetas gallegos del siglo XIX. (208).
En conclusión, hay que pensar que el origen y desarrollo de este
rasgo ultra-estético diferencial se enmarca en un amplio campo
intelectual perteneciente al ámbito gallego-portugués, con
ramificaciones en otros continentes. La colaboración de Risco con
los personajes más notables de la cultura portuguesa de las
primeras décadas del siglo se hace patente en el intercambio
periodístico de unos y otros escritores. Podemos hacernos una idea
del interés con el que Risco seguía toda novedad aprovechable en el
país hermano, leyendo su trabajo en A Hosa ‘Perra sobre los
trípticos de Huno Gon~alves (209). Este pintor del Renacimiento es
recuperado por aquellas fechas (210) como creador de una escuela
portuguesa de pintura en el Quattrocento, a raíz de la publicación
de un libro del critico José de Figuereido. Risco intenta propagar
entonces el descubrimiento de una escuela primitiva
gallego—portuguesa contemporánea de la escuela flamenca de Van Eyck
e independiente de ésta. Tal escuela posee, según él, una
caracterización propia en cuanto al “sentimiento” y la
“concepción”:
“(.. .) que unxen a realidá puxente, escrupulosamente
oservada con que Huno Gongalves fai vivir La suas
figuras, d’unha sereidá sinxela e recollida que sen
dúbida líe foi suxerida nola i—alma da nosa raza e nola
natureza das nosas terras atlánticas”.(211>
.
La pintura muestra, igualmente, la huella técnica de una escuela
pictórica de desarrollo anterior en Portugal. Así, las
características estéticas de esta pintura son heredadas del arte
medieval gallego-portugués, nacido en torno a). camino de Santiago.
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Risco las resume asi:
“Todas elas calidades ben nasas, especialmente a
sensibilidade e mais a hermonia dos coores, filía non
somentes da nosa natureza bretemosa, mais ainda nosa
i—alma tan carauterístecamente musical”.<212).
Y finaliza el articulo enunciando las consecuencias prácticas de
todo ello en un trabajo posterior.
Siguiendo con el parangón de la cultura gallega con el resto de
las culturas de ámbito celto-atlántico, detengámonos ahora en el
estudio dedicado por Risco en 1926 a la literatura irlandesa
(213>. En él pasa revista a la producción contemporánea y paralela
al proceso político independentista de lo que fuera colonia
británica hasta el año 1921. Se considera ésta la producción
literaria más original en la historia de la literatura irlandesa.
Esa originalidad no impide a Risco establecer algunas semejanzas
con la producción literaria gallega:
La primera es el hecho de que los escritores utilicen la lengua
oficial y dominadora en su mayoría, si bien el caso gallego ofrece
mayor número de autores en lengua autóctona. En este sentido,
Irlanda conoce una situación parecida a la que Galicia vivió a
principios de siglo, antes de 1916.
Al tratar los antecedentes de la literatura irlandesa
nacionalista, se remonta a la edición en 1876 de la liizX~ria
Bárdica de Irlanda, recopilación de leyendas épicas llevada a cabo
por Standish O’Grady, al que compara Risco con Benito Vicetto: como
historiadores tienen los mismos defectos, pero también las mismas
anticipaciones. Le llega a llamar “o gran Precursor d’Irlanda”.
Para el análisis de autores contemporáneos, sigue el catal6go de
escritores irlandeses de Simone Tery. Para terminar, elige el
nombre de James Joyce: a pesar de su rebelión individual contra sus
—14 1—
raíces irlandesas, califica a éste de indiscutible representante de
su raza:
“<....> o seu esprito é fondamente irlandés: irlandés
pol-a rebeldía, pol-a exaxeración, pol-a paixón, pol-o
humorismo, pol- a cobiza do misterio, pot-a rareza,
porque non s’imita a ninguén.”<214).
Estos son, a juicio de Risco, los datos que revela la literatura
de creación en Irlanda. A lo largo de este estudio los vemos
repartidod aquí y allá entre los escritores que menciona:
El primero en aparecer es el rasgo de rareza, entendido como
originalidad y diferenciación absoluta del artista en el ámbito
cultural atlántico: debido, claro está, al influjo de la Tierra
mezclado con el ingrediente hereditario de origen celta. Y es
rareza porque no se asemeja a lo que tradicionalmente ha venido
siendo la cultura europea bajo la hegemonía mediterránea. Este
rasgo se hace extensivo, pues, a las otras culturas del Atlántico.
No podemos dejar de tener presentes a los representantes de la
literatura gallega, ni aún a la propia biografía risquiana (“Igoal
que Galiza, Eirin está irizada de xente rara”, dirá Risco en este
trabajo)
La rareza se intensifica con otra característica, como es “a
cobiza de misterio” en aquellos autores entregados a las ciencias
ocultas y a la teosofía. “Cousa ben estesa na Irlanda”, apunta
Risco. El alma irlandesa, dice también, trata de saciar, indagando
en doctrinas extrañas, sus “saudades do Alén”. También tiene que
ver esa rareza con el anhelo finisecular de “elitismo artístico”:
el poeta, el escritor, es un iniciado que sabe siempre más que sus
lectores o que el resto de los mortales. Tal es el caso de Yeats:
“O estilo de Yeats é escuro pol-a a sua rara nantesia
d’iniciado, pol-as alusiós que fai a asuntos au’a mais
da xente non sabe.” (215>.
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El deseo de rareza, en este último sentido, enlaza otra vez con
el código estético del Simbolismo, movimiento en que se fraguó la
obra de Yeats y Synge, entre otros irlandeses, y que domina una de
las tendencias del Teatro Nacional Irlandés. Risco explica el
resultado de la conjunción de estética simbolista y “alma celta”
cuando trata la obra de Yeats:
“Certo que n-il infruiron os simbolistas franceses:
Verlaine, Villiers de L’Isle Adam, Mallarmé, mak&.L...nQr
como a sua estética acai co—a y-alma celta. aue Yeats
vive na tradición da sua terra, e d’eiqui esta
definición, que semella eco dos nosos poetas da Saudade:
“A Espranza e a Memoria teñen unha filía, e o seu
nome é Arte” .(216>.
Risco insite, aunque veladamente, en la poderosa influencia de
la tradición literaria popular irlandesa sobre la obra de estos
autores nuevos. Por eso toda novedad, todo sello de época o moda,
como puede ser el ocultismo o el simbolismo, adquiere nuevos y
originales matices en esta peculiar versión atlántica. Esa seria
entonces la “rareza” última a que se refiere Risco.
Otro rasgo definidor del alma irlandesa sería el humorismo que
en el caso del escritor Synge muestra semejanza con el de Castelao,
porque es “lírico, generoso y cruel”. Humorismo encontramos
igualmente en James Stephens, quizás teñido de ironía por su
condición de fil6sofo.
La rebeldía, exageración y apasionamiento, por su parte, son
rasgos claramente románticos.El romanticismo intrínseco de la raza
irlandesa se manifiesta de muchas maneras: en el panteísmo y
pananimismo de raíces ancestrales, bajo los que la concepción
literaria de la naturaleza adquiere un significado muy alejado de
la concepción científica de la novela naturalista. De nuevo en la
estética simbolista se halla la clave:
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“A Natureza real y verdadeira non remata no
qu’abranguen os sensos físicos, senon que ten fondo
prolongamento no alén, e amóstrasemos inzada de fontes
acochadas de forzas segredas qu’obran unhas sobr’outras
e sobre nós tamén”.(217).
Se manifiesta también en el irracionalismo,
“antiintelectualismo” que invade hasta la filosofía de J. Stephens,
por lo que Risco le inscribe en la escuela irracionalista alemana y
en la corriente estética del alemán Gustav F. Fechter. De este
romanticismo deriva, por último, el cultivo de la fantasía, como
podemos ver en la producción de Lord Dunsany. Según Risco, de este
cultivo, paradójicamente hay pocas muestras en la literatura
gallega; una de ellas seria la contribución al género, en
castellano, de Primitivo R. Sanjurjo, Escenas de Gioantomaauia
.
Tampoco Galicia conoció un desarrollo del arte dramático que
pudiera acercar el teatro gallego al teatro irlandés. Como el
“Teatro Nacional Irlandés”, fundado por Yeats, se convirtió en el
objetivo de la creación literaria autóctona, el género tuvo un
tratamiento especial que dista mucho del “casi nonnato” teatro
gallego -así lo califica Risco-.
Al mismo tiempo de analizar las características de la literatura
irlandesa, Risco trata de establecer paralelismo entre autores
gallegos e irlandeses: Castealo se compara, como ya dijimos, con
Synge, por su especial humorismo. Primitivo It Sanjurjo, en el
cultivo de la fantasía, se asemeja a Lord Dunsany. Y lo que es más
interesante, el paralelismo que se establece entre el poeta Yeats,
guía de la “Renascencia” irlandesa y el propio Vicente Risco. No
hay esta vez mención directa, pero la intención de las
coincidencias salta a la vista:
El misticismo que impregna su pensamiento y estética. Sobre
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Yeats dice:
“Mordeu no cibo das Cencias Ocultas -cousa ben estesa na
Irlanda- e, xa o teño dito outras veces: o que prende
n-ise cibo, xa nono solta mais na vida...”(218).
Su filiación al Simbolismo.Su interés constante por el estudio
de la literatura popular irlandesa:
“A arte popular —di- é a mais antiga aristocracia do
pensamento” (219).
Y un estilo oscurecido por el alarde continuo de erudición.
Por último, Risco aprovecha su saber etnográfico para indagar,
según sus palabras, el alma de Galicia en la Literatura Popular. En
1928 escribe en ~ un ensayo sobre el tema, cuyo titulo, sugiere
el autor, debiera haber sido: “A i-alma galega na literatura
popular” (220). La finalidad de este trabajo se revela interesante
dentro del proyecto de creación de la literatura gallega, como
parte importante de la cultura. Esa finalidad no es otra que la de
fijar las características diferenciales de la literatura popular en
Galicia, como reflejo espontáneo de su “alma”:
“o qu’importa:qu’esa literatura seña a manifestazón
d’unha alma sustancial e distinta.” (221).
Teniendo en cuenta que no hay límite preciso entre la literatura
popular y la culta, Risco adelanta algunas señas distintivas de
ambas, derivadas de su raíz céltica:
“o sentimento da terra, o lirismo, o humorismo, a
saudade.” <222).
La saudade se identifica en este ensayo con el Romanticismo, al
quedar definido de la siguiente manera:
“<.. .) é unha modalidade temperamental, unha aititude
filosófica; no fondo, é a Saudade.” (223>
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Dejando a un lado el consabido anticipo sobre los rasgos de la
literatura céltica, cuando el autor comenta los distintos puntos de
vista y escuelas en torno a la interpretación del contenido de las
leyendas populares, trata de fijar la “figura fisionómica” del
complejo cultural gallego. Y en lo concerniente a la literatura,
propone una búsqueda o fijación del “estilo” como valor estético.
“o que o estudo literario debe buscar n’estas
interpretaciós do contido das leendas é mais que nada, ~
&&tfl~: unha fisonomía, unh’alma, é principalmente un
tzfl1~<...) entendendo ÉaxJJa coma a disposizón do
pensamento na sua espresión.”<224).
Las hipótesis o conclusiones provisionales de Risco en este
trabajo hacen destacar los siguientes rasgos:Idealismo, panteísmo,
romanticismo congénito, medievalismo, influencia de la educación
eclesiástica, y saudade, entendida ésta como “vaguedad melancólica”
e identificada con el Romanticismo.
El folklore no es sólo una vía de conocimiento de ese estilo
autóctono: puede servir asimismo como base para la creación
literaria. Risco, como hacen otros intelectuales desde las páginas
de la revista ~ diagnostica la decadencia de la novela -él la
llama “arte de la mentira”- que en Galicia se ve constreñida por
el ejercicio del realismo literario <225). Para salvar la
decadencia propone por un lado el cultivo de una novela de asunto
histórico, que desde las escritas por Benito Vicetto en castellano
y Antonio López Ferreiro en gallego, no se ha vuelto a producir en
Galicia. Por otro lado, y es lo que ahora nos interesa, propone la
creación de una novela de base folklórica, en la que el “elemento
preternatural” adquiera una envoltura literaria, pues hasta el
momento presente
“(...)dixérase que nonos sirve para nada o folklore”
(226).
—146—
El propio Risco se encargará poco tiempo después de desarrollar
el segundo tipo de narración con O lobo da xente y A trabe de ouro
e a trabe de alquitrán. En la primera se limita a dar forma
literaria a una leyenda bastante extendida en Galicia. En el
segundo relato lleva a cabo la interpretación artística de varios
motivos folklóricos.
Con Risco, dirá F.L. Cuevillas al reseñar ambas obras (227), se
inicia en Galicia el camino de la literatura folklórica, que en
Irlanda ya practicaba Yeats, y en Noruega la escritora Selma
Lagherlbf.
No será necesario resumir las que Risco establece como
características intrínsecas de la literatura gallega, puesto que
han sido suficientemente reiteradas a lo largo de este apartado.
Bastará con detenerse en un elemento complejo y largamente tratado
por Risco: el Romanticismo. Si nos atenemos al pequeño ensayo que
en 1925 le dedicó al tema (228>, veremos que su complejidad reside
en las tres acepciones que da al término “Romanticismo”:
—Es una tendencia literaria y filosófica nacida en el siglo XIX,
siglo denostado por Risco en diversas ocasiones, pues a su carácter
contradictorio o turbulento se le deben creaciones sublimes junto a
otras monstruosas.
-También es una manera de enfocar la vida.
—Pero, por encima de todo, es una especial “disposición de
espíritu” (229), de la que puede verse afectada toda una
colectividad, como es el caso de la raza gallega.
El Romanticismo en sus tres acepciones está presente en la
literatura gallega:
“Non todalas veces como escola literaria, cáxeque
todas como maneira de enxergar a vida; todas, sin fallar
unha, coma disposición espritual”.(231>.
Risco identifica el Romanticismo con el medievalismo, en lo que
éste encierra de oposición a lo clásico:
“Deste xeito, o romanticismo é oriental, é nórdico i é
cristiao”. <232>.
Junto al elemento romántico encontramos otro componente
artístico de origen racial que mereció de Risco un brillante
estudio al comienzo de su etapa galleguista. Se trata del
humorismo, analizado estéticamente a propósito de la caricatura de
Castelao, en su conferencia de 1920, “Arte Nova” (233)
En conjunto, “Arte Nova” no es sino una prolongación de lo que
el “Preludio a toda estética futura” había esbozado: la distinción
entre tres grados de contemplación estética del mundo exterior por
parte del artista: la realista (cuya expresión última seria el
cubismo), la “decorativa” o estética y la “simbólica”.
En “Arte Nava” hay más: se nos presenta una especie de
autobiografía risquiana, seguida de un comentario sobre los varios
tipos de crítica artística existente, la informativa y la
exegética. El autor nos habla también de algo muy importante con
respecto al análisis posterior del humorismo, es decir, la
existencia de un arte de creación, y sus interferencias. La
caricatura, por ejemplo, responde a un arte de imitación, pero al
esquematizar la realidad y dar relieve estético a algunos rasgos de
lo imitado, por encima de otros, participa del arte de creación.
La caricatura pertenece al tercer grado de contemplación, y es
la expresión última del arte intelectivo, pues basada en la
supresión de lo inexpresivo, se convierte ella misma en puro
símbolo. Pero para entender el procedimiento artístico que la
caricatura requiere, es necesario fijar el concepto de humorismo:
El humorismo es el humor intelectualizado, que engendra una
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filosofía y una estética. Es, además, patrimonio de las razas del
norte. El humorismo es hijo del espíritu romántico, por lo que fue
imposible su desarrollo con el clasicismo. Supone una concepci6n
trágica y pesimista de la vida, como fue la concepción médieval.
Pero en la Edad Media no se practicó el humorismo puro, sino
desviado por la intención satírica. Fuere como fuere, lo cierto es
que el arte grotesca alcanzó plenitud en la Edad Media, Y dentro
del arte grotesca se desarrolló como variedad la caricatura.







Las series de artículos “Da Alemaña” y “Mitteleuropa” (234)
marcan el período de transición ideológica de Risco hacia el
fascismo. El viaje a Alemania y Centroeuropa debió de dejar una muy
profunda huella en él, al ponerle en contacto con el centro de la
convulsión del mundo occidental. El eje temático de esta larga
serie de artículos enviados a la revista li~.g, entre julio de 1930 y
junio de 1935, gira en torno a la defensa de un catolicismo
tradicional y el ataque -todavía no muy airado- al comunismo y la
propagación en las costumbres morales de las ideas marxistas. J.G.
Beramendí habla de que por fin Risco aclara su teoría de la
decadencia occidental, que encuentra aquí por fin una causa muy
concreta y una única solución posible <235). Junto a estos dos
temas surgen otros siempre repetidos en la obra de Risco, y ahora
despertados por el estímulo del conocimiento directo de Alemania y
otros estados europeos.
Todo ello va impregnado, y esto es lo más característico y
llamativo de estos escritos, de una tristeza y decaimiento de ánimo
como no encontramos en ninguna obra anterior <236>. Bien es verdad
que estamos por primera vez ante un ensayo sobre la intimidad de
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nuestro autor, en forma de libro de viaje.
Antes de pasar a analizar la ideología contenida en estos
artículos, conviene recordar de qué forma fueron dados a conocer
como libro: sólo se publicarla como tal la primera serie, “Da
Alemafla”. Risco, quizás, esperaba dar los últimos retoques a su
continuación, “Mitteleuropa” -serie que quedó sin concluir— para,
con toda probabilidad, publicar una segunda parte. Si no, no se
explica el titulo de Mitteleurona con que se edita este libro. Los
retoques se suponen porque la serie se extiende a lo largo de cinco
años, como resultado de la recomposición a partir de unas notas de
viaje. De ahí que Beramendí no sepa fechar a ciencia cierta las
afirmaciones más reaccionarias contenidas en estos escritos <235).
La religión cristiana empieza siendo tratada a propósito de la
oposición risquiana entre clasicismo y romanticismo. Este último es
siempre cristiano, pues no ignora nunca, como hace el clasicismo,
la noción de pecado, la más cristiana de todas las nociones.Junto a
este discurso intelectual acerca del cristianismo, hay referencias
en este diario de viaje a particularidades de su vida privada. A
este respecto nos da cuenta de los objetos religiosos que lleva
consigo: un crucifijo para su mesa de trabajo y un rosario y un
Kempis para su mesilla de noche; nos habla de cómo acude a misa en
Berlin junto a su compañero Armesto, y nos narra como el
acontecimiento más importante de su viaje su asistencia a la Fiesta
de la Cruz, el 29 de junio,en el gran estadio de Grunewald de
Berlin. Después de dar vueltas a los posibles significados del lema
de esta concentración católica, “La Cruz es nuestra victoria”,
confiesa estar pasando por una crisis religiosa:
“Imos ver: estou pasando unha crise, non direi de
misticismo, mais de exaltación relixiosa. Quizais
reacción contra da impiedade. Lembro que o Castelao
pasou unha semellante en Francia, segundo dicia.” (237).
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Piensa ahora que su deber seria la santidad social, no la
contemplativa, a pesar de no ser el que vive un momento propicio
para los santos. Le viene entonces a la memoria el sobrenombre de
los mormones, “Santos de los últimos días”. El podría ser, como
todos los católicos en realidad, santo también en el final de los
tiempos.
Defiende Risco un catolicismo agresivo, pues aunque no pueda
salvaguardar interiormente su propio espíritu, la impiedad sólo se
combate socialmente. Su ardor religioso crece en contacto con los
católicos reunidos en Berlin. Describe la concentración de la
fiesta de la cruz mostrando una vez más la atracción que ejerce en
él la visión de un espectáculo grandioso y cargado de teatralidad.
Y en el momento de clímax pasional, arrastrado por las voces que
invocan guiados por el Dr. Schreiber, llega a desear:
...,) que formen unha grande e forte falanxe os crentes
da Cruz, contra o materialismo ateo, en defensa da
Relixión, da Moral, do Matrimonio, da Familia, da
verdadeira cultura.” (238).
Este es uno de los pocos momentos optimistas reflejados en el
diario, y como puede verse, impregnado de agresividad. Contrasta
con la continua sensación de desaliento. Contra ella surge muy a
menudo la ironía, el humor racial: Paris, por ejemplo, ha dejado de
ser lo que era en el pasado, y empieza a resultar irritante. Son
muchas las atrocidades de la vida moderna, dominada por el
maquinismo y la fe en el progreso. Verbigracia, el automóvil:
“Tilia que maldicir deste movemento de autos, que fan
tan arriscado cruzar unha rúa, que se pode dicir que en
cada cruce xoga un a vida. Hai moitos autos, moitos,
infinitos, e a xente de a pe anda a fuxir deles
espavorida. A sensación é altamente de que os autos
andan a caza do transeúnte, de que se botan a tergo
enriba del, que o persiguen, que o acosan.(...,) A xente
de a pe anda toda cun medo cerval: desencaixan os ollos
mirando para os coches que os veflen perseguindo
asañadamente, e corren coma coellos. O dito: é unha
verdadeira caza.”<239).
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Ese desaliento o cansancio inmenso lo lleva Risco consigo desde
que sale de España. A ello se suma su tendencia al recogimiento, al
no hacer nada, al salir fuera de la escena en la que tantos años
lleva luchando. Risco empieza a retraerse como en suÉ años de
juventud. Hay incluso un momento inicial en que confiesa tener
deseos de no desperdiciar la vida en pensamientos que a nadie le
van a solucionar nada. El viaje a Alemania, al coincidir con ese
estado de ánimo va a actuar como un revulsivo:
“Imos entrar na Alemania. Entón, todo o que hai en
mm de coitado, de badoco, de provinciano, de apoucado,
de metido na casa, de acochegado nas faldras da camilla,
de indeciso, de desconfiado, de medrán, revólvese dentro
do meu peito nun pulo de protesta e de espanto, e
reméxeme as entrañas e os humores todos, diante da
friaxe do descoñecido.”<240).
Pero el cerebro le marcha solo, y vuelve Risco a dar las mismas
vueltas de siempre a los distintos pensamientos, entremezclando el
discurso intelectual con el relato pormenorizado de los incidentes
de su viaje y estancia en Alemania. Cuando el miedo y el disgusto
que le produce todo lo que va viendo, le hacen recordar alguna vez
más lo bien que podía estar en el corazón acogedor se su Orense de
todos los días, piensa que su sacrificio tendrá por lo menos una
compensación:
“<...) o ver como as miñas ideas se van afirmando e
confirmando experimentalmente; como eu o previn todo, e
como todo o que eu pensei se comproba.”(241>.
Su cerebro, pues, no para, y le lleva a pensar en que a estas
alturas él nunca podrá llegar a adquirir una personalidad
científica de la talla de la de su amigo Canedo, alejado de Galicia
por falta de futuro en su patria natal. Ha sido mucho lo que ha
sacrificado por el nacionalismo:
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“A traxedia nosa velai está: polo ideal renunciamos á
ciencia e á sona e ao prestixio; mais sen ideal, ¿para
que a ciencia, para que a sona, para que o prestixio?”
<242>.
En este libro hay muuy poco, apenas algún comentario con ocasión
de su paso por el País Vasco, sobre nacionalismo gallego. Da la
impresión de que ha hecho el propósito de descansar del tráfago
político de esos años en Galicia. Después de dejar Alemania, dedica
unas palabras al elogio de la memoria y el desprecio de la vida
tumultuosa, en la que, vuelve a confesarnos, gastó parte de su ser.
Cada vez más siente la necesidad de abandonarse a la vida muelle, a
la parsimonia de los quehaceres cotidianos:
..) co convencimiento de qu’o goce da vida áchase
n-estas pequenas cousas, tan vulgares que chegan a ter
esprito.”<243)
Decir, como hemos apuntado más arriba, que todo ha sido por
causa de un ideal es quizá un modo de consuelo que no alcanza a
paliar ni un poco ese enorme descorazonamiento de Risco que ve cómo
se impone por la fuerza una civilización despreciable, y cómo se
cierne un futuro aún más amenazador:
“¿En qué tempos nos tocou vivir! ¿En qué tempos vai
acorda-lo meu filliñol Hai que ter pena polos mozos,
polos menos, polos que veñen, que o que é nos, xa pouco
nos fica que aturar, e poío de agora, ainda hai
museos...”<244).
El mundo se pudre, en una palabra, y hay múltiples síntomas de
esa descomposición. “El fin no puede estar lejos”, exclama. En
efecto, su teoría sobre la decadencia de Europa se ha convertido en
una auténtica constatación de catastrofismo, de la que da muestras
a lo largo de su diario de viaje, y frente al que desea oponer un
último rescoldo de rebelión: Cuando visita las colecciones egipcias
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del Altes Museum se detiene ante la figura de un dios-síntesis de
dioses, que aparece dando muerte a un extranjero, como
representación de un Egipto moribundo que se resiste a desaparecer.
Emocionado, Risco lo califica así:
“(. ..)Divino símbolo, santo amuleto, ídolo sublime da
alma heroica dun gran pobo creador que non se rinde, que
non cede, que se recolle nun derradeiro esforzo.” (245.
Risco se siente en el centro del escenario de la Europa
decadente, en el centro de la corrupción. La Alemania que él
llevaba en su corazón, ha muerto(246). Ahora se detiene a analizar
las ideas de la nueva Alemania (“Ideas de Berlin”>, para mostrar
con ellas ese estado mórbido de la civilización. Las principales
causas que aceleran el proceso de decadencia remiten sin duda
alguna a la expansión de la ideología marxista, no sólo en el
ámbito del pensamiento, sino también en el de las costumbres
morales.
Risco topa con una manifestación de comunistas a su llegada a
Bonn. Supera el valor de la pura anécdota el hecho de que la
pobreza del espectáculo se ponga luego en contraste con el
despliegue teatral de la concentración católica. Más tarde se
admira de ver cómo los españoles que le acogen en Berlin “puxéronse
en comunista s e rusófilos” (247), como si hubieran picado todos en
el mismo cebo. Le parece increíble a Risco que personas de probada
inteligencia puedan seguir semejantes ideas:
“¿Pero no verán estes homes que o marxismo explica de
máis as cousas, é claro de máis, definido de máis, para
ser verdadeiro?”<248>.
Dos defectos, casi deformidades, explica Risco del Marxismo
cuando habla de las ideas que circulan por el nuevo Berlin: la
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primera y más importante es que ha matado la alegría de vivir,
llenando de tinieblas el mundo moderno -tristeza que se hace más
patente en su moral sexual—. La segunda es el yerro en que han
caído todos aquellos que siguen la fe marxista <Socialismo,
Comunismo, sindicalismo, son considerados aquí derivaciones del
Marxismo), con el convencimiento de poder acabar con el
capitalismo, sin darse cuenta de que el concepto de “capital” no
desaparece con el comunismo, sino que tan sólo cambia de dirección:
“De modo e de maneira que o sistema vén ser
enteiramente o mesmo, soamente que o capital -medios de
producción mais parte de plus-valía- mudará de dono: en
lugar de ser dos capitalistas, será da colectividade, ou
coma se dixeramos, de ninguén. Os obreiros seguirán
sendo tan obreiros coma hoxe.” (249).
Es entonces, a juicio suyo, una doctrina equívoca y engañosa.
Risco la identifica incluso con una fe (~Iftp.UC. dirá, es su
£Qrti> mantenida en el “sentimiento de envidia de los parias” del
que ya Nietzasche había hablado. Su defensa del cosmopolistismo y
el pacifismo —posiciones que rechaza Risco- tiene también una
semioculta finalidad: extender la Revolución acabando con las
fronteras entre naciones y evitar una guerra entre Estados, para
mantener únicamente una guerra civil y unas fronteras cerradas
entre las distintas clases sociales. De este modo, piensa Risco que
continúan aquella famosa distinción burguesa entre “guerra santa o
justa” y “guerra injusta”. La guerra santa persigue en principio el
ideal de igualdad nacido en la Ilustración, que choca de raíz con
la defensa romántica del “individuo”:
“(...) quérese a igualdade taméri no espiritual, onde por
máis voltas que líe dean, non pode haber
igualdade”. <250>.
Hasta tal punto ve tinieblas y oscuras intenciones en el
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Marxismo, que considera todo lo anterior un disfraz humanitario
para calar en las pobres gentes.
Quizá sea todo debido al origen del Marxismo, que según sospecha
Risco, se halla en el instinto de venganza de la raza judía.
Precisamente Risco se ocupará del antisemitismo al comentar las
ideas del Berlin moderno. El antisemitismo se dejaba sentir
entonces por toda Centrocuropa, no sólo en Alemania, y Risco llega
a contagiarse de este sentimiento: algo como una curiosidad morbosa
le lleva a entrar en la Alte-Neu Sinagoge de Praga, con la que da
por azar en una de sus caminatas sin rumbo fijo. Deja su impresión
estética en estas palabras con las que describe el tipo de judío
clásico:
“Tipos encollidos, sen pescozo, cetrinos, sudorosos,
marraus, con grasa na cinta da bimba, con caspa no
cuello de terciopelo do gabán, con uñas reberetadas de
negro, con dentes coor de tabaco”.(251).
Sigue la descripción de esos tipos poseedores de una fisonomía
nacida de la mezcla entre ratas y macacos, y cuya juntanza algo
tiene, a su parecer, de aquelarre.
Al tratar de hallar la causa de la persecución contra esta raza,
no dudaba en afirmar que provenía de los mismos judíos: no se
asimilan, quizás porque son ellos los que nos aSbslan a nosotros. A
pesar de que se les odia en todas partes, triunfan siempre, y
desorganizan las sociedades en las que se introducen.
“Manseliña e lene dinamita, o xudeu é a gran forza
desorganizadora, o formento da disolución social, que
vai rillando os fundamentos de tódalas cousas.” (252).
Tal vez todo se deba a que el judío es un hombre sin patria, y
como tal, “disposto decote á vinganza e ao mal.”
Una vez aclarado que el Marxismo es lo que va a dar el golpe
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definitivo a la moribunda Europa, y que el Catolicismo es lo único
que puede salvarla de morir del todo, quiere añadir Risco, tras
observar la convulsión política alemana, que entre las corrientes
nuevas la única que parece decidida a oponerse al Marxismo es el
Nacionalsocialismo Alemán (pero lo hace “en certa forma nada máis”
(253)).
Vimos como, en años anteriores, estimaba que el
Nacionalsocialismo no tenía el crédito suficiente como para ser
tomado en serio. Cuando toma contacto directo con él en la Alemania
del alio 30, se ve obligado a cambiar de opinión a este respecto. No
termina por otorgarle su confianza, porque lo considera un
movimiento básicamente juvenil, al que se unen todos los defectos
que el fascismo italiano ya había puesto de manifiesto. Aun así
piensa que tiene
“(..4de abondo para ser bo, con se-la única forza que
na Europa de hoxe se pode opor con eficacia ao
marxismo”(254>
Pero el peligro acecha por todas partes: así como los católicos
se ven obligados a colaborar con el comunismo cuando se trata de
hacer política, también llegan a ceder los fascistas mas
extremados. Algún tiempo después nos cuenta desde la revista fl~
que, hojeando un periódico en Viena se ve sorprendido por la
noticia de que nacionalsocialistas y comunistas han llegado a un
pacto electoral en Berlín:
“Son tantas as semellanzas, que non precisan ser
extremos pra tocárense. O espricalo ben precisarla un
curso de políteca, unha das cousas da que todos falan e
ningún entende...”(255).
Veamos, por último, qué ha sido de su interés por los saberes
esotéricos y el mundo oriental en Mitteleurooa y su continuación:
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A su paso por Paris asiste a una conferencia teosófica en la
Sociedad de Geografía, como si acudiera a un acto eneteramente
normal. lo único que saca en limpio es la adquisición de un
“Bhagavad Gita”, porque se acaba de dar perfecta cuenta de que la
teosofía ha encontrado aficionados entre las personas más vulgares,
y de que nada que no sea mera divulgación pueden enseñarle esos
mediocres conferenciantes que pululan por los salones de moda.
Lo que le produce más impresión es conocer directamente a
Rabindranath Tagore, el poeta hindú cuya obra fue él uno de los
primeros en divulgar en Madrid. La admiración hacia Tagore quedó
deshecha en Berlín, y fue por razones estéticas bajo las que se
ocultaban otras de índole religiosa. La falta de naturalidad que
desprendía su figura y su exceso de teatralidad aún le parecen
desmesurados a un Risco que siempre supo comprender lo que
significa el “énfasis” en las culturas de Oriente.
“Deste xeito esvaiuse diante de mm en Berlín, a imaxe
de Rabindranath Tagore”.(256>.
Sólo consigue sentirse en Asia, como el protagonista , ya tan
lejano, de A..¡~z¡.rm., en sus visitas al Museo de Berlín (Museum fúr
Vblkerkunde):
“(. ..) quixen eu ah moitas veces estar na Asia sen sair
de Europa”. (257).
Y degustar una vez más el sabor del antiguo Egipto, convertido en
un símbolo constante de resistencia contra la decadencia.
La Alemania que perdura en su memoria ha quedado recluida en los
museos. No olvida Risco que fue el Romanticismo alemán el que
inició el estudio y el amor por el mundo oriental. De este
orientalismo surgieron después derivaciones teosóficas que
concluyeron, en una de sus ramificaciones, en una teosofía de tipo
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nacionalista, llamada “Ariosof Iba”. Entre los distintos nombres que
dieron impulso a la Teosofía sólo destaca Risco el de su respetado
Rudolph Steiner, al tiempo que enumera las distintas escuelas
existentes.
Es natural, piensa, en esta época de regreso al catolicismo,que
este mundo decadente no pueda dejar de buscar a Dios entre todas
las cosas, a pesar de su aparente olvido de lo espiritual. La
Teosofía es un camino que, aunque peligroso para quien no esté
pertrechado debidamente, tiene sentido en un mundo que se presenta
hundido en el caos. Y no es pecado tratar de indagar en el
misterio, en el “alén”; al contrario, esta búsqueda dignifica las
ciencias ocultas frente a las otras ciencias, atrapadas por el
marxismo, el freudismo, etc., etc.
11.3 ETAPA ULTRACONSERVADORA (1936-1963).
Documentos . -
Además de sus libros de ensayo, los artículos periodísticos de
este período constituyen una fuente de información de primera mano:
los trabajos periodísticos más importantes en este sentido
aparecieron en la revista Miíi.~n (1937—1947) y en el diario Li
~ de Orense (1937—1963).
Las preocupaciones fundamentales de Risco se repiten artículo
tras articulo a lo largo de la Posguerra, una vez que su sistema
ideológico ha quedado cimentado casi definitivamente. Si hay algo
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en él que varia es el tono de sus artículos: los más agresivos, sin
una pizca de humor, son como es de suponer, los escritos durante
los años en que tiene lugar la Guerra de España. Risco siente
seguro el triunfo desde que comienza a manifestar sus opiniones en
1937. La seguridad viene dada, quizás, por el lugar que ocupa
Orense, y Galicia entera, en el mapa bélico español, siempre a
favor del bando fascista. Risco, como neófito de otra causa
bastante alejada ya de la que le empujó a la acción en 1918, se
muestra implacable con el enemigo, y aunque no cae jamás en el
estilo de arenga histérica que caracteriza otros artículos de estas
mismas publicaciones, no duda en confesar que no es tiempo el que
se vive de tolerancia con el mal. Con el tiempo el tono se
suavizará y los temas serán más amables: Risco se irá encerrando en
si mismo otra vez.
son dos los tipos de artículo que cultiva Risco durante la
Posguerra:
a) El artículo denso, de contenido ensayístico.
Su estilo responde al que Risco practicó en ¿j~j., sobre todo,
durante los años de galleguismo. En castellano no había aparecido
más que algún ejemplo aislado, y poco cuajado todavía <en MLfl~rr~.
y La Centuria). Es un trabajo periodístico que trata de transmitir
una enorme cantidad de información en el poco espacio que le
permite el periódico. Con esta dificultad Risco luchaba
articulándolo de modo que su comprensión se facilitara mediante un
hábil mecanismo pedagógico. La claridad y concisión de la frase
forman la clave de ese mecanismo, asi como la disposición
estructurada de los párrafos, con constantes reiteraciones de lo ya
dicho o anuncios de lo que va a decir (258). Esta característica es
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precisamente la que aleja estos artículos de los primeros, confusos
y pobremente estructurados.
Durante este período la carga pedagógica de los artículos de
Risco se ve incrementada por la adopción de un discurso que
pudiéramos llamar tomista o neo-escolástico. Este discurso se basa,
en lineas generales, en la imitación de la argumentación
escolástica que por lo común utilizaba el encadenamiento de
silogismos: de las premisas se pasa a la conclusión; de lo
particular se va ascendiendo a lo general, y viceversa. De este
modo, el autor va conduciendo el racionamiento a la única
conclusión válida, después de haber sido echadas por tierra todas
las demás posibles.
Este discurso Risco lo toma de los pensadores tradicionalistas
de aquel momento. Muestras de esta “retórica” del texto menudeaban
también por los manuales escolares de elaboración católica. Que
este modo de dirigir el desarrollo del texto ya lo utilizaba Risco
desde hacía tiempo es cierto: basta con repasar sus trabajos en la
revista ~ Pero no habla tal redondez o perfección sin aristas en
sus razonamientos, ni tampoco aquéllos tendían a una verdad tan
“universal” como éstos -en los que siempre hallamos una misma
lección-, porque no se encontraba como ahora formando filas dentro
de]. tradicionalismo español católico.
También puede pensarse acertadamente que este modo de
articulación de sus escritos vendría a coincidir de algún modo
-paradojas de la historia- con una tradición racionalista e
ilustrada que en España se remonta a Feijóo y su Teatro Critico
LInJ.xñr~.aL. Risco pudo imitar esta tradición cuya huella profunda
se encontraba en los textos pedagógicos franceses -y alemanes,
añadiría él- y cuya contrapartida se hallaba en el famoso “estilo
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inglés” (259>. Y lo haría a pesar de su tan repetido rechazo de la
Ilustración . No sabemos si antes de la Posguerra Risco se habla
ocupado de Feijóo. Lo importante es que se interesa por él en esta
nueva etapa y a pesar de su rechazo “a priori” de un padre de la
Ilustración española, se apresura a confesar que lo admira,
salvando lo que en él hay de aprovechable, como solía hacer cuando
alguien le inspiraba simpatía aunque estuviera en el ejército
enemigo.
Risco lo presenta como un autor que intentó compendiar y
clasificar los grandes errores de la humanidad. Feijóo podía servir
de ejemplo para alguien dispuesto a hacer lo mismo en pleno siglo
XX. Sería un individuo capaz de ofrecer en síntesis lo que hasta
ese momento se había venido ofreciendo de modo fragmentario.
A este primer tipo de articulo responden todos los publicados en
la revista Mtfli~, sin excepción. Algunos de ellos aparecen
formando una serie entera, como los dedicados al Marxismo o a
Oswald Spengler.
También pertenecen a este tipo los artículos de tema religioso
aparecidos en ¡Iigjén, dentro de la página titulada “Nuestra Fe”,
y generalmente sin firmar, entre los que destaca la serie “Historia
de las Herejías”.
b) El articulo breve, sobre asuntos cotidianos de aparente
intrascendencia. Su estilo es fiel reflejo de la glosa d’orsiana.
Risco es afecto a este tipo de articulo periodístico desde sus
inicios como escritor en ¡J.JfIfr de Orense. Dejó de cultivarlo
durante su etapa galleguista para concentrarse en el articulo
ensayistico de carácter doctrinal, en gallego, por supuesto (261).
En esta tercera fase, Vicente Risco se muestra muy interesado
por este tipo de artículo d’orsiano que le permite divagar con una
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sutilisima lógica sobre diversos temas a partir de un sentimiento
muy marcado de su intimidad, de su yo más profundo e irreductible.
Los temas son,como hemos dicho, la vida cotidiana en lo que más
tiene ésta de natural: el paso de las estaciones, el réposo, las
lecturas, los recuerdos del pasado, la percepción de lo eterno de
las cosas en el repetirse la vida día a día, etc. El punto de
partida es una noticia insignificante de una revista, un hecho
vulgar o una palabra nada más, lo que sirve para el despliegue de
sus pensamientos más íntimos, y eso es lo que da el carácter de
intrascendencia que a simple vista tienen estos artículos, y que
desaparece al advertir su enorme carga afectiva y humana.
A veces da el salto hacia preocupaciones de su tiempo que le
mueven a escribir artículos de otro tipo, pero son apuntes breves,
acompañados por lo general de la muletilla “no hay espacio aquí
para tema que requeriría muchas páginas”(262).
El rasgo común para todos ellos es la impresión de algo
fragmentado, inconcluso, y un fino sentido del humor que rezuma
socarronería a lo gallego.
En La Región, desde el año 1938 hasta 1945 aparecen artículos de
este tipo bajo el epígrafe “Cosas y Días”, divididos por lo general
en dos apartados, cada uno con su correspondiente título, sin
necesaria ilación entre ellos. Más tarde seria sustituida esta
sección por la de “Horas”. En ninguna de las dos firmaba Risco.
Siguió publicando, también sin firmar, el mismo tipo de articulo
dentro de la página literaria que dirige en el diario La Región
,
desde 1943 en adelante (hasta que se reduce a una breve reseña a
cargo de otros escritores, como Cuevillas, cuando Risco se traslada
a Madrid) . Durante algún tiempo esta sección se llamó “Arte y
Literatura” y contenía un a modo de editorial literario de Risco.
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Es frecuente encontrar aquí, junto al artículo-glosa otros
artículos más amplios y firmados.
En MisI~n también encontramos esta clase de articulo, en la
sección “Palabras e Ideas” <año 1947).
c) Un estilo intermedio entre la glosa d’orsiana y el articulo
ensayístico encontramos en las reseñas literarias de L&RiilÁ~n
donde, a partir de la crítica o el comentario de un libro, con un
estilo ágil y no muy prolijo da vueltas a sus temas de siempre
salpicando aquí y allá el articulo de notas d’orsianas.
A este tercer tipo pertenecerían igualmente los adscritos a la
sección “Nótulas”, de El Pensamiento Navarro del año 1939.
En estas reseñas y “editoriales” literarios Risco se reencuentra
con la literatura, si bien en el primero de los casos gran parte de
las lecturas comentadas están referidas a libros de carácter
doctrinal y tema religioso.
La ideología de Vicente Risco en el periodo franauista. —
El mundo de ideas risquiano se hace en esta etapa más compacto
y, nos atreveríamos a afirmar, más tautológico que nunca, puesto
que se sostiene gracias a una idea suprema a la que todas las demás
apuntan:la concepción católica del mundo, Su pensamiento, sea cual
sea la orientaci6n temática que sigue, tiene como base la doctrina
de la Iglesia. Es obra apologética de esta concepción del mundo y
del devenir histórico, y en ella queda puesta de relieve la
evidencia de la existencia del mal.
—164—
En primer lugar, Risco confirma su visión filosófica de la
historia como un producirse cíclico, “biológico”, frente a la
sostenida por los herederós de la Ilustración, que no ven más que
una sola línea de evolución progresiva:
o. Spengler, dice ahora Risco, tuvo el enorme mérito de dar una
visión acertada de los ciclos de las diferentes culturas, sin el
apoyo de la fe, ya que no fue un pensador católico<263).
si en la etapa anterior había algún resquicio de duda, ahora
está claro que su idea de la historia es providencialista. Dios
conduce el hilo de la historia a través de “recaídas en la
barbarie’ y “resurgimiento del espíritu”, hasta el final, sin duda
muy próximo, en el que con la “Cristiandad visible perecerá el
mundo”. En el momento presente se vive una etapa patológica, más
que decadente, y quizás le siga lo que Spengler llamó una fase de
•tsegunda religiosidad”. Pero Risco no está muy seguro de ello y
cuenta con la posibilidad de que después de la enfermedad vendrá la
muerte total y “el mundo habrá cumplido su tiempo’. Sea como sea,
en ambos casos triunfará el Reino de Dios.
Si O. Spengler hubiera sido providencialista habría percibido,
como Risco, que lo que aparece como estado decadente tiene rasgos
morbosos desconocidos hasta ahora. Tampoco habría dejado abierta la
serie de los ciclos y sus profecías habrían ido más allá del mundo
occidental:
la escatología católica va más allá y nos anuncia
la decadencia y muerte del mundo y el fin de la
historia, con algunos síntomas anunciadores semejantes a
los que Spengler nos señala como característicos de la
decadencia y muerte de las culturas: apostasía,
corrupción de costumbres, profanaci6n de lo sagrado,
ambiciones, guerras, cansancio, vuelta a la
barbarie”. <264).
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De aquí que pueda afirmarse que Risco llegó a tener una idea
apocalíptica del acontecer histórico, sin dejar de pensar en la
posibilidad “milenarista” -desviación cristiana de quienes creen
que Cristo vendrá a la tierra a reinar durante mil años antes del
fin de los tiempos- en el caso de que se cumpliese la profecía
spengleriana de la “segunda religiosidad”.
En cuanto a la historia ya producida la enfocará desde un punto
de vista exclusivamente católico -concepción católica de la
historia que llegará a buscar las claves en el Antiauo Testamento
,
como hacen los judíos-, y ciertamente maniqueo.
Ahora bien, como sigue estando de acuerdo con O. Spengler en que
no puede hablarse de unicidad cultural, sino de multiplicidad de
culturas distintas, se va a ocupar primordialmente de la Cultura de
la Cristiandad o cultura europea occidental <265).
Risco, en esta última etapa de su pensamiento, lleva su
religiosidad al dominio del integrismo y la intolerancia. Su
catolicismo es arma de ataque contra la “Revolución” con mayúsculas
dentro de una batalla espiritual que se siente como decisiva para
el porvenir de la Cristiandad:
4 ya no estamos en tiempos de compromisos ni
transacciones; hoy ya no es posible más que la guerra
abierta y sin máscara. La tolerancia ya no la practica
nadie. “<266).
Esta justificación de la intolerancia puede tener sentido en
plena guerra civil, aunque Risco seguiría defendiéndola con un tono
menos agresivo, pero con la misma vehemencia, en años sucesivos. Le
veremos repetir una y otra vez que los “intolerantes”, es decir,
los que defienden la integridad de su fe, son los únicos que
merecen considerarse “cristianos dignos”.
Es también el Catolicismo el único instrumento defensivo de la
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individualidad de Risco, una vez despojada de todo lo que no está
de acuerdo con la idea suprema. Y, especialmente, es un seguro para
obtener lo único importante: la salvación final:
“El hombre sólo puede alcanzar un triunfo pleno y
seguro: el de su salvación final individual después de
la muerte” (267).
En su sistema de ideas, es evidente que el Catolicismo no se
queda sólo en la categoría de religión. Precisamente por ser
religión, y más aún, la religión verdadera, llega a convertirse
para todos los católicos en un “organismo cultural completo”. Esto
quiere decir que es “concepción del mundo, paideuma, espíritu
objetivo, del que irradia, brota, deviene o se desenvuelve toda la
creación cultural valiosa de occidente”<268).
Como organismo cultural trata Risco de fijar su ~
siguiendo siempre la teoría de Spengler: cuenta éste ocho culturas
cuya aparición sigue este orden cronológico: la babilónica, la
egipcia, la china, la india, la antigua grecorromana o apolínea,
mágica o protoarábiga, occidental o faústica, y la americana. Cada
una es independiente y forma un mundo aislado de los demás. Si se
produce contagio entre ellas, los elementos transmitidos como
préstamos pueden sufrir dos procesos distintos: quedarse en la
nueva cultura como formas extrañas, o asimilarse a la nueva cultura
adoptando un nuevo significado. Este último proceso se conoce con
el nombre de “aculturación”.
Dentro del fenómeno de contagio puede producirse lo que Spengler
llama la “pseudomórfosis”, es decir,que una cultura nueva aparezca
disfrazada con la forma, vacía y sin sentido, de otra más antigua
“pero coexistente y vecina”. Esta situación puede despistar al
historiador: es lo que ocurrió con la idea extendida durante el
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Renacimiento de que la cultura occidental era heredera de la
grecorromana. El caso de la hipotética vuelta a la AntigUedad
clásica durante el Renacimiento es calificado por Risco como
“intento consciente de pseudomórfosis”. Con esto quiere ~ubrayar el
efecto corruptor de esas formas ajenas a las que se supedita una
cultura llevada por el autodesprecio. Todavía en el momento en que
habla el autor se advierten restos de esa pseudomórfosis
intencionada:
“Pero esto es una ilusión. Nuestra cultura, la
cultura occidental, surge enteramente nueva en todas sus
piezas fundamentales, y sobre todo con un alma inédita,
al incorporarse los pueblos germánicos al
catolicismo 2’ ( 269)
Risco enmienda unas veces y corrobora otras a O. Spengler en su
explicación sobre los origenes del Cristianismo. Nace éste en el
ámbito de la “cultura mágica”. Esta cultura influye en los
cristianos que terminan desviándose por distintas herejías: sólo en
este sentido puede hablarse de un “Cristianismo mágico” no
ortodoxo. El verdadero Cristianismo supo desentenderse de esa
influencia, y sólo él recibe la denominación de “Cristianismo
primitivo». Este Cristianismo pervive intacto a través de los
tiempos, siendo su historia una constante lucha defensiva contra
ataques venidos de fuera (el pensamiento racionalista>, o surgidos
desde dentro <las herejías)
O. Spengler, dice Risco, ante la evidencia de este hecho se ve
en auténticos apuros para no comprometer su sistema doctrinal, ya
que pocas veces en la Historia se ha conocido una corriente
espiritual tan prolongada:
La Cultura occidental se origina durante la Edad Media, cuando
el pueblo germánico se incorpora al Cristianismo. Conoce su primera
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disgregación con el Renacimiento y la Reforma, y experimenta su
decadencia a causa del desarrollo del Liberalismo y del Socialismo,
en el siglo XX.
La historia del Cristianismo ha tenido, pues, un aentido de
lucha defensiva. Su moral se ha fundido en la oposición al elemento
satánico del hombre —la inclinación al mal, natural al género
humano-. Y su filosofía abandonó el puro elemento narrativo bíblico
por la argumentación de la Escolástica: el paradigma de la
filosofía cristiana es la de Santo Tomás, basada, como se sabe, en
la Metafísica de Aristóteles. Por ser la que más se ajusta a las
doctrinas de la Iglesia, puede llamarse sin miedo a errar
“philosophia perennis”. En época de Risco esta filosofía resurge
con el nombre de Neoescolástica: de ahi que la retórica de la
argumentación se muestre en tantos de sus artículos.
Constituye la Cristiandad, entendida como conjunto de fieles
cristianos, una minoría dentro de las sociedades humanas. Así
entiende Risco el concepto de Cristiandad como comunidad temporal.
Las minorías han formado siempre el pueblo escogido: los cristianos
son el pueblo escogido por Dios desde que se despojó a los judíos
de tal privilegio.
Risco utiliza ahora el término “élite” con dos acepciones: una
religiosa y otra intelectual. Estas dos acepciones se terminarán
resolviendo en una sola, si si tiene en cuenta que el que participa
de la cultura auténticamente cristiana sigue una tradición que le
enfrenta al mundo de los “semicultos desarraigados”, mundo
repugnante, cuanto más ahora que sus integrantes han pasado a
ocupar el poder político.
Cuando la Cristiandad se extendía por toda la Europa Medieval,
el poder político se encontraba en manos de los mejores: era la
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élite la que integraba las clases directoras. La nobleza y la
Iglesia se encargaban de la selección, y durante mucho tiempo
lograron mantener a esa élite al frente de los pueblos.
Cuando la democracia y la Revolución invirtió el orden natural
de las cosas, quedó perdido el norte de la aristocracia, y los
inferiores pretendieron para sí mismos el lugar de la élite. Ahora
que se intenta restaurar el orden natural de las cosas, hay que
reconstruir la aristocracia:
“Por lo tanto, las sociedades modernas se ven
obligadas a rehacer sus élites. ¿Cómo? Por de pronto,
por el procedimiento de la Iglesia: seleccionando a los
mejores de todas las clases sociales”(270).
¿Qué futuro le augura Risco a la Cristiandad? Retomando su
visión sobre el posible fin de la historia, ve dos caminos: uno es
el Apocalipsis. Los cristianos saben que la verdad es minoritaria y
jamás triunfará de modo absoluto en la tierra, donde el mal posee
mayor dominio que el bien. El reino de Dios no es de este mundo,
pero su triunfo es indudable tras el fin de los tiempos. El
Apocalipsis, por esta razón, no le preocupa a Risco.
Otro es la pérdida de la dignidad de los cristianos occidentales
como pueblo escogido por Dios, tal y como sucedió a los judíos en
la AntigUedad. En tal caso, el relevo lo tomarán previsiblemente
los pueblos asiáticos y africanos, donde la semilla de la
Cristiandad promete ya grandiosos frutos:
“¡Quién sabe! Cualquier día comienza Dios a hacer más
visible su intervención en la historia. El es quien sabe
cuándo ha de hacerlo, pero dijérase -como pueden decirse
estas cosas— que Dios prepara algo, cuando llama de este
modo a los pueblos más extraños y olvidados de la
tierra, y cuando, gracias a esto, empezamos a darnos
cuenta de ciertos misterios.”<271).
Siendo el Catolicismo una cultura orgánica, interesa saber lo
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que Risco, antiguo teorizador del coencepto “cultura” durante su
etapa nacionalista gallega, sostiene ahora sobre el tema:
La cultura, dice, “es creación de valores, imitación de las
perfecciones, y por tanto> acercamiento del mundo de Dios”(272).
La destrucción de la cultura debe ser, por tanto, pecado en sí
misma, además de serlo por el daño que implica, ya que su sentido
es el de regenerar el mundo.
Por otro lado, Nación y Cultura se identifican por completo.
Risco considera que España es una modalidad del alma occidental y
cristiana, pero una modalidad que ofrece caracteres muy distintos a
los demás —España es diferente, esto es, existente-. Su “genuina
cultura” se llama “Hispanidad”:
“(...> es nuestra manera de intuir el mundo y lajerarquía de valores religiosos, morales, jurídicos,
estéticos y hasta económicos (latu sensu), que los
españoles estimamos por inclinación natural de nuestra
constitución animica. “<273>
El imperativo religioso, la guerra y la cercanía de la muerte le
han hecho modificar su valoración del concepto “hispanidad”,
insistentemente rechazado por él en otra época. Ahora bien, la idea
madre de su concepción de la “cultura” permanece inalterable:
“<...) el concepto de nación es un concepto espiritual,
una nación implica una cocepción del mundo y una tabla
de valores, lo que juntamente Hegel, Nicolai Hartmann y
Ramiro de Maeztu llamarían “espíritu objetivo” “<274>
Recordemos que Risco situaba el comienzo de la cultura
occidental en la Edad Media: a su desarrollo contribuyó el
encauzamiento que la Iglesia supo darle. Pero en el momento
presente, cuando arrecía la lucha defensiva contra la destrucción
de la cultura cristiana occidental, es el Estado totalitario el que
debe salvarguardarla y continuarla, Y su instrumento más valioso,
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como lo fue para la Iglesia en otros tiempos, es la educación. Por
eso Risco se lanza desde las páginas de ~¡j~j~ a hacer una “pequeña
historia de la educación”, cuyo fin es justificar esta teoría.
<275).
La defensa del Catolicismo como la idea suprema le conduce a
estar en contra:
1) de la “Revolución” con mayúsculas y en sentido general.Los
estallidos revolucionarios o “recaídas en la barbarie” son el fin
que el pensamiento revolucionario de todos los tiempos persigue.
Risco se preocupa de diseccionar este pensamiento o “filosofía”
<276) —entre comillas— revolucionaria, así como la psicologia(277)
del “librepensador”, o propagandista de la Revolución.
La principal idea defendida por la Revolución es la engañifa del
“progreso”. Su existencia, inventada por la Ilustración, es negada
una y otra vez por la misma evolución histórica, que presenta
recaídas rítmicas en la decadencia y el salvajismo.
Otras aberraciones de la Revolución son: el humanismo, la
filantropía, las ideas de libertad e igualdad, la defensa de una
“bondad natural” en el ser humano, y la reclamación del poder para
las clases inferiores.
Risco presenta una serie de objeciones al “pensamiento
revolucionario”, llamado, paradójicamente a su juicio,
“librepensamiento”:
Siguiendo una argumentación escolástica en la crítica de este
pensamiento, Risco señala su principal defecto: no existe un modo
“libre” de pensar, puesto que el pensamiento debe estar sujeto a
leyes ineludibles. En segundo lugar, se dice “libre”, pero está
sometido a aquello que ataca, que es el pensamiento llamado
“tradicional”, y sigue, pues, sus pasos, careciendo de sentido si
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tuviera que existir por sí solo. Por último, acusa a los
librepensadores de ser “deterministas”, es decir, de negar el libre
albedrío del ser humano.
Las características psicológicas del librepensador, al que
podríamos llamar también incrédulo, son:
La rebeldía, que empieza a ser rebelión de la carne contra los
preceptos de Dios y termina por negar a Dios mismo. Por debajo del
ateísmo anda trabajando la libido y demás apetitos inferiores. Pero
el peor pecado del rebelde es la soberbia de corte satánico, que se
produce por la hipertrofia del instinto de dominio. Cuando esta
soberbia choca con la impotencia ante Dios, surge la blasfemia como
desahogo satánico, y el deseo de singularizarse,es decir, la
vanidad, como remedo del dominio.
La influencia del librepensamiento llega a causar verdaderos
estragos:
“De este modo, el librepensamiento, que alienta y
anima los vicios de la carne y disimula los
remordimientos, hace concebir esperanzas a la soberbia y
aplaude la rebeldía, estimula el desorden y proporciona
desahogos a la impotencia, ofrece novedades y ejemplos
de vistosa singularidad y de aparente valentía, y hasta
se engalana con oropel científico, empleando como
propios, para ello, los triunfos de la técnica, es
propicio para seducir, en épocas de decadencia, a las
gentes de media e ínfima cultura.”(278).
¿En qué momento la “Revolución” ha actuado en la historia?
Su efecto disgregador sobre la cultura cristiana occidental
empieza a dejarse sentir con el Renacimiento y la Reforma. Continúa
con el pensamiento y la ciencia del Barroco, se agrava con la
Ilustración y la Revolución Francesa, y con el cientificismo del
siglo XIX, hasta alcanzar proporciones monstruosas en el siglo XX,
época enferma hasta la médula.
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Ya hemos visto en qué consiste el librepensamiento, la filosofía
revolucionaria por excelencia. En la actualidad esa filosofía ha
dado su último y más horrendo producto: el Marxismo.
Risco intenta a través de la revista Mi¡i~n ofrecer una síntesis
de lo que para el pensamiento tradicional constituye el Marxismo,
junto a su “total y definitiva refutación”. Al parecer, desde que
se había enfrentado con el tema en Mitteleurooa antes de la Guerra,
hasta este momento, sus conocimientos a base de lecturas de
furibunda crítica del marxismo han avanzado algo.
Son en total ocho artículos los que componen la serie “Ensayos
sobre el Marxismo”:
Tratar de refutarlo intelectualmente puede parecer a los
intransigentes como el propio Risco una especie de concesión al
“enemigo”. Por eso la serie comienza con la aclaración de que hay
medios más eficaces que la refutación filosófica o económica para
acabar con el Marxismo, como “vencerlo con las armas” o
“aniquilarlo politicamente”.
Para hacer total el rechazo “a priori” del Marxismo, Risco niega
desde un principio que posea consideración científica, pues lo
mínimo que se le puede objetar es ser una doctrina paradójica,
contradictoria e irracional. Su condena se vuelve refinadamente
cruel cuando sostiene que quizás haya un punto de vista desde el
cual merezca ser estudiado científicamente el Marxismo: el
psiquiátrico. Cuando Risco califica al Harxismo como patología
mental, no le mueve tan sólo el deseo de vilipendiar tal doctrina,
sino que le impulsa también a ello la concepción católica que tiene
del mundo y su historia.
Si la cultura occidental pasa hoy por un periodo patológico que
tal vez le provoque la muerte definitiva, es natural que resulte
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aquejada de enfermedades diversas. La más virulenta y la que quizás
le aseste el golpe decisivo es ésta del Marxismo. Esta enfermedad
es una, pero extiende sus tentáculos adoptando múltiples formas.
Para denominar a todas ellas, Risco emplea el término
“bolchevismo”. Este no sólo designa el actual régimen ruso, sino
que se refiere a toda una ideología que pretende transformar la
vida. Oswald Spengler y otros autores lo entendían así también.
“Bolchevismo” es entonces
.)todo el proceso de descomposición social o
intelectual de la Cristiandad -o de Europa- en su
estado más avanzado y último.” <279).
Del mismo modo, el enemigo ahora ya no es el filisteo de
principios de siglo, sino el “bolchevique”: el demagogo
vulgarizador de mitos, que arrastra a las masas resentidas,
entenebreciendo el mundo y matando la alegría de vivir.
Es, en fin, la Revolución Marxista una “epidemia” mental cuyos
efectos son un monstruoso número de muertes, la inestabilidad
política, la indignidad del obrero y la “apostasía de las masas”.
Es la rebeldía contra el orden cristiano. Sin concesión de ningún
tipo, se le ha de oponer con fuerza el espíritu, la cultura y la
verdad religiosa.
Sólo como estado patológico esta doctrina adquiere sentido en el
devenir histórico. Su misión es golpear los últimos restos de la
cultura. La civilización o periodo decadente dura ya demasiado, y
su fin se avecina. Pero he aquí que a la fase revolucionaria
seguirá otra fase imperial, dentro del desarrollo normal y
biológico de las sociedades. Por fin esa fase mórbida dejará paso a
“(...) los futuros imperios, tan próximos que están
iniciados ya(. ..>“ (280).
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Esta afirmación se explica porque el Fascismo está en pleno auge
en Europa, y Franco ha ganado la Guerra. Hay optimismo desde este
lado ideológico y Risco se ve arrastrado por él como un pensador
reaccionario más.
Risco resalta también el sentido mítico del Marxismo, mostrando
de esta manera que sus conocimientos sobre el corpus de la doctrina
marxista siguen siendo pobres, pero sus interpretaciones sobre el
significado de tal teoría se enriquecen con el paso del tiempo: Nos
recuerda, a propósito de este tema, que el mito es una “vestidura
del deseo”, pero también es “muchas veces la falsa forma de un
recuerdo perdido”. En el comunismo podernos ver realizados estos dos
significados del mito.
El origen del “comunismo” como mito se remonta, como afirma M.
Menéndez Pelayo, a ciertas sectas medievales. Spengler establece su
procedencia en la cultura “arábiga” o “mágica”. Esta cultura lo que
hizo fue tomar un viejo mito indo y griego, como el de la “Edad de
Oro”, e invertir sus términos, para soñar una era feliz al final
del camino de la historia. De este modo pasó el comunismo a
Occidente.
El mito comunista de la “Edad de Oro” se opone a la idea
apocalíptica de la Cristiandad ortodoxa, tal como fue expuesta,
entre otros, por San Agustín. Pero no olvidemos que una desviación
cristiana “milenarista” situó la Edad de Oro también al final,
anunciando la vuelta de Cristo mil años antes del fin absoluto,
para establecer su reinado feliz.
Carlos Marx, el creador de esta última gran enfermedad, es
analizado por Risco, primero como individuo humano, y más tarde
como filósofo de la historia:
En primer lugar Risco destaca el hecho de que sea un judío:
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“El judío es, por un atavismo irrefenable, el enemigo
nato de las sociedades cristianas” <281>.
Este detalle condiciona la conformación psicofísica de Marx.
Siguiendo un estudio de Félix Regnault, subraya la incidencia del
estado morboso permanente causado principalmente por una afección
hepática, en la personalidad de o. Marx. Enlazando con una teoría
tan curiosa como vieja, que ya había mostrado en su diario de viaje
a Viena, dice lo siguiente:
“(. ..) el temperamento hepático es propio de la raza
judía, a lo cual deben el “color de ceruda”, y aun
amarillento la mayor parte de los rostros hebreos,
pudiendo acaso atribuirse en parte a esta constitución
humoral biliosa el tradicional pesar del bien ajeno que
distingue a la raza” (282).
Un sucinto recorrido por la biografía del sujeto no hace más que
confirmarnos el profundo resentimiento que motiva su actuación en
la historia. Es el resentimiento precisamente la “técnica moral” de
la psicología del suburbio. A ella se dirige la teoría marxista,
apareciendo por este motivo el judío Marx como uno de los mayores
fabricantes de mitos, en este caso, del doble mito Comunismo-Edad
de Oro.
Marx elabora su doctrina para enardecer a las masas
desarraigadas avivando se resentimiento. El se queda al margen,
pues no tenía ninguna necesidad de ser marxista. Es más, era
consciente de la falsedad de su teoría, pero la utilizaba en favor
de la Revolución. Marx es, pues, el ejecutor diabólico de un plan
destructivo inscrito en la historia desde un principio.
En el segundo de sus análisis extrae Risco la conclusión de que
Marx creó tan sólo una interpretación propia y arbitraria de la
historia, haciéndola depender de los hechos económicos. Para su
refutación se basa en que Marx parte de una doble confusión:
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a) Entre un juicio de valor y un juicio causal, con respecto a
lo económico.
b) Entre lo económico y social.
Dejando esto aparte, está claro para Risco que la base última
del Marxismo es gratuita. El materialismo absoluto se da como
evidente, procediendo de esta falsedad una serie consecutiva de
errores. Marx se equívoca porque lanza una interpretación de la
historia en una época en que se intenta hacer “filosofía de la
historia” por moda, existiendo todavía grandes desconocimientos en
la materia. Pero se equivocaba sobre todo porque no sabia historia.
Era un ochocentista de lo más vulgar, y sus ideas, para colmo,
pertenecían a lo que luego los marxistas denominaron “complejo
ideológico burgués”.
Consecuencia de haber surgido de un error es que los teóricos
del Marxismo se suceden contradiciéndose entre si. Es lógico que
una doctrina de tal jaez no sirva para una plausible interpretación
de la realidad.
El triunfo del Marxismo probó también su falsedad. El Marxismo
no se ha realizado en Rusia: en lugar de una dictadura del
proletariado , se instauró una dictadura
“<...) de los dirigentes de un partido poco numeroso,
cuyos dirigentes son una amalgama de judíos,
intelectuales amargados y maleantes condenados por
delitos comunes.”<283).
2) Contra el llamado “mal judío”.
Como católico, Risco se confiesa antisemita —y hemos de admitir
que tradicionalmente el catolicismo ha dado muestras de odio a lo
judío-. Observa al mismo tiempo cómo hay un antisemitismo
“instintivo” en las sociedades cristianas modernas.
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Risco habla comentado ya en los artículos de “Mitteleuropa” sus
impresiones sobre los rasgos físicos y morales de los judíos. Ahora
el sentimiento de repulsi6n se explaya sin las cortapisas morales
—pocas, desde luego— de la época en que esto escribió, y esos
caracteres aparecen descritos con rasgos diabólicos.
Por detrás de ese instinto antisemita surge el odio a la
Revolución: de hecho, observa Risco que detrás de cada intento de
“recaída en la barbarie” ha operado siempre este enemigo ancestral
de la sociedad cristiana. Ultimamente las figuras semitas de Marx y
Freud habían cobrado un marcado relieve como agitadores, demagogos
y vulgarizadores de mitos <284>. Esta es la razón por la que Risco,
ahora que el fascismo parece tener posibilidades de triunfo en
Europa, como lo está teniendo en España, se ve justificado
históricamente para analizar el sentimiento antisemita desde estas
perspectivas. De hecho llega a celebrar la ofensiva del Fascismo
contra los judíos. Bajo el pseudónimo “H. Von Hinterburg” (con el
que aparecía una colaboración dominical en El Pensamiento Navarro
)
escribe en >4jgj~j¡ “La Literatura del III Reich”, que acaba con
estas palabras dedicadas al estado de la literatura de la “nueva
Alemania”:
“En cambio, el gran número de escritores judíos que
llenaban editoriales y revistas, ha desaparecido” <285).
Ahora bien, como sabe que el antisemitismo ha sido propagado
pero no inventado por Adolfo Hitler, y que alcanza a otras
sociedades no cristianas <como la musulmana), se pregunta
“¿Qué acontece, pues, para que personas, sociedades y
épocas tan encontradas entre sí, estén conformes, sin
embargo en su enemiga al pueblo judío? (286>.
La atracción que ejerció sobre él un hecho tan evidente como
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aparentemente irracional le determinó a escribir un libro, liI&t&xIa~
de los ludios <1944) <287), cuya tesis fue adelantada en esbozo
cinco años antes, desde la revista j~jj~n <288). seguramente tardó
varios años en recopilar la información necesaria para dar a luz,
tras una redacción lenta y laboriosa, esta obra que fue presentada
en su época como la única dedicada al pueblo ludio en España, a
excepción de la de Amador de los Ríos, de 1875.
Para Risco son varias las causas del antisemitismo moderno, y
podrían clasificarse de esta manera:
a) Causas históricas. Se resumirían en esta frase, producto de
la observación de las actividades de carácter reigioso, científico,
social, económico, de la comunidad judía, así como de su forma de
organizarse a través de los tiempos:
“Consiste, pues, en que los judíos son un elemento
peligroso para las sociedades con las que conviven.”
<289).
b) Causa metahistórica.
Su concepción del mundo choca enteramente con la cristiana. De
ahí resulta un conflicto irresoluble.
c) Causa teológica. Los judíos son el “pueblo deicida” sobre el
cual pesa una expiación milenaria.
Risco distingue entre “Mosaísmo” y “Judaísmo”. E]. primero es el
período de la historia del pueblo judío que finaliza con la muerte
de Cristo. En esa etapa, las leyes de Moisés eran válidas para
todos los hombres. Y el Antiguo Testamento encerraba la historia
que Dios escribió cuando el judío era el pueblo elegido. Después
siguió el “Judaísmo” propiamente dicho.
3) Contra la herejía y la apostasía.
Hemos visto que la historia de la Iglesia ha sido siempre
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defensiva. Luchó contra los ataques venidos de fuera, y contra el
peligro, nacido en su seno, de la herejía. Desde el primer momento
de la Cristiandad hubo movimientos heréticos que se apartaron de la
ortodoxia. Risco lleva a cabo desde las páginas de L&.R~ii~n, en la
sección que lleva por nombre “Nuestra Fe”, una “Historia de las
Herejías” que va apareciendo esporádicamente y sin firmar <290),
tal como era habitual en sus colaboraciones de carácter puramente
religioso> quizá como manifestación de una pretendida humildad
cristiana.
Risco condena, como católico integrista, todo intento de
deviación de la norma católica, producido por error (herejía) o por
intento consciente de modificación para adaptarse a los “nuevos
tiempos”. Este último caso recibe el nombre de apostasía, y es peor
aún que la herejía. Los apóstatas quieren cambiar con ellos la
ortodoxia, acabar con la tradición, destruir lo eterno, negar la
fe. Es este un tiempo apocalíptico de apostasía, contra la que hay
que estar prevenidos.
Cuando Risco repasa el estado en que se encuentra la sempiterna
“polémica religiosa” -el ataque continuo del racionalismo contra la
religión- constata que el último “argumento de la impiedad” que el
enemigo se ha atrevido a emplear es el de la “indignidad de los
cristianos”. ¿Cómo lo han logrado? Presentando el Cristianismo como
una moral filantrópica y reduciendo el concepto de “prójimo” al de
“proletario”. Los incrédulos han hecho así que el católico se
avergUence de su fe.
La apostasía general está anunciada para el fin de los tiempos.
Que los católicos se echen la culpa de la apostasía de las masas es
ya para Risco un comienzo de apostasía (se podría llamar “apostasía
parcial”). Los únicos cristianos indignos son los que creen en su
—181—
indignidad, los que quieren dignificarse a los ojos del mundo con
un catolicismo ético-social y casi laico.
El tema de la indignidad de los cristianos surge por un libro
del místico ruso Berdiaeff, titulado Dianidad del Cristianismo e
indianidad de los cristianos, y que obtuvo enorme eco, incluso
entre el clero. En él se afirmaba que si los cristianos quieren
conservar su dignidad primitiva, deben intervenir en la “cuestión
social” adoptando determinadas soluciones.
Toda herejía empieza siendo una concesión al “espíritu del
siglo”. Algunos católicos se han acercado demasiado a las tesis de
la izquierda, olvidando que la Iglesia no puede ser de izquierdas
sin negarse a sí misma.
Recuerda Risco que ya había tratado el tema desde la revista
católica Z22Á: allí presentaba el acercamiento de esos católicos a
la izquierda política como un fenómeno de “captura”. Estamos, dice,
ante una nueva herejía: la de Berdiaeff, la de J. Maritain,
anunciantes ambos de una “Nueva Cristiandad”: Aunque logró
interesarle Berdiaeff durante algún tiempo como representante del
misticismo de la “Santa Rusia”, ahora lo desprecia cuando habla de
la deuda de los cristianos del problema social, como si se hubiera
impregnado también él de bolchevismo. J. Maritain, por su parte,
condenaba desde Francia el papel de la Iglesia en la Guerra de
España, ignorando que en nuestro país se había desatado una
persecución religiosa.
La defensa del catolicismo le lleva a estar a favor:
a) Del Estado Totalitario.
Dice Risco en el año 1937 que su moral de “retrógado” le hace
opinar de manera muy diferente a la del “filántropo”, pues él no
cree en la bondad natural del hombre y en la necesidad de que éste
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se desarrolle en libertad. El hombre, por el pecado original,
siente una proclividad natural al mal de la que sólo le aparta una
fuerte autoridad. La vida del hombre es una fuerte tensión entre la
materia y e]. espíritu. Es lucha penosa y trabajo constante.
Pocos pueden, de hecho, persistir en una moral de vencimiento
del mal. Los que lo hacen, suelen pertenecer a una clase elevada
que termina erigiéndose en conductora del resto de la sociedad a la
que controlará mediante la educación y la ley apoyada en la
autoridad:
“Es el caso de las castas militares y eclesiásticas,
y por eso, en toda cultura sana, la nobleza y el clero
son las clases directoras de la sociedad, sostenida la
primera por el sentimiento del honor, y el segundo por
el de la virtud. Y aún, los miembros de estas clases
cuya superioridad reside en las características de la
naturaleza humana, necesitan comúnmente el control de la
organización y de la clase a que pertenecn. He aquí la
razón de la selección de las castas, que, como se ve, es
perfectamente real y justa”(291).
El poder, pues, no debe recaer nunca en las castas inferiores,
tal y como reclaman los revolucionarios de última hora, Supondría
esto la inversión de todos los valores y el final de la resistencia
ante el mal. En resumen, “para mantener y defender la sociedad y la
cultura, la autoridad y la fuerza son indispensables”<292).
Risco, al mencionar las castas superiores e inferiores de la
sociedad está reafirmando su concepción orgánica de la “comunidad”
o “pueblo”. El pueblo sigue siendo considerado por él como un
organismo cuyos miembros se hallan jerarquizados y coordinados por
su alma, es decir, por la tradición<293).
El “pueblo” no sólo tiene composición o estructura -dice Risco
al explicar el valor que en este sentido adquiere la tradición-
sino que también posee “duración” en el tiempo. Esa es la razón por
la que el “pueblo” se presenta como conservador y
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contrarrevolucionario por naturaleza <294>.
Ahora bien, existe el peligro evidente al utilizar el término
“pueblo”, tan manoseado por los librepensadores. Risco habla de un
concepto de “pueblo” anterior y superior a la política; mientras
que el “divagador” —llamarle pensador seria excesivo-
revolucionario utiliza el vocablo para referirse a las “masas”
inorgánicas, detritus del cuerpo social, convertidas en canalla por
el resentimiento <el principal componente de la “psicología del
suburbio”) y utilizada como carne de revolución. Pensando en esta
masa es como los revolucionarios han inventado los tan cacareados
derechos del pueblo. Frente a ellos, ha sido el “pueblo” genuino el
que ha intentado incorporar a su seno esa masa desarraigada.
Muchas veces el catolicismo intolerante de Risco le lleva a
corregir y enmendar a cardenales, e incluso a Papas, especialmente
en lo tocante a la relación que debe existir entre la Iglesia y el
Estado(295)
En 1937, por ejemplo, pone ciertas objeciones al contenido de un
documento suscrito por el cardenal Mercier, y que se conocía como
“Código social de Malinas”. Risco niega con cortesía, pero
rotundamente, lo que allí se afirmaba : la autoridad viene de Dios,
pero Dios no designa al que ejerce el poder. se propone demostrar
lo contrario, para concluir en la absoluta necesidad de una forma
de gobierno muy concreta, como defensora de la Cristiandad en época
de decadencia.
En primer lugar sostiene que hay formas de gobierno que se han
declarado en la experiencia histórica enemigas de la Iglesia. Tal
es el caso de la república, que además ha ido asociada a un
conjunto de ideas insostenibles por el cristianismo. Mientras
tanto, otras como la monarquía están presupuestas en el derecho
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eclesiástico.
En segundo lugar afirma la existencia de formas de gobierno de
“derecho divino” que han gozado la “aprobación expresa” de Dios.
son tres en total, y se presentan como versiones diferentes del
gobierno monárquico:
“El Antiguo Testamento nos ofrece, en el pueblo de
Dios, tres formas de gobierno: Patriarcado, Dictadura
(Moisés, Josué, Jueces) y Monarquía(.. .> el patriarcado
es como el embrión de la monarquía; la dictadura es como
una monarquía discontinua, intermitente y variable; la
monarquía es una suerte de patriarcado legal, de
paternidad civil del rey sobre sus súbditos, y también
una suerte de dictadura perennizada,
consuetudinaria. “<296).
El modelo de monarquía defendido por Risco es el medieval: en
este modelo el poder del rey proviene de Dios, pero le ha sido
transmitido a través del pueblo o comunidad (297). El carácter de
la realeza es patriarcal, es decir, familiar: el rey ocupa el lugar
del padre de una gran familia. Frente a este modelo se halla el de
la monarquía absoluta, que deviene en tiranía monárquica (el
absolutismo identifica la ley con la voluntad del príncipe) y, por
supuesto, el modelo de la tiranía democrática, que identifica la
ley con la voluntad del pueblo.
Si ese es el modelo de gobierno defendido por el Risco de la
posguerra, la forma de estado por la que optará será la del Estado
Totalitario, a la manera de la Alemania nacional-socialista, la
Italia fascista o la España de Franco.
Ahora bien, de acuerdo con la propaganda del régimen franquista,
sostiene el carácter genuino de la política de la “nueva España’.
La prueba es que José Antonio Primo de Rivera quiso huir del
internacionalismo y por eso se negó en 1934 a acudir a un Congreso
internacional fascista que se celebró en Montreux. Si Falangismo y
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Fascismo se parecen, opina Risco que se debe a la “tonalidad de la
época”.
Hubo un tiempo, dice Risco en su justificación de la necesidad
de un estado fascista, de inicio de la Cristiandad -la Edad Media-
en que la Iglesia era la que servía de dirección, en un amplio
sentido, de la cultura y la educación de la sociedad. En una época
de disgregación cultural y exterminio del patrimonio cristiano como
es la que vive Risco en esos momentos, para luchar contra la
dispersión tendrá que contarse con la intervención del Estado. La
responsabilidad de un estado en el restablecimiento de la cultura
nacional es muy grave, sobre todo cuando ese estado “se impone
normas decididamente nacionales, como el Nuevo Estado
Español” ( 299)
EL rechazo de la democracia es, como consecuencia de estas
ideas, absoluto. Cuando la Guerra de España estaba teniendo lugar,
lo acuciante de los acontecimientos bélicos llevaba a Risco a
afirmar que la tolerancia y las concesiones al enemigo no podían
aceptarse de ninguna manera. Risco, combatiente con la pluma,
trataba de atacar a aquellos que enarbolaban antiguos textos de
pontífices que, como León XIII, apodado “papa de los obreros”,
parecían querer condescender con formas de gobierno que el fascismo
atacaba. Para contrarrestar la confusión que tales palabras podían
provocar en el bando que luchaba contra el comunismo en España,
Risco se apresura a escribir que la doctrina de León XIII en
realidad contradice los principios fundamentales de las democracias
modernas.
En primer lugar no hay que confundir la “democracia” que la
teoría aristotélica explica y que la Escolástica interpreta, con la
“democracia” como realidad histórica, es decir, la llamada
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“democracia moderna”.
Como hemos dicho al principio, Risco afirma que la Iglesia no
puede avenirse con esta democracia citada en segundo lugar, puesto
que sus principios contradicen la condición exigida por el Papa a
toda forma de gobierno de respeto a la Iglesia Católica.
Risco, pues, no termina de aceptar la que parece ser doctrina
corrientemente aceptada en la Iglesia contemporánea, a saber, que
todas las formas de gobierno son legítimas.
b) De la guerra necesaria.
La guerra es instrumento necesario para acabar con el caos de la
Revolución y restaurar el Orden natural de las cosas. ¿No había
dicho Risco que a los marxistas no bastaba con refutarlos
filosóficamente, sino que había que vencerlos con las armas?
Risco empezó defendiendo la guerra necesaria cuando atacaba a
los pacifistas. Eso sucedía en los años de transición y quedó
registrado en el libro Mitteleurona. Son dos los argumentos
principales que Risco opone ahora a los pacifistas <300)
1) En primer lugar, no es verdad que la guerra empobrezca a los
pueblos. Lo que si les lleva a la miseria es la Revolución y la
lucha de clases, objetos que persigue el marxismo para adueñarse de
los Estados debilitados.
2) En segundo lugar, la Revolución necesita de la propaganda
pacifista para que el pueblo no pueda oponerle las armas. De esta
manera, la Revolución se extenderá rápidamente por las comunidades
indefensas.
-Valoración de la Guerra de España.
Risco considera la Guerra de España desde dos perspectivas
complementarias: como una “guerra santa” -el bando fascista le daba
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entonces el nombre de “Cruzada”- y como una “guerra de cultura”.
Recordando otros casos semejantes en la Historia de España,
presenta el golpe de estado de Franco como el levantamiento de los
hombres de bien contra la tiranía<301).
El enfrentamiento bélico entre el gobierno golpista y el
gobierno legitimo republicano resume para él la lucha del bien
contra la fuerza del mal. Así lo manifiesta cuando habla de la
consternación que le produce el que un grupo de católicos
franceses, dirigidos por Jacques Maritain no sólo condenen el apoyo
de la Iglesia española al gobierno de Franco, sino que hayan
constituido en París un comité para pedir la “paz religiosa y civil
en España”. No es lícita, contesta Risco a esta petición, la paz
con los “rojos”, como no lo es el acuerdo del bien con el mal. Con
las siguientes palabras da por zanjada la cuestión:
“Pero el caso insólito es que esos señores que se
titulan católicos, están defendiendo a un gobierno
ilegitimo, comunista, revolucionario, laico, masónico y
perseguidor de la Iglesia, contra un gobierno católico y
de orden, como es el del Generalísimo Franco.
Ahora, vosotros juzgaréi.s.”<302).
Claro es que Risco habla en estos términos de la Guerra de
España cuando ésta se está produciendo. Una vez finalizada la
recordará en contadas ocasiones, y lo hará pintándola como una
gloriosa gesta de la que el orden cristiano salió triunfante: ese
orden es defendido por una “Nueva España” que sabe perdonar, pero a
cambio de una insumisión incondicional.
Es una guerra justa e inevitable porque la lucha se está
llevando a cabo contra la última forma de la Revolución, como es el
Marxismo. LS). estaba pronosticado por un Spengler que, sin ser
creyente, se acercó con sus propios pasos a lo que Risco considera
plan providencial de la historia.
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Otra época se avecina, la del cesarismo, y para llegar a ella
presenciaremos la lucha decisiva:
“La lucha final es entre los poderes de la tradición
y de la sangre, y los poderes de la ideología y el
dinero. “<303)
Sin duda alguna, es Franco el césar de la Nueva España, rodeado
de todos los atributos, hasta el épico—lírico:
“Giménez Caballero explicó el carácter medioeval de
Franco, el que lleva la victoria ‘sentada en la grupa de
su caballo’ <...) medioeval por ser gallego, y que por
medioeval y por gallego, fue al Africa en demanda del
moro, y se batió con él, y se hizo amar por él, como el
rey de las Cantigas.” <304).
En medio de la contienda, Risco lo pinta como un héroe
providencial:
“En sus ojos la posesión absoluta de su arte, el empleo
sin reserva de su esfuerzo, y sobre él, la mano de Dios,
que nos lo ha dado.”(305).
Es también necesaria esta guerra porque significa el inicio de
la Restauración de la Cristiandad. Ha sido en España, uno de los
paises que conservan un mayor volumen de cultura y de vida
cristiana, donde Dios ha querido comenzar la recuperación de esa
tradición cultural. De este modo, por el heroísmo de los españoles,
se consigue restablecer la Hispanidad, que Risco ve como una forma
espiritualmente autónoma de la Cristiandad.
La Hispanidad se hallaba reprimida desde hacia más de un siglo
por ciertas influencias extranjerizantes de carácter opuesto. La
guerra va a salvar !.as esencias del espíritu del pueblo español, lo
que con palabras de Ernesto Giménez Caballero los fascistas
españoles llamaban entonces “genio español”. De esas esencias , del
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foco de la Hispanidad, se irradiará hacia Europa la Cristiandad
renovada.
Por eso no puede perderse una guerra en la que . la cultura
cristiana se enfrenta a la barbarie.
Considera Risco fructuoso todo sacrificio por esta guerra. hasta
el sacrificio cultural. En este sentido sólo ofrece reticencias a
la censura feroz ejercida por el nuevo régimen: Risco cree que a
los libros se los debe combatir con otros libros, no con la
desaparición impuesta a la fuerza. Piensa, como San Agustín, que de
lo malo siempre puede sacarse algún provecho.
Cuando se trata del conflicto de ámbito mundial, teme por sus
consecuencias en la producción cultural y científica, aun antes de
que éstas se produzcan, porque ya lo ha comprobado en el caso de su
país.
A medida que avanza la Guerra Mundial y la destrucción no parece
tener fin, Risco se imagina la cuantía de la pérdida cultural,
entendiendo por cultura el conjunto de obras del espíritu. De
ellas, unas miran a la carne y otras se orientan al espíritu. Las
primeras se podrán reponer fácilmente: utillaje, medios de
transporte, industrias, máquinas... Las otras no podrán ser
recuperadas, ni el ser humano aunque pudiera desearía hacerlo, tal
es su proclividad al mal: obras de arte, monumentos y recuerdos
históricos. Se hará de nuevo el mundo sobre las ruinas olvidadas
del pasado. Esto ni más ni menos es el castigo que Dios nos ha
impuesto por nuestra soberbia:
“Hemos abominado del pasado, y Dios nos abandona a un
porvenir estúpido(. . .)“(306).
Pero quizás quede algo de misericordia en él y
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“<...) acaso nos redima de la lúgubre edad de la
mecánica.” <306).
Risco es partidario ahóra de la neutralidad, tal y como dicta el
régimen de Franco. España puede permitirse el lujo de elegir la
opción neutral una vez superada la presión de la Revolución en una
“Cruzada” anterior. Pero ha de ser una neutralidad vigilante (307).
Después de la 21 Guerra Mundial, Risco vuelve a plantear temas
europeos en sus artículos, como los que se refieren a la cuestión
alemana, la Viena de antes y después de la conflagración, o la idea
de Europa <308> . Pueden considerarse como una continuación del
ensayo iniciado en Mitteleurona. El tono ahora es muy distinto,
pues lo marca la sensación de derrota: el mismo Risco habla dicho
alguna vez que la guerra sólo es mala para el que la pierde. Quedan
muy lejos ya los elogios al “césar” alemán, magnificados por el
ambiente bélico español. Entonces trataba a Hitler como a un héroe.
Decía, por ejemplo, a propósito de uno de sus discursos:
“Por su boca habló el alma de su pueblo, honrado y
noble, y habló el nuevo estilo de los tiempos que vienen
(. . .)“ <309)
-Ideario estético de la última etapa.
Se subordina, como ocurre con el conjunto de sus ideas, a su
catolicismo integral. Prueba de ello es la serie dedicada a los
“escritores católicos” que publica en la revista Mi~fln <310). Los
temas de estética, o los más concretamente dedicados al arte y la
literatura, aparecen cuando su pensamiento se serena. Y cuando
surgen ante él nuevas motivaciones: las innumerables reseñas de
libros <311), la reactivación editorial de obras en gallego o sobre
Galicia, las nuevas empresas periodísticas (La Estafeta Literaria
,
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la revista poética tmi&,...), escapadas fuera de Orense como
conferenciante, curioso de museos o critico por las salas de arte
madrileñas; la sesuda exégesis de los mitos, algunos literarios
como Fausto o Don Juan,...
Son sus ideas de estética las mismas de siempre en lo
fundamental. Así, el Arte por el Arte es una finalidad primordial
de la vida humana, supeditada, claro está, a la religión:
“Yo creo que el arte <. .4 se basta a sí misma como
finalidad.
No es la única de las finalidades de la vida humana,
pero está muy por encima de otras muy estimadas. Acaso
sea la segunda, en categoría.” <312).
El ocultismo tiene aquí su lugar, precisamente en función del
arte. Risco no ha querido tampoco ahora deshacerse de su antigua
devoción hacia los saberes esotéricos:
“En el espiritismo, la teosofía y confesiones similares,
hay muchas cosas que pertenecen al ‘refugallo’ del
pensamiento, falsas inteligencias de convicciones
histéricas, serrín de religión y de metafísica,
creencias fermentadas y vivencias fósiles.<...)
Pero hay también, y muy principalmente, simulación de
lo sobrenatural.” <313).
En su renacido interés por estas cuestiones ocupa la memoria un
lugar muy importante. Recuerda Risco sus actividades de los años 20
(314), tan sólo revitalizadas en la actualidad por individuos
aislados y ajenos a modas, como Juan Eduardo Cirlot, cuyos ensayos
sobre el Surrealismo, el “Arte Otro”, y el diccionario de los
Símbolos comenta recién editados <315) . Rememora también a sus
grandes maestros de siempre: Maragalí <316) y Eugenio D’Ors (317)
<en el fondo se sintió en todo momento más próximo al primero),
Cansinos Asséns <318), Pessoa (319),... Considera, además, que sus
raíces se remontan al neoplatonismo, que le viene dado, no por sus
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lecturas, sino por “presentimientos heredados quien sabe de dónde”
<320).
Quiere, como en su juventud, ser un portador de lo nuevo, que en
arte es siempre lo viejo redivivo. Por eso comenta a E.Ionesco como
si fuera un “clásico”<321), y habla de Ramón Gómez de la Serna, a
quien el Régimen de Franco quiere recuperar, como un “eterno”
vanguardista.
se lamenta del aislamiento cultural en que Orense está
sumergido, pero en general, confía en los logros de la cultura
oficial, si en algo se muestra “amablemente” disconforme, es en el
alcance y procedimientos de la censura de libros. Como ya
comentamos más arriba, Risco cree que un libro corruptor o erróneo,
no se vence con la condena del silencio, sino con otro libro que se
le oponga(322>.
Risco enjuicia el arte que se está produciendo esos años y
condena a artistas al servicio del “bolchevismo”, como Le
Corbusier. Analiza el “Arte Industrial” <323) y el sentido de la
utilización de los materiales “innobles” en el arte actual:
cemento, pintura de puerta, arpillera, chapapote, etc.
“Como la piedra filosofal, esos materiales innobles,
pudieran ser algo así como el fermento transmutatorio”
(324).
Por último, trata de explicar lo esencial en este arte a través
de “16 tesis” expuestas en una especie de manifiesto: además de
creer que el azar es un elemento muy importante para entender el
origen del arte actual, considera desde los supuestos que siempre
ha mantenido, que la voluntad de forma se ha dispersado en el arte
de nuestros días, en consonancia con la crisis del espíritu europeo
que ha llegado a su ápice. La imagen del mundo se ha perdido y el
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arte quiere crear, prescindiendo de lo dado, un nuevo mundo como
representación . Para ello se sigue un doble proceso:
descomposición del objeto <Impresionismo, Cubismo, Dadá> y búsqueda
de un objeto nuevo (Fauvismo, Surrealismo, Arte Abstractó) (325).
El género literario al que dedica mayor espacio en sus artículos
es el novelístico. Le seguirá la lírica, de la que vuelve a
ocuparse en la década de los 40, tras veinte años de alejamiento.
Como comentarista de novelas ajenas, se pregunta por las
características y necesidades del género. Sus primeras
apreciaciones parten del examen de las novelas extranjeras
traducidas al español, cuando todavía en España no existía una
producción novelística de interés. La novela actual se limita a
reflejar la “vida real”, entendiendo por ella la “vida vulgar” y
considerando la realidad tan sólo de modo parcial, al dejar fuera
el elemento maravilloso.
Desde la primera novela de Camilo José Cela sigue con atención
la marcha de la narrativa española: a pesar de estar anclada en el
realismo, no deja de ofrecer muestras de enorme valor, precisamente
aquellas que dan entrada al lirismo o a algún rasgo de imaginación,
como El Jarama de R. Sánchez Ferlosio, o las novelas de Ana Haría
Matute, una de las autoras preferidas de Risco. Para él la
revelación terminará siendo, quién lo iba a suponer, un gallego que
publica como novelista —en el idioma gallego- ya entrados los años
50, y a quien conoce desde los tiempos del Galleguismo, Alvaro
Cunqueiro. Dedicará a cada una de sus ediciones una resefia en el
periódico: Cunqueiro invade con sus mundos fantásticos el limitado
realismo de la narrativa española, Y lo hace con un estilo
especialísimo, lleno de un humor de carácter medieval. A propósito
de una de sus obras, Escola de Menciñeiros, ambientada en Galicia,
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Risco le dedica un elogio definitivo:
“Todo lo que cuenta Cunqueiro con su arte espontáneo y
su gracia única, es tan natural, encaja tan bien en la
vida cotidiana de nuestras aldeas, que se ve que
responde en todo a las leyes internas que la rigen. Este
es el único realismo que posee todos los derechos.”
<326>.
Finalmente, como escritor profesional se ocupa de temas como la
función de las tertulias <327), la afición literaria, la ingrata
labor del articulista y, especialmente, la independencia del
escritor: era fácil de suponer que los conceptos de estética de la
etapa galleguista se depurarían para dejar paso a las constantes ya
vistas en La Centuria, una de las cuales es el rechazo del arte
social, que ahora se convierte en burla del “compromiso” sartriano,
como puede verse en un artículo recogido en el Libro de las Horas
,
donde leemos acerca de los escritores comprometidos:
“El comnromiso sartriano no es más que el disfraz de una
cobardía. La angustia existencial es, quizá, el nombre
que ponen al miedo de no vender sus obras.”<328)
Como conclusión, diremos que el retrato ideológico del Risco de
estos años queda muy claramente definido dentro del canon que el
Catolicismo Integrista ofrece. Sus preocupaciones están
subordinadas a la idea de un dios católico con rasgos de Yahvé de
las Sagradas Escrituras <de ahí el valor que en él alcanzan las
profecías y la justicia y venganza divinas).
Sus afirmaciones tajantes y categóricas —no olvidemos de qué
talante intelectual había becho siempre gala— configuran un
sistema de oposiciones que se trasluce en el estudio que hemos
ofrecido: oposiciones de ideas como Tradición/Modernidad o
Apocalipsis/Mito de la Edad de Oro, etc.
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El se definía a si mismo como un pensador tradicional,
retrógrado, opuesto al librepensador o “divagador” revolucionario.
Su irracionalismo nace precisamente del punto de partida de sus
especulaciones, la fe religiosa, y se muestra más acusado en temas
que empiezan siendo marginales para pasar a ocupar un puesto
importante en sus teorizaciones: tal es el caso del odio al judío,
que le llevará a identificar el mal organizado con esa raza
maldita. Otro ejemplo podría ser el odio a la técnica y su
progreso, incesantemente repetido desde sus escritos y que incluso
en los medios ideológicos a los que pertenecía encontraba
contestación.
Después del ardor rayano en el fanatismo que comunicaban sus
escritos durante la Guerra, vivió Risco una etapa muy optimista en
que creyó posible la Restauración de la Cristiandad en Occidente y
la posposición del Apocalipsis. Pero el periodo de la II Guerra le
dejó de nuevo en un mar de dudas: la historia no se resolvía como
él había previsto, y el hombre volvía a edificar su torre de Babel.
Por último, la vejez y la experiencia le convencieron de que el
tiempo pudo acelerarse un instante para volver a caer en el fluir
lento y monótono de la historia de siempre. Risco no iba a ver el
Apocalipsis. O quizás, el Apocalipsis venia en forma de corrosión
lenta y silenciosa del mundo que él había conocido. Entonces es que
lo llevaba cada uno dentro de sí mismo.
Sea como sea, lo cierto es que desde los años 50, su ánimo
cambia. Ya no se muestra tan tajante en la exposición de sus ideas.
De la guerra empieza a opinar de manera distinta. Renace su
relación con Galicia, y todo se vuelve más suave. Es en esa segunda
fase cuando repite con más ahínco su antiguo lema: “Todas las cosas
de este mundo son ‘asegún’”. También es en ese momento cuando se le
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revelan cosas que le hacen creer más que nunca en la ley del eterno
retorno. De ahí extraerá su felicidad final, tan sólo enturbiada
por la fría condición de la vejez.
Polémica sobre la Dostura ideológica final de Vicente Risco. —
Cuando Vicente Risco ya ha muerto aparece uno de los libros más
importantes que se han escrito sobre él. Vicente Risco na cultura
~ escrito por Ramón Lugrís y con prólogo de Ramón Piñeiro
<329) . Importante por ser el primer estudio serio que se destina a
la obra y pensamiento de Vicente Risco, dentro de un contexto
cultural muy amplio, pero también porque en los medios galleguistas
supuso la recuperación de uno de los hacedores de su ideología
nacionalista.
Vicente Risco había abandonado el Galleguismo en 1936, pues
hasta esa fecha estuvo trabajando en la elaboración del Estatuto de
Autonomía para Galicia. Unos cuantos años después, y superado el
golpe de la Guerra Civil, la nueva generación galleguista trata de
atraerlo de nuevo a sus filas, a través de Francisco Fernández del
Riego y el ofrecimiento de la editorial Galaxia. Risco responde con
gratitud a la llamada, establece una correspondencia amistosa con
el director de Galaxia, y accede feliz a la edición de parte de sus
artículos en gallego de su segunda etapa, en Jarfl~ <1961), de una
Historia de Galicia que se supone ya tenía escrita —en gallego-
antes de la Guerra, de la traducción de La familia de Pascual
DflIZ.t
Pues bien, Ramón Lugris se dedicaba en este libro a enaltecer
exclusivamente la etapa galleguista de Vicente Risco; y Ram6n
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Piñeiro, en consonancia con él, encaraba la trayectoria ideológica
del pensador orensano hablando de las tres etapas que la crítica
siguió mayoritariamente. Pero hablaba de ellas en términos tales
que sólo consideraba digna y plena la galleguista:
“Considerando conxuntamente a súa vida i a súa obra,
podémola ordear en tres épocas: a primeira, de formación
e percura de sí mesmo, chega deica o ano 18; a segunda,
de encontro de sí mesmo e de fecunda plenitude, vai do
18 6 36; a terceira, de íntima evasión defensiva, vai do
36 6
Resulta craro, xa que logo, que o Risco máis senuino
é o da segunda etapa.” (pp. 12-13).
La primera etapa había estado marcada por la “búsqueda
egolátrica”, mientras que la tercera estuvo dominada por el miedo y
la huida:
“Na terceira época -despavorida percura dunha
‘salvación’ individual-, domina o terror incurábel
producido no seu ánimo pola guerra, renovado cada día e
cada hora polo arreguizo dos mil medos cativos que o
abouraban arreo e que foron parar nun medo tremendo e
teimoso: o medo a morte.” <p.12>
Ramón Piñeiro sigue en el prólogo utilizando las expresiones de
“terror íntimo”, “febleza animica”, “medo radical”.
La tesis del “miedo”, que al parecer tenía su origen en una
confidencia de Ramón Otero Pedrayo <330), dio lugar inmediatamente
a una polémica sobre los motivos y el significado del apoyo al
bando fascista durante la Guerra, y al régimen de Franco después.
No hay que olvidar que Vicente Risco , durante la Dictadura, se
había forjado un puesto como maestro de una nueva generación de
intelectuales y artistas, procedentes en su mayor parte de Galicia
—especialmente el grupo circunscrito al núcleo de L~Rjgj~—, a los
que el Galleguismo no les interesaba nada, pues se hallaba muy
lejos de las aspiraciones de la “nueva España”: José Luis Varela,
Luis Trabazo <331), Carlos Almendares, Isidoro Guede, M. auteiriño,
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José Luis López Cid y Manuel Casado Nieto, entre muchos otros.
Estos escritores son los que reaccionan en contra de la tesis de
Ramón Piñeiro, puesto que, junto al prestigio de Vicente Risco,
también el suyo era puesto en tela de juicio.
La polémica se entabla entre José Luis Varela y Francisco
Fernández del Riego. Varela, en una entrevista al Faro de Vigo
(332> arremete contra Piñeiro, sin nombrarlo, y sostiene el
abandono del Galleguismo por Vicente Risco desde 1934 <como repudio
de un “pecado de juventud”>. Recuerda asimismo el esquema de
evolución ideológica que le dedicó a Risco pocas semanas después de
su muerte <333), y que se apoyaba en “Nós, os inadaptados” (1933>:
1) “Exotismo” (antes de 1920).
2) “Enxebrismo” <1920—1934).
3> “Libertad o universalidad” (1934—1963).
Francisco Fernández del Riego, con el psudónimo “Salvador
Lorenzana” <334) responde con una serie de cartas personales de
Risco, para defender el texto de Ramón Piñeiro y apoyar unas
cuantas afirmaciones que pueden resumirse en esto: Vicente Risco
permanece callado desde 1936, aún manteniéndose fiel a su
pensamiento nacionalista. y sufre una nueva “inadaptación”, como la
que caracterizó su primera etapa, debida esta vez al “desajuste
entre sus convicciones íntimas y la realidad en que se vive.”
José Luis Varela (335) responde a su vez con una andanada de
cartas que intentan demostrar su más estrecha relación con Risco.
Se propone contestar a la “bizantina versión de esta tercera
etapa”, con la repulsa de los “consabidos” (los galleguistas de
“Galaxia”) y con la explicación de la “íntima contradicción”, con
valabras del propio Risco. Va deshaciendo una por una las tesis de
Fernández del Riego, para terminar con seis conclusiones acerca de
lo que pensaba y sentía Vicente Risco:
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a) Sobre el carácter impopular, en Galicia, del
“regionalismo”.
b) Se impuso el silencio como penitencia.
c) Vuelve a - la inadaptación (= independencia,
heterodoxia) de su primera etapa.
d) Repudia los procedimientos del “bloque” . <336) que
domina la cultura gallega.
e> Ve surgir con esperanza otros grupos culturales en
Galicia.
f> Su “contradicción” tiene causas, pero de orden
físico, psíquico y económico.
En su artículo, Varela aduce otros casos similares al de Risco:
sin ir más lejos, el de Rosalía de Castro al dejar de escribir en
gallego. Y aprovecha para indicar a “Salvador Lorenzana” frases con
que Risco ataca o se queja de la sed de dominio de los de
“Galaxia”.
José Luis Varela habla por todos los de su generación, y es el
único en hacerlo tan abierta y contundentemente. Sus ideas están
más claras que las de otros, dentro de ese grupo heterogéneo que
forma el “espectro” cultural de la Dictadura, formado por fascistas
germanófilos, falangistas, monárquicos, católicos,... Se puede
decir que estos últimos, los católicos, formaban la mayoría de los
discípulos de Risco. Son más suaves, pero también tienen más
reticencias a la hora de hablar. Así, mientras Varela se mantiene
hoy en su opinión, su compañero José Luis López Cid defiende que
“Risco nunca dejó de ser galleguista”. Lo hace en una conferencia
de 1981 <337) en la que recuerda que durante muchos años sólo
hablaban de Risco Varela y él, en medio de un “silencio punitivo”
que pesaba sobre el maestro. Vicente Risco, dice, siempre fue
entrañablemente galleguista, entendiendo por ello que fue un
enamorado, un apasionado de Galicia.
También el hijo de Vicente Risco, Antón Risco, toma parte en la
polémica contra el prólogo de Piñeiro: el autor lo desconocía, no
supo comprender su postura tras la Guerra, y su dictamen hizo mucho
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daño. Le parece, en cambio, acertada la clasificación de José Luis
Varela. Ahora bien, afirma que su padre halló una mayor comprensión
entre “marxistas”. La extrema derecha le consideraba peligroso.
Reconoce que estuvo marginado en la España de los años 30 y 40
<338).
Desde el otro lado, es decir, desde una posición absolutamente
galleguista <X.M. Beiras, A. Bozzo, R. Carballo Calero, R. Otero
Pedrayo) <339), hay quienes toman derroteros insultantes, como
Justo G. Beramendi. Según él, el Risco que interesaba para la
historia muere el 18 de julio de 1936:
“<...) Para salvar un pelexo que coidaba en perigo,
Risco nega o nacionalismo e négase a sí meso tres e
trinta veces tres.- Todo isto fainos dubidar da
autenticidade total das manifestacións de todo tipo do
Risco da posguerra”.<340).
una conclusión de tal gravedad no es extraña en J.G. Beramendi,
que en la Enciclonedia Galleaa habla de esta manera de la tercera
etapa ideológica de Vicente Risco:
“3.— De la autonegación a la muerte física (...) en un
largo y patético crepúsculo de autonegaciones, silencios
acusadores, desprecio contenido y ostracismo.” <341>.
Esta imagen de Vicente Risco es la que ha prevalecido en los
ambientes nacionalistas gallegos. Al lado de ella, la
interpretación de Salvador Lorenzana resulta muy moderada.
Queda, por último, la postura curiosa de los que en el fondo
están más cercanos a lo que Risco representaba antes de la Guerra,
los sucesores de ¡&flQ¡. y ~ que ahora se titulan cosas como
“Movemento de estudantes cristians galegos”. Son católicos
nacionalistas que en última instancia proceden del carlismo gallego
y Alfredo Brañas -ese tipo de nacionalista tan abundante en la
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historia del país Vasco-. Pues bien, ellos acogen con benevolente
distancia la aportación de pensamiento de Vicente Risco <342) y
hablan del “medo ontolóxico”, tomando la expresión de la biografía
que Carlos Casares le dedica a]. orensano, como causa desu última
elección. Pero, ¿qué significa “ontolóxico”, sino un calificativo
dulcificador del “pavor” de Piñeiro?
El estado de la cuestión ha variado poco desde los estudios de
Francisco Bibillo, Justo G. Beramendi y Carlos Casares <343). Se
tiende a ver la evolución ideológica de Risco sin tantas
contradicciones ni cambios tan sorprendentes. E. Bobillo, respecto
de la polémica, reprocha a R. Lugrís y R. Piñeiro el enfoque
exclusivo desde la óptica del nacionalismo gallego. Por otro lado,
no da por válidos los escritos de Varela y A. Risco, motivados por
impulsos afectivos, según su parecer <344).
El conocimiento de una nueva prueba viene a arrojar luz sobre
esta cuestión. El documento es producto del contexto violento de la
guerra. Se trata del borrador del pliego de descargo que Vicente
Risco escribe cuando es denunciado ante Manuel Quiroga, gobernador
de Orense en 1937, por su pasado político nacionalista <345). Fue
encontrado en el mismo montón de papeles en que apareció el
manuscrito de Las Tinieblas de occidente y publicado por ~PIL&]L,
revista de un grupo nacionalista gallego separatista <346).
Vicente Risco intenta explicar cómo fue un valedor de la derecha
galleguista y cómo estuvo en desacuerdo con el Partido Galleguista
y su orientación progresivamente de izquierdas. De estas
afirmaciones -cuyo contexto jamás puede olvidarse— se desprende lo
que más o menos se ha expuesto ya en este trabajo: Vicente Risco se
definió como parte dirigente de la derecha galleguista, se opuso al
marxismo, y trabajó en el galleguismo hasta el estallido de la
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guerra, según él, para lograr que sus ideas y las de otros muchos
(Otero, Cuevillas, Iglesias Alvariño, son citados en el escrito en
tono también exculpatorio) tuvieran lugar en el Estatuto que se
estaba preparando. Si hay algo nuevo es la renuncia por escrito a
su pasaao, y el acatamiento del “nuevo orden”, con el apoyo al
bando fascista. Estas son las últimas lineas:
“Actualmente, ha estado con el movimiento desde los
primeros días, recibiéndolo con alegría y con esperanza,
considerando dos cosas:
1.- que ante el interés supremo de salvar a España, todo
otro pleito debe ser relegado, si es preciso para
siempre.
2.— que, con el movimiento, al salvarse España, se ha
salvado la Galicia tradicional y católica, que era la
que importaba”. <p.10>.
Esniral quiere acabar con las tesis defendidas por R. Piñeiro y
Salvador Lorenzana, y dar la siguiente lección:
.> que un nacionalismo non £2nt¡ti.J.fl, idealista,
ruralista, pode desembocar no que desembocou o de
Vicente Risco ( ..4”.
Vicente Risco fue expoliado intelectualmente a su muerte. Ni los
galleguistas se resignaron a perder la obra doctrinal de uno de sus
cerebros, y quisieron borrar sus años posteriores a la guerra civil
<si hubiera muerto entonces, Castelao no habría sido el único
mito>. Ni los fascistas, que lo adoraban, quisieron aceptar la
contradicción que suponía su admiración por un hombre que habla
sido el valedor del Nacionalismo Galego -algo tan disparatado y
peligroso para ellos- durante tantos años de madurez.
La clave, creemos, está en que Vicente Risco siguió una
trayectoria clara, aunque provocadora y repugnante para muchos,
puesto que demostró que un nacionalista gallego puede ser
derechista. Y que un intelectual fascista de acuerdo con el régimen
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de Franco, puede haber tenido su origen en el Galleguismo. Además,
no era único el caso de Vicente Risco: Otero Pedrayo, Cuevillas,
Filgueira Valverde,... aunque no fueron tan claros como él —Risco
no supo pasar desapercibido para nadie-, pertenecían a la misma
ideología. Fuera de Galicia, habría que estudiar otros casos, como
el de Eugenio D’Ors, maestro de Risco, que ofrece un cambio similar
en su trayectoria ideológica, sin la presión terrible de la Guerra.
Sobre su “expolio” intelectual, que todavía no ha llegado a su
fin, valdría la pena oir al propio Vicente Risco, año y medio antes
de su muerte. La importancia de su palabras disculpa la longitud de
la cita~
“ ‘Del respeto a los muertos’
Acabo de leer algo sobre las ‘Cartas a Milena’ de
Kafka, indiscretamente publicadas, como otras
tantísimas, alimento de esa curiosidad impía y sucia que
Nietzsche reprochaba al hombre moderno.
Yo aconsejarla a todos los hombres que de algún modo
se han elevado sobre el nivel normal, que antes de
morir, procurasen borrar sus propias huellas. Ya
bastante queda en lo que, en vida y por su voluntad han
hecho público, para la autopsia espiritual a que los han
de someter después sus adiniradores.<...)
Nosotros padecemos la inicua monomanía del ‘documento
humano’, achaque senil de nuestra época, en que el
hombre, sin dejar de ser lobo para el hombre, quiere ser
también hiena o chacal. Es la manera que tenemos de
devorar a nuestros muertos. Se les rinden honores con
estas comidas fúnebres.
Andamos buscando afanosamente las debilidades, los
defectos, los errores, los pecados, de aquellos que nos
parecieron grandes, con el secreto deseo de rebajarles
con ello a nuestro nivel. Disfrazamos de admiración,
hasta quién sabe si de buena fe, lo que en el fondo es
envidia. Rebuscamos en sus secretos, nos ensañamos con
las vísceras de sus espíritus, gozamos con la suciedad
que creemos ver en ellas, recreándonos en cada nota de
pequeñez que logramos descubrir en los que fueron más
que nosotros.
Nos parece un consuelo de lo que la conciencia nos
hace ver en nosotros mismos, nos disculpa a nuestros
ojos y hace que no nos parezcan tan mal nuestros vicios,
cuando los tuvieron aquellos a quienes admiramos: si
aquél, siendo lo que era, fue así no tiene tanto de
particular que sea así yo. Buscamos la igualdad en el
mal. Los vicios nos nivelan más fácilmente que las
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Le llama entonces <1928> ‘o máis treidor dos cleros: o distinto colaborador de A~É Sr. D’Ors’.
En su tercera etapa volverá a reconciliarse con su maestr, y escribirá en Punta Eurooa, ‘Sobre
algunas ideas de Eugenio D’Ors’, nQ 37, Madrid, enero de 1959.
(119> RISCO, Vicente, Teoria do nacionalismo oaleco, op. oit., p.73.
<120> QUINTANILLA, laime, ‘Saudosismo e Idealismo’, A Masa Terra, n2148, A Crufla, 1 autono
1921, pp.3—4, y ng 150, 31 autono 1921, pp.3-4.
<121> RISCO, Vicente, Teoría do nacionalismo calepo, op. oit., piEl.
<122> VAZQUEZ CUESTA, Pilar, ‘A correspondencia de Vicente Risco con Teixeira de Pascoaes’,
Grial, n286, Vigo, 1984, p.459.
<123> RISCO, Vicente, El Problema Político de Galicia,op. oit., p.155.
(124> RISCO, Vicente, Elementos de Metodolocía de la Historia, Más, A Coruña, 1928.
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<125> ¡RISCO, Vicente/, Ideas aue defende e fios oue se uronón o Partido Galepuista
,
Nós,Pubricacións Galegas e Imprenta, Santiago, 1933. Reproducido en RISCO, Vicente, Obra
Comoleta, tomo 1, op. oit., pp.273-293. La cita está tomada de la pUS.
(126> RISCO, Vicente, El Problema Político de Galicia, op. oit., pU1.
(127> Ibidem, p.127.
(128) RISCO, Vicente, Nacionaiismo galego’, op. cit., p.265.
<129) RISCO, Vicente, El Problema Político de Galicia, op. cit., pUS,
(130) Ibidem.
(131> RISCO, Vicente, ‘Nacionalismo galego’, op. oit,, p.265.
(132) El grueso de los datos están tomados de BERAMENDI, Justo G., Vicente Risco no
nacionalismo galego, op. oit.; y FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco, Pensamento paleouista do
século XIX y Pensamento aaleuuista do século XX, ambas obras publicadas en Galaxia, Vigo, 1983.
<133> De la humillación a que fue sometido el pueblo gallego tradicionalmente, da cuenta en el
prólogo a su libro Galicia (Vid. NURGUIA, Manuel, Galicia, 1888,edición facsímil, ed. ¡erais de
Galicia, Vigo, 1982, tomo 1). Curiosamente fue el mismo estímulo el que le impulsó a Rosalía de
Castro a publicar sus poemas en gallego.
(134> VILLAR PONTE, Antonio, ‘Nacionalismo gallego. Nuestra afirmación regional’, 24 edic., La
Corufla, 1916,
(135> BOBILLO, Francisco, Nacionalismo Gallego. La ideología de Vicente Risco, op. oit., p.103.
(135) RISCO, Vicente, ‘Leibrando os precursores’, A Nosa Terra,nQ 215, A Crufla, 25 de xulio de
1925, pp.7-8.
(137> RISCO, Vicente, Elementos de Metodología de la Historia, op. oit., p.237.
<138) En Vicente Risco ese destino se convertiría en ‘misión’.
<139) Ibide¡, p.238.
<140) RISCO, Vicente, Manuel Murouía, ‘Arquivos’ do Seminario de Estudos Galegos, Santiago,
1933.Reeditado en Galaxia, Vigo, 1976. En este ensayo sobre Manuel Murgula, Risco habla de que,
con respecto a la hitoria, el padre del nacionalismo gallego duda entre el progreso y los
ciclos. Muchas veces ve en el proceso histórico uy sentido providencialista. A cada paso
aparece en su obra la teoría de la misión histórica de los pueblos, y la de que la civilización
prosigue, mientras que los pueblos se sustituyen. En suma, se trata de una visión pesimista de
la historia
(141) MURGUIA, Manuel, Galicia, op. oit., ‘Introducción’, pU.
(142> Ibidea, p,113.
(143> Ibidem, p.109.
(144> RISCO, Vicente, ‘Políteca do noso tempo’A Hosa Terra, núms. 246 al 250, 12 de Marzal-lp
de xulio de 1928. Reproducido en USCO, Vicente, Obra Complete, tomo 1, op. oit., pp.91-110
<145) RISCO, Vicente, El Problema Político de Galicia, op. oit., p.115.
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1146> ‘Prileiras yerbas’, ¡jj. nQt, Onrense, 30 de Outono, 1920, pA
(147> RISCO, Vicente, ‘Isto 4 o que é o nazonalismo galego’, op,cit,
<148) RISCO, Vicente, Rl Problema Político de Galicia, op. oit., p.228.
(149> Vid, nota (109) de este capitulo.
(150> RISCO, Vicente, ‘Isto é o que 4 o nazonalismo galego’, op.cit., p,S8.
(151) Ibidem, p.195.




(156> RISCO, Vicente, Hacionalismo galego’, op. oit., p.270.
(157) RISCO, Vicente, ‘Políteca do noso tempo’, op. cit., p.98.
<158) Vid, apartado sobre sus ideas estéticas en la primera etapa.
(159) RISCO, Vicente, ‘Políteca do noso tempo’, op. oit,, p.104.
<150> RISCO, Vicente, ‘Nacionalismo galego’, op. oit,, p.268.
<161) Ortega y Gasset dice esto en el prólogo a la traducción española de la obra de Spengler,
y añade su disconformidad: él, a esas alturas del siglo, sostiene la existencia de ‘un
organismo de ideas peculiares a este siglo XX’.
(162) Así, leemos en su primer artículo galleguista RISCO, Vicente, ‘Teoría do nazonalismo
galego’, ~Nosa Terra,nQ 61, A Crufla, 20 de xulio de 1918, pp.1-2: ‘(...> y-a gran guerra
dagora, cecais é o gran batisiro de sangue do que a y-alma do Occidente í (sic) salt
rexenerada e volta a nacer pta unha nova fe’.
<153> RISCO, Vicente, ‘Prosas de Risco. Eslavos e celtas’, A Nosa Tena, nQl54, A Crufla, 31
nadal 1921, pi: ‘En Oriente os Eslavos, en Oucidente os celtas; eis a futura Europa.’
(164) RISCO, Vicente, Teoría do nacionalismo galeoo, op. oit., pp.70-71,
(165) Surge de nuevo la referencia al ‘Futurismo’ risquiano, que puede resumirse en la creación
de futuro a partir de un pasado que siempre lo condiciona.
(166) Esa cultura permaneció dormida, que no muerta, y conoció un reverdecimiento -Galicia
sobre todo- durante la Edad Media.
(161> Mis allí del mero reconocimiento de un mismo pasado cultural, como se venia oyendo desde
la obra de Manuel Xurguía.
<168> RISCO, Vicente, Teoría do nacionalismo galeco, op. oit., pU.
(169> RISCO, Vicente, ‘A ideolozía do nacionalismo exposta en esquema’, op. cit,,p, 240.
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<170) RISCO, Vicente, Teoría do nacionalismo galego, op,cit., p.5O.
<171) RISCO, Vicente, El Problema Político de Galicia,op.cit.,p.133
.
(1221 RISCO, Vicente, 9eoria do nazonalismo galego’, jjQ¡jfl¡fl, nQEl, A Cruña, 20 de zulio
de 1918, pp.1-2. Reproducido en RISCO, Vicente, Obra Comnleta,op.cit,, pp.31-38.
(173> RISCO, Vicente, ‘Políteca do naso tempo’, op. oit., p.104.
(174> RISCO, Vicente,’Teoría do nacionalisio galego’, op.cit. Según nuestro autor, la
‘neosof la’ empezó designando nuevas ideas surgidas en el pensamiento suramericano anterior a la
Primera Guerra.
<175> BERAMENDI, Justo 0., ‘A idea da histotia en Vicente Risco’, Orense, Orense, 1981,p.34.
<176) RISCO, Vicente, ‘Oucidentalismo e orientalismo’, J~J~p¡, Orense, 25-XI-1922. En Prosas
de Risco en La Zarna (1921-1923k op. cit., p.103.
(177) RISCO, Vicente, .0 teósofo alemán Rudolpb Steiner’, ]j~j, núms 15,17, IB, Ourense,1 de
Ianeiro-1 de Sant-Yago, 1923.
(178> Queda documentado su catolicismo en un texto de jjj~~jj¡¡¡ de 1925 <vid, nota 184<, así
coto en su libro Nitteleurooa, que recoge artículos publicados en la rey. Nós desde 1930, con
el noibre de ‘Da Alemafla’,op.cit.
<179) X.R. FERNANDEZ-OXEA, Antón RISCO y M. CASADO NIETO aportan testimonios orales sobre su
vuleta al catolicismo. R. CASADO NIETO, por ejemplo, la relaciona con la influencia de su mujer
desde el día de su boda. Vid. PEREZ PRIETO, Victorino, A leración de ‘liós’. Galeonismo e
relixión, Galaxia, vigo, 1988.
(180> Su cuento ‘El Enviado’ (1911>, por ejemplo, ofrece una versión orientalizada del mito del
regreso de Cristo.
(181) CASARES, Carlos, Vicente Risco, op.cit., p.54.
<192) BOBILLO, Francisco, Nacionalismo Gallego. La ideología de Vicente Risco, op.cit.,p.151,
<183> Ibídem, p,121.
<184> RISCO, Vicente, ‘O hispanismo de Antonio Sardinba’,A Rosa Terra, n2212, A Cruña, 12 Mayo
1925.
(185> RISCO, Vicente, El Problema Político de Galicia, op. cit., pp.216—217.
<186) RISCO, Vicente, ‘A ideoloxía do nacionalismo exposta en esquema’, op.cit., p.236
(187> BOBILLO, Francisco, Nacionalismo Gallego. La ideología de Vicente Risco,op.cit., pp.11E y
95.
(138> Ibidem, p.121.
<139) RISCO, Vicente, ‘Preludio a toda estética futura’,op.cit., XV,p.21.
(190> RISCO, Vicente, ‘Prosas galeguistas (...Do teatro galego>’, AJ[~.u..Ign, oglO?, A Crufla,
5 de nadal de 1919, p.7.
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(191> RISCO, Vicente, ‘Do noso filósofo. Prosas Galeguistas. Para jj~¡j.jj~j’,
llÍai,nQ 72, A Cruña, 15 de San Martiflo de 1918,p.4.
A Moza
(192> ‘Primeiras Verbas’, op. oit. -
<193) RISCO, Vicente, ‘Galicia Cdltiga’, Más, n23, Ourense, 30 decembre 1920, pE.
(194) Vid. RISCO, Vicente, ‘Prosas Galeguistas. . .00 teatro galego’, op. cit., y LOSADA DIEGUEZ,
Vicente RISCO y Arturo NOGUEROL, ‘Carta aberta a fl.Xai¡e Soil’, A Nosa Terra, n283, A Cruña, 15
de marzal de 1919, p.2.
(195> RISCO, Vicente, ‘Arte Moya’ (1920), en ‘Homenaxe a Vicente Risco’, ~flj¡,n21,Vigo, 1963,
pp.44-58. La cita está tomada de la p.58.
(196> MANOEL ANTONIO, ~¡¡Í¡n9LiÍniLvolumen III,
1920).
Galaxia, Vigo, 1979, p.74 (14 setembro
<191> V/icente/ R/isco/, ‘lente nosa. Ruxenlo Montes’, A Mosa Terra, n296, A Crula, 5 de agosto
de 1919, pp.4.
(198) CARBALLO CALERO, Ricardo, ‘Balance e inventario da nosa literatura’, Nós, nQlOE, Ourense,
15 de decembro do 1932, pp.222-223.
‘A cultura galega hoxe en día’, ~¡,ngllS, Ourense, día de Galicia de 1933, p.98.
1. DEL RIEGO, F., ‘Indice cultural e artístico do Renacimento Galego’,
núms.117-1l8-119, Curense, 15 seteabro-IS novembro, 1933,pp.184,224 y 241, respectivamente.
<199) RISCO, V., ‘O sentimento da terra na raza galega’, li~j, nQl, Ourense, 30 de





UNAMUNO, Miguel de, En torno al Casticismo, Espasa Calpe, Buenos Aires, 2! edic,,
<203> RISCO, V., ‘O sentimento da terra na raza galega’, op.cit., pp.19-20.
(204) Ibidem, p.23.
<205> Ibide¡.
(206> Así la califica Fidelino de FIGUEIREDO en Historia
Romántica-1825-Actualidad>, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1949,p.135.
Literaria de Portucal (Era
(207> RIBERA LLOPIS, Juan Miguel, ‘Contribución al estudio de las relaciones literarias
luso-galaicas (1900-1939), Revista de Filolocia Románica,nlQ, Universidad Complutense, Madrid,
1983, piSí.
(2081 Ibídem, gp. 196-197.
(209) RISCO, Vicente, ‘Estórea e Crítica. Nuno Gongalves Sa Pintura galego-portuguesa do










<211) RISCO, Vicente, ‘Estórea e Crítica. Huno Gonvalves i-a Pintura galego-portuguesa do
cuatrocento’, op. cit., I,p,8 (el subrayado es nuestro).
<2121 Ibídem, I,p.9.
(213) RISCO, Vicente, ‘Da Renacencia Céltiga’. A moderna literatura irlandesa’, Nós, núms. 26,
27, 28, Ourense, febreiro-marzal-mayo, 1926.
(214> Ibidem, III, ps.
1215> Ibídem, I,p.9 (el snbrayado es nuestro).




(2201 RISCO, Vicente, ‘Xnsaio d’un programa pr’o estudo da Literatura Popular Galega’, iik¡~





(225) V/icente/ 1/isco), ‘As novelas de Lar’, ~ós,n2 19, Durense, 25 de julio 1925, pp.19—20.
<226> Ibideo, pIS,.
227) F¡lorentino/ L/ópez/ C/uevillas/, ‘As novelas de Lar’, Nós n022 Ourense, 13 d’Outono
1925, p.15.
(228> RISCO, Vicente, ‘Estudos sobre o Romantismo’, A Nosa Terra, A Crufla, núms. 213 y 216, 12
de xunio y 12 de setembro de 1925, Pp. 1-2 y Pp. 2-3, respectivamente. Reproducido en RISCO,
Vicente, Leria. op. cit., pp. 143-149 (citamos por esta edición).
<229> De ‘disposición de espíritu’ o ‘temperamento’ hablan también Risco en ‘Nós, os
inadaptados’, op. cit.
(230) OTERO PEORMO, Ramón, ‘Romantismo, saudade, sentimento da raza e da terra en Pastor Díaz,
Rosalía de Castro e Pondal’, Discurso de ingreso na Academia Galega coa contesta do Académico
Vicente Risco, Nós, vol. XLVIII, Santiago, 1931. Se afirma aquí que los primeros en atribuir un
origen céltico al Romanticismo fueron Vicente Risco y Eugenio Montes (p.25>.
(231> RISCO, Vicente, ‘Estudos sobre o Romantismo’, op. cit., p,145.
<232> Ibide¡, p.148.
(233> RISCO, Vicente, ‘Arte Moya’, op. oit.
(234> Vid. nota 11 del capítulo 1.
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(235> BERAMEMO!, J.G., Vicente Risco no Nacionalismo Galepo, tomo II, op.eit.
(236) Posteriormente, y antes de la Guerra Civil, sí encontramos algún texto que expresa un
sentimiento semejante, como el último artículo en A Hosa Terra, en honor a Antón Vilar Ponte:
RISCO, Vicente, ‘En leabranza de Antón Vilar Ponte. Saudade de tempos idos’, jJ~~...j¡¡¡¡,
n2396, A Cruifa, 21 de nadal do 1935.
(237> RISCO, Vicente, Kitteleurooa,op,cit., pUS.
(238> Ibidea, piEl.
(239) Ibidem, PP. 43-44 y 47.
(240) Ibídem, pp.59 y 60.
(241) Ibidea, ¡i.9L
(2421 Ibiden, paíS.




(246) RISCO, Vicente, ‘Mitteleuropa’, Nós, númASE-142, Ourense, agosto-setembro 1934. Escribe
en esta entrega: ‘Anque m’eduquei en libros franceses, a mifla mentalidade acal millor co
pensamento alemán’.
(247> A propósito de Fernández Armesto, Tobio y el dr.Varela Santos, vid. RISCO, Vicente,
Kitteleurooa, op.cit,, pp.96 y 136.
(248> Ibides, puS.
(249) Ibides, pp.280—281.
(250) Ibidem, Pp. 138-139.
(231) RISCO, Vicente, ‘Xitteleuropa’, Más, n2123, Ourense, 15 de Marzal de 1934.
(252> RISCO, Vicente, flitteleurooa,op. cit.,p.3Ol.
(253> Ibídem, p.274.
<254> Ibídem, p.299.
<255> RISCO, Vicente, ‘Mitteleuropa’, iiki~ n2135, Ourense, 15 de Marzal de 1935, p.59.
<2561 RISCO, Vicente, Mitteleurova, op.cit., ;.173.
(257> Ibídem, pISO.
(258> Véase por ejemplo la serie de ocho entregas dedicada a la refutación ‘psicológica’ del
Marxismo, en la revista Misión: V /icente/ R /isco/, ‘Ensayos sobre el Marxismo’, Misión, núms.
20 al 27, Orense, 19 de diciembre de 1937 al 15 de marzo de 1930.
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(259> V licente! 1 /isco/ , Chesterton y el estilo inglés’, Misión, n939, Orense, 15 de
septiembre 1938, pp.6-1. Comentando el estilo del libro que Chesterton escribió sobre Santo
Tomás, dice: ‘Escribe como si solo los ingleses hubieran de leerlo, siguiendo la fragmentaria,
vacilante, incompleta, incierta línea de pensamiento de los ingleses, por lo cual, hablando de
Santo Tomás, lo hace con el menos tomista de los lenguajes’.
(263> V/icente¡ Rusco!, ‘Necesidad de un nuevo Teatro Crítico’, Misión, n928, Orense, 1 de
abril de 1938, pp.8-S.
(261> Quizá los artículos que publicó en IiInn¡ durante los priteros dos veinte, y las
‘Lenas’ de ~¡jj~fl.,de Vigo, tuestren afinidad con el tipo de artículo-glosa.
(262) Caben destacar aquellos de factura auténticamente literaria, que le acercan bastante al
estilo ramoniano de La greguería prolongada, coto, entre otros, el titulado ‘Escribir en la
cama’, LLIui~t, sábado, 9 de enero de 1943, p.3.
<263> Tampoco fue providencialista. Risco analiza la influencia de Spengler sobre José Antonio
Primo de Rivera y sus coincidencias con el Nacionalsocialismo, en la serie de seis entregas que
le dedica en ~li.jjn.al pensador alemán: V/icente/ R/isco/, ‘Oswald Spengler y la actualidad’,
Liii., núms. 31 al 36, 15 de mayo-1 de septiembre de 1938. Sobte el providencialismo de
Vicente Risco, vid. RISCO, Vicente, ‘El sentido espiritual de la Historia’, Misión, suplemento
n224, Orense, 15 de abril de 1937, pS.
(264) V/icente/ 1¡isoo/, ‘Onaid Spengler y la actualidad’, op.cit., III, Misión, n933, Orense,
15 de junio de 1938, p.ll.
(265> Risco define la cultura como ‘creación de valores, imitación de las perfecciones, y por
lo tanto, acercamiento del mundo a Dios’, en V/icente/ E/anal Rusco! A/gUeto, ‘Para una
teoría de la cultura’, Misión, n922, Orense, 1 de enero de 1932.
<266) RISCO, Vicente, ‘Observaciones al código social de Malinas’, Misión, n99, 15 de junio de
1937.
(267) V/icente/ M/aría¡ R/isco¡ A/gúero¡, ‘De la dignidad de los cristianos’, Misión, nP 18, 1
de noviembre, 1937, pE.
<268) V/icente¡ R/isco/, ‘Sobre la reforma del Bacbillerato’,op.cit. El término ‘paideuma’
está tomado de Froebenius, como aclara en los artículos dedicados a Spengler. Por su parte, la
expresión ‘espíritu objetivo’ procede de Hegel y Ifartiano.
(269> V/icente/ R/isco/, ‘Oswald Spengler y la actualidad’,op.cit.,I, Misión, n933, Orense, 15
de junio de 1938,p9.
(270> V/icente/ R/isco/, ‘Sobre la reforma del Bachillerato’, op. oit., pi,
<271) ¡RISCO, Vicente/, ‘Cosas y Días’, Li Ji ka, nQ 7.788, Orense, viernes, 10 de noviembre
de 1939,p.3. Hay otra referencia a lo mismo en La Región, 21 de febrero de 1943.
(272> V/ieente¡ E/anal R/isco/ A/gflero/, ‘Para una teoría de la cultura’, op. cit., pi.
<273> V/icente/ R/isco/, ‘Sobre la reforma del Bachillerato’, op. cit,, pp.3-4.
(211> Ibidem, pt
<275) RISCO, Vicente, ‘Peguefla historia de la educación’, Misión, núms.del 58 al Soy del 64 al
55, Orense, de octubre de 1939 a febrero de 1940.
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(276> RISCO, V/icente/, ‘La Filosofía de la Revolución’, Risión, n24, Orense, ide abril de
1937, pp.8-9.
(2711 RISCO, Vicente, ‘Psicología del librepensador’, Misión, nglO, supleu. tgs,1 de julio de
1937, 16 Pp.
(278) Ibidea, gis.
<279> V/icente/ R/isco/, ‘Aspectos curiosos del bolchevismo’, Misión, n941, 15 de octubre de
1938, gp. 4—7.
(280> Vjicer¡te/ 1/isco], ‘Ensayos sobre el Marxismo’, op.cit,, 1, Misión, n220, Orense, 1 de
diciembre de 1937, pL
(281) V/icente/ R¡isco/, ‘Ensayos sobre el Marxismo’, op,cit., II, Misión, nP 21, Orense, 15 de
diciembre de 1937, pi, Vid. más adelante el antisemitismo de Vicente Risco.
(282> Ibidem.
(2a31 V/icente/ R/isco¡, ‘Ensayos sobre el Marxismo’, op.cit., VII, Misión, nQ 26, Orense, 1
de marzo de 1938.
<284) Marx estaba condicionado por su raza, como también lo estaba Freud. De sus dos grandes
doctrinas salió el Freudo-marxismo, otra versión de la filosofía de la Revolución. Vid. RISCO,
Vicente, Mitteleuroua, op. oit.
<285> ‘HINTERBURG, H. VON’/Vicente RISCO/,”La Literatura del II! Reich’, Misión, n259,
Pamplona, 1! quincena de noviembre de 1S39, p.2.
<286) V/icente/ Rusco!, ‘La actualidad sobre el judaísmo’, Misión, n242, 1 de noviembre de
1938, gA.
(287) RISCO, Vicente, historia de los judíos desde la destrucción del Temolo, op.cit.
<282> V¡icente/ R/isco¡, ‘La actualidad sobre el judaísmo’, Misión, nP 42, ide noviembre de
1938, pp.8-12. (Se presenta como extracto de un trabajo presentado al ‘Circulo de Estudios de
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas’). V/icente/ Rusco!, ‘Estudios sobre el
judaísmo’, ón, n244, ide diciembre de 1938, pp.9-11 (‘Este trabajo o ensayo continúa, en
cierto modo, el que hemos publicado en el nP 42 de Misión, bajo el título equivocado de ‘La
actualidad sobre el judaísmo’’).
(2891 V ¡icente! R ¡isco/, ‘La actualidad sobre el judaísmo’, op.cit., gIl.
>290> Comienza a aparecer la serie a finales de 1942 y continta a lo largo de 1943.
<291> RISCO, V/icente/, ‘Proclividad y autoridad’, Misión, nP!, Orense, 1 de abril de 1937,
p.13.
(292) Ibidem.
<293) El principio de jerarquía niega el de la igualdad. La igualdad contraría a la naturaleza,
que tiende al orden.
(294> sólo es plenamente pueblo el sedentario, el que ha sentido el apego ancestral a la
tierra. Queda desechada de esete modo la posibilidad de que exista un pueblo que se llame
judío.
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(295> V/icente/ Rusco!, ‘León XIII y la democracia’, Misión, n238, Orense, Ide septiembre de
1938, pp.S—10.
<296) RISCO, Vicente, ‘Observaciones al código social de Malinas’, Misión, n29, Orense, 15 de
junio de 1937, p.9.
(291> La teoría del Estado medioeval se encuentra en Santo ?om&s, Todo poder viene de Dios,
según esa doctrina, pero Dios no lo transmite directamente al príncipe, sino a la comunidad’.
RISCO, Viente, ‘Antonio Sardinha y el Integralismo lusitano’,Misión,n984, Pamulona,2¡ quincena
de noviembre de 1940, p.9.
(298> ‘JERONIMO DE CASTRO’,/Vicente RISCO!, ‘Política e historia espaflola’, La Reglón, n99.185,
Orense, 23 de enero de 1944,p.1.
<299) V/icente¡ Rusco!, ‘Sobre la reforma del Bachillerato’, op.cit.,p.5.
(300> Referencias: V/icente/ R/isco/, ‘Del deplorable afán de novedades’,,Misión,n230, Orense,
ide mayo de 1938, pp.8-9; y V/icente/ R/isco/, ‘León XIII y al democracia’, op.cit.
(301> RISCO, V/icente/, ‘La figuras negativas de la historia de España. El rey Vitiza’, Misión
,
n~75, 1~ quincena de julio de 1940, píO.
(302) V/icente/ M/aria/ Risco! A/gúero/, ‘La sinrazón de Maritain y los suyos’, Misión
n234, Orense, ide julio de 1938,p.6.
(303) V¡icente/ Rusco!, ‘Osvald Spengler y la actualidad”, op.cit. , V, Misión, n235, Orense,
15 de julio de 1938.
(304) /RISCO, Vicente!, ‘Cosas y días’, La Reaión, n27.493, Orense, domingo, 3 de abril de
193S,p.2.
305) !RISCO, Vicente!, ‘Cosas y días’, La Reaián,n97.461, Orense, viernes, 4 de marzo de
1S38,p.1
(306> RISCO, Vicente, ‘La quena y el porvenir de la cultura’, Misión, n2263, Madrid, za de
octubre de 1944,p.I.
(307) JERONIMO DE CASTRO’ ¡Vicente RISCO!, ‘El mundo y España en el discurso de !ranco’, LA
Región, n99.0S2, Orense, martes, 5 de octubre de 1943,g.l.
<302) RISCO, Vicente, ‘Cuerpo, alma y peligro para Europa’, ~¡jfr,n2228, Madrid, 26 de
febrero de 1944, pp.1 y 9.
RISCO, Vicente, ‘La Europa de Napoleón y la Europa de Metternicb’, Misión, n2234, Madrid,
8 de abril de 1944,p.1.
RISCO, Vicente, ‘¿Hay dos Alemanias?’, Misión, n2341, Madrid, 8 de junio 1946, p,7.
V!icente! R!isco/, ‘Viena ayer y hoy’, Misión, n9333, Madrid, 2 de marzo de 1946,p.1.
RISCO, Vicente, xuropa Oriental, Europa Occidental’, flj¡ján, n2314, Madrid, 14 de
diciembre 1946,p.3.
(309> ¡RISCO, Vicente!, ‘Cosas y días’, La Región, nP 7.459, Orense, miércoles, 23 de febrero
de 1938,p.1.
(310> RISCO, Vicente, ‘Los grandes escritores católicos modernos’, serie de 11 entregas,
KiÉñn., entre los núms. 352 y 370, Madrid, del 13 de julio al 16 de noviembre de 1946.
RISCO, Vicente, ‘Lo que entiendo por escritor católico’, KiÉkn, n9373, Madrid, 7 de diciembre
de 1946,g.1.
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(311> Desde las secciones ‘Indice de lecturas’ y ‘En medio de la semana’(coaplemento de la
primera> de Li. Je~j reseda, entre otras, obras literarias: traducciones de novelas
extranjeras, la nueva novela espaflola, las últimas publicaciones de poesía, y los fondos
olvidados de la Bibliotreca Municipal de Orense. Mo es su propósito hacer juicios críticos,
como dice en cierta ocasión, sino hacer comentarios que quizás sirvan para poner de relieve
aspectos de ciertas obras que hayan podido pasar desapercibidos.
<312) ¡RISCO, Vicente!, ‘Horas’, La Reción, nQ 11.451, Orense, 10 de marzo de 1953, p.1
(313> ¡RISCO, Vicente!, ‘Horas’ La Región, nQ 11.185, Orense, sábado, ide mayo de 1952,p.l.
(31<> RISCO, Vicente, ‘De los ños 20’ (en ‘Arte y Letras’), La Reción, n215.891, Orense,
martes, 21 de marzo de 1961,p.7,
(315) RISCO, Vicente , ‘Divagación surrealista’, Informaciones,n~8.995, Madrid, jueves, 29 de
octubre de 1953, píO. RISCO, Vicente, ‘En medio de la semana’, La Reción, n214.946, Orense,
jueves, 27 de febrero de 1958,p.3. RISCO, Vicente, ‘En medio de la semana’, La Reción
,
n915.D22, Orense, jueves, 29 de ¡ayo de 1958,p.3.
(316> RISCO, Vicente, ‘El centenario de Maragalí’ (en ‘Arte y Letras’>, .L.Li&gj~fl, nPlS.767,
Orense, domingo, 23 de octubre de 1960,p.7. RISCO, Vicente, ‘Más sobre Maragalí’, La Región
n9 15.773, Orense, domingo, 30 de octubre de 1960 ,pi.
<317) RISCO, Vicente, ‘En la muerte de Eugenio D’Ors’, La Reción, n913.9O1, Orense, viernes, 1
de octubre de 1954. RISCO, Vicente, ‘Sobre algunas ideas de Eugenio D’Ors’, Punta Eurota,n931
Madrid, enero de 1959, pp.52-67.
(318) RISCO, Vicente, ‘Reaparece un pentítimo’ en ‘Arte y Letras’), La Región, n2 15.785,
Orense, domingo, 13 de noviembre de 1960,g.7.
(319> RISCO, Vicente, ‘El XXV aniversario de Fernando ?essoa’ (en ‘Arte y Letras’), La Región
nQlS.BOB, Orense, it de diciembre de 1960 ,p.7.
(320> RISCO, Vicente ‘Raíces neoplatónicas” (en ‘Arte y Letras”, La Reoión, nilS,881, Orense,
domingo, 12 de marzo de 1961 ,p1.
(321> RISCO, Vicente, ‘Acerca del Rinoceronte’<en ‘Arte y Letras”), La Reaián,nQlS.872, Orense,
domingo, 26 de febrero de 1961,p.9.
(322) ‘JERONIMO DE CASTRO’ ¡Vicente RISCO/,’Autores prohibidos’, Misión,n2409, Madrid, 16 de
agosto de 1942,p.5.
<323) RISCO, Vicente, ‘Arte Industrial’(en ‘Arte y Letras’>, La Reción, n~ 15.530, Orense,
domingo, 15 de mayo de 1960,p.7.
(324> RISCO, Vicente, ‘Los materiales innobles en el arte actual’ <en ‘Arte y Letras’>, Li
Región, nQlS.618, Orense, domingo,1 de mayo de 1960,p,7.
(325) RISCO, Vicente, ‘Dieciséis tesis sobre el arte actual’ (en ‘Arte y Letras’), La Región,n2
15.595, Orense, domingo, 3 de abril de 1960.
(326> RISCO, Vicente, ‘En medio de la semana’, La Región, n215,699, Orense, jueves, Ide agosto
de 1960,p.7.
(327) ¡RISCO, Vicente!, ‘Teoría de la ?ertulia’,I, La Región, n910.I14, Orense, 26 de marzo de
1950,p.7. ¡RISCO, Vicente/, ‘Teoría de la Tertulia’, II, LL1lik~ií, nQlO,18O, Orense, 2 de
abril de 1950. ¡RISCO, Vicente¡, ‘Teoría de la Tertulia”.Final, La Reción, nglO,185, Orense,
domingo, 9 de abril de 1950.
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(328) RISCO, Vicente, Libro de las floras, Gráficas Tanco, Orense, 1961,pp.124-125.
(329> LUGRIS, Ramón, Vicente Risco na cultura oaleca,op.cit.. El texto está fechado por LUGRIS
en Londres, 1961. Xl prólogo lleva la fecha de mayo de 1961. La editorial Galaxia lo edita en
1963 (fecha de impresión, 31 de octubre>, seis meses después de la muerte de Vicente Risco.
(330> 07110 FEnIANO, Ramón, ‘Leubranza do mestre Vicente Risco’, B.R,A.G., tomo XXI, n9351,
diciembre, 1969, pp.266-270. Vid, también OUTEIRIRO, Maribel, ‘Entrevista a Otero Pedrayo’, ~¡
Reción, Orense, 13 de diciembre 1975 y FREIIARES, Víctor 1., Unha ducia de nalecos, Galaxia,
Vigo, 1976.
(331> Luis TRABAZO comenta qué tipo de magisterio ejercía Vicente RISCO, en ‘Don Vicente
Risco’, KÚj~n., n2376, Madrid, 28 de diciembre de 1946,p.3. Y ‘En el homenaje a D.Vicente
Risco’, Liiisáka, nQlS,087, Orense, domingo, 5 de noviembre de 1961,p.7.
(332> VARELA, José Luis, ‘Antepongo Galicia a intereses ideológicos’, Faro de Vigo, Vigo,
domingo, 2O-Il-1964,p.l0.
(333) Adelantado en un articulo de AB~ y luego expuesta con detenimiento en VARELA, José Luis,
‘V. Risco <1884-1963>: In Memoria¡’, Arbor. tomo LV, nQZlO, Madrid, junio 1963, pp.128-131.
334) ‘SALVADOR LOREflZAfl’ ¡Francisco YERhA~DE% DEL RIEGO/, ‘Vicente Risco e Galicia’, Jaro de
~Iig&.,Vigo, miércoles, 7—X-1964,p.13.
(335) VARELA, José Luis, ‘Cartas de Risco sobre Galicia’, Faro de Vipo, Vigo, Miércoles,
21-X-1964,p.13.
<336) Hay un evidente juego de términos con intención política al utilizar la palabra ‘bloque’,
tomándola de una carta de Risco. Varela, desde luego, hereda el estilo más agresivo y pletórico
del Risco galleguista y militante católico. Hablando de estilo, se advierte en las cartas de la
polémica que Risco emplea un ‘modo” distinto según quién sea el receptor y su ideología. Ya lo
hizo notar R. Carballo Calero: CARBALLO CALERO, Ricardo, Historia da literatura oaleaa
contemocranea, op.cit., p.638.
<337) LOPEZ CID, José Luis, ‘Vicente Risco nunca dejó de ser galleguista’ (Polémica conferencia
de... en el Ateneo>, La Reoión, Orense, 14 de mayo de 1981.
(338> RISCO, Antón, rensamiento de Vicente Risco, Edit. Alvarellos, Lugo, 1978. RISCO, Antón,
‘El escritor vicente Risco’, Orense, Orense, 1981, pp.61-78.
(339) BEllAS, ‘Vicente Risco e Nós. Notas gra unha leria’, Grial, n920, abril-main-zunio, 1966,
Pp. 16 2—183
BOllO, Alfonso A., Intelectuais e galeguismo, Abí, Madrid, 19~7.
CARBALLO CALERO, Ricardo, Historia da literatura oaleoa contemporánea, op. oit.
‘A obra literaria de Vicente Risco’, Orense, Orense, 1981,p.14.
Aquí se muestra más flexible, a pesar de haber tratado friamente, cuando no atacado, a Risco en
su obra anterior, Pero sigue pensando que el más interesante es el Risco galleguista.
OTERO PEDRAYO, Ramón, ‘Lembranza do mestre Vicente Risco’, op.cit.
(340> SERAMENDI, Justo G., ‘A idea da historia en Vicente Risco’, op.cit.,p.34. Sin embrago le
dedicaría un importante ensayo: Vicente risco no nacionalismo galego, op. oit.
<341) J/usto¡ G. B/ERAMENDI¡, ‘Vicente Risco’, en Enciclonedia gallega, op.cit.
<342) PEREZ PRIETO, Victorino, A leración Más (Galecuismo e relixiónl, ‘Agra Aberta’,n94,
Galaxia, Vigo, 1988.
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<343> Vid. Bibliografía General.
(~l41 BOflLLO, Francisco, Nacionalismo Gallego. La ideolooía de Vicente Risco, op. oit., p.129:
‘(.1 la parcialidad, subjetivismo y carencia de criterio analítico invalidan el contenido de
esos dos breves trabajos motivados, principalmente, por un peculiar sentido de lo que debe ser
el afecto o la lealtad a la memoria de una persona y que consiste en ocultar lo evidente o
negar, sin más argumentos que la simple negación, testimonios de toda solvencia y perfectamente
documentados.’
(~45> ‘No se olvide que en los primeros momentos de la guerra civil, desde algún sitio, y por
escrito, se pidió la cabeza de Risco’, dice José Luis LOPEZ CID en ‘Vicente Risco nunca dejó de
ser galleguista’, op.cit.
(346> RISCO, Vicente, Las Tinieblas de Occidente, op.cit., gil.
‘Risco’, lini¡i1~ periódico independentista de información e debate, n217, Porto,
Xaneiro¡Febreiro, 1986.
(347> RISCO, Vicente, ‘Del respeto a los muertos’ (en ‘Arte y Letras’>, LLkg~kn, nPlE.081,
Orense, domingo, 29 de octubre de 1961,p.7.
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CAPITULO III- VICENTE RISCO Y LA LITERATURA PENINSULAR.
111.1. LA LITERATURA GALLEGA DURANTE EL PRIMER
“REXURDIMENTO”.
Introducción. -
El Renacimiento de la literatura en lengua gallega tiene lugar,
tras cuatro siglos de decadencia, en el contexto propiciatorio de
los movimientos regionalistas románticos, cuya primera
manifestación se produce en Cataluña, desde donde irradiará a
regiones con un fuerte carácter tradicional, como Galicia y el País
Vasco. El Padre Blanco García, como tantos otros eruditos del siglo
pasado, dará cuenta de este hecho:
“Extraño fenómeno y singular anomalía los que
admiramos en esta Europa del siglo XIX, impulsada, de
una parte, por la tendencia a la supresión de fronteras
y la unificación de las razas y nacionalidades, y
empeñada, a la vez, en rehabilitar organismos políticos,
lenguas, tradiciones y costumbres muertas.”<1).
Todos coinciden en señalar como primera en la literatura en
gallego la edición en 1853 de La Gaita Gallega, de Juan Manuel
Pintos, que ya se viera precedida de publicaciones en la prensa
desde principios de siglo, como las que forman parte de la llamada
“literatura patriótica”.
Habría quedado aislado el libro de este poeta, de no ser por el
Album de la Caridad (2), valiosa pieza arqueológica del
“Rexurdimento”, que nos muestra la adaptación en Galicia de los
“Joes Florals” catalanes. Al decir de la Pardo Bazán, tal
adaptación degenerará pronto en vulgares certámenes, dando ello
prueba de la superioridad del Renacimiento Catalán. A pesar de
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ello, el Album dará paso a un grupo de poetas que abre el canino de
Rosalía, Curros y Pondal, quienes dotan al joven movimiento
literario de categoría clásica, tal como se encarga de señalar muy
pronto Murgula.
Junto a la existencia de estos modelos que imitar,por los mismos
años se pone en conocimiento de al menos una parte del público el
pasado literario caído en olvido durante los siglos de decadencia.
El Padre sarmiento ya habla dado noticia de la poesía
gallego-portuguesa medieval, al hacer pública la Carta-Prohemio del
Marqués de Santillana (3) . Pero de centenares de trovadores sólo
alguno habla quedado en el recuerdo por acción de la leyenda, como
Macías “o namorado”. Y la categoría nobiliaria de Alfonso X El
Sabio le alzaba erróneamente como el más antiguo de los poetas en
gallego <4). Es decir, había un conocimiento escaso e indirecto de
ese legado medieval: según el Padre Blanco, sólo se conocían
algunos fragmentos del Códice Vaticano. E incluso seguirá siendo
superficial este conocimiento aún después de las primeras
publicaciones de los Cancioneros (5), que a continuación se
refieren:
—1875, Halle, Biblioteca Vaticana
.
—1878. Teófilo Braga lleva a cabo la edición crítica del
Cancionero citado.
—1880. Edición, por la Real Academia de la Lengua Española, bajo
dirección del marqués de Valmar, de las Canticas a la Virgen
,
de Alfondo X El Sabio.
-1904. Edición del Cancionero de Muda, por Carolina Michaelis.
El redescubrimiento de la lírica medieval sirvió de refuerzo al
auge alcanzado por el Rexurdimento -al menos en su producción
poética—, pero también bastó para buscar una justificación a los
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que lo veían como un movimiento restaurador: se pensaba que no se
hacía más que rehabilitar un patrimonio poseido en épocas pasadas.
La Crítica Literaria Galleca en el siclo XIX. —
En general, los estudiosos en el s.XIX de la “literatura
regional gallega” consideraron, con acierto, la interrelación entre
lengua, literatura y política en el fenómeno del “Rexurdimento”
gallego y, en mayor o menor medida, dedicaron sus páginas a la
confluencia de sucesos como la invasión napoleónica en Galicia y el
nacimiento de una literatura semí-popular de combate; la revuelta
de A. Faraldo en 1846 y los primeros libros sobre la historia de
Galicia; la influencia del cada vez más potente “catalanismo” y la
creación de la Liga Gallega y la Academia de la Lengua, ...
Veremos ahora algunas de las consideraciones más importantes en
las que entraron los eruditos del s.XIX cuando se enfrentaron con
el resurgir de la literatura gallega. Aclararemos antes que estos
comentarios originaron discusiones y puntualizaciones de toda
índole, lo que pone de manifiesto el largo y difícil camino de la
constitución del gallego en lengua literaria, como lo muestra el
estudio de Xesús Alonso Montero (6): No sólo hubo polémicas
literarias, sino también las que giran en torno a su origen y
parentesco con el castellano, así como a su esplendor medieval y,
lo que se consideraba más importante, a su hipotético futuro.
El Padre Blanco García advierte cierto carácter artificial de la
literatura en su origen -y en algunos de sus representantes- a
pesar de los valiosos frutos producidos con posterioridad (7). No
sólo se achaca esta “artificialidad” a la imitación de la labor
literaria catalana, sino también a un hecho que ya llamó la
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atención a Emilia Pardo Bazán, cuyos juicios en esta materia
siguieron repitiéndose hasta entrado el siglo XX: la
“reconstrucción artificiosa” a partir de la traducción de otra
lengua, el castellano, por tener las clases cultas olvidada el
“habla antigua” (8).
Emilia Pardo Bazán suscitará con esta afirmación una larga
polémica, avivada entre otros, por St. Murguía, y que no dejará
tranquilas las conciencias de la clase culta en Galicia hasta
pasados algunos años. Asimismo, el prestigio de doña Emilia servirá
de arma a quienes no ven con buenos ojos la práctica de una
literatura en gallego. Uno de ellos, Leopoldo Pedreira, añade a su
sentencia este comentario:
“Las lenguas son organismos vivos y no pueden ser
sustituidas ni por seres artificiales ni por cadáveres
galvanizados.” <9).
En todo tipo de juicio expresado por los estudiosos del siglo
XIX entraban consideraciones morales y políticas de gran peso (10).
De este modo, Pedreira se declara antirregionalista (aunque
matizaba diciendo que era, desde luego, un curioso de cuestiones
regionalistas) mientras que Pardo Bazán ve en el nacimiento de las
literaturas regionales el germen del separatismo causante del
malestar que entonces vivía la patria española. El Padre Blanco,
por su parte, manifiesta su filiación con respecto a un
regionalismo tradicionalista, opuesto al centralismo heredado del
espíritu de las Cortes de Cádiz. Todos estos condicionamientos
extraliterarios tenían enorme validez entonces. Pero no podemos
desligar de ellos el juicio meramente estético o filológico, dado
que el resurgir de estas literaturas locales no fue, como se ha
dicho antes, un fenómeno exclusivamente literario. Ya vimos cómo
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advirtieron aquellos eruditos la influencia mutua que entre lengua,
literatura y política se produjo en el “Rexurdimento”, si bien
algunos apasionados de más, como el mencionado Pedreira, opinarían
que el regionalismo gallego era meramente literario, “y áun en este
concepto, de escasa importancia” (11).
No hay duda de que la polémica del s. XIX acerca de la
existencia o no de una literatura gallega entraba de lleno en la
cuestión de la lengua. En “¿Idioma o dialecto?”, Pardo Bazán
asignaba al gallego la denominación de “patois”, por la que se
entendía “lengua antigua venida a menos”, en este caso no hablada
por quienes la escriben, a diferencia del catalán o provenzal(12).
Galicia era una región lingtiísticamente bilingtie, en la que el
castellano oficial habla dejado relegado al gallego a una situación
de “diglosia”, hablado sólo por la clase rural, inculta y
empobrecida económicamente. Esta circunstancia alejaba la región de
la situación catalana, al no existir más que una pequeña burguesia
no industrial, en contacto con el campo. Precisamente en esta
burguesía recaía la empresa del “Rexurdimento”. En sus manos se
encontraba la recuperación de una lengua perdida por circunstancias
históricas concretas.
El punto de partida de la constitución literaria del gallego la
encuentran los iniciadores en la ambigitedad que Emilia Pardo Bazán
hallaba en la situación lingúistica de Galicia, cuando se le
aplicaba la máxima de Juan de Valdés:
“Todos los hombres -cita la autora- somos mas
obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es
natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres,
que la que nos es pegadiza y aprendemos en los libros.”
(13).
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¿Cuál es esa lengua para los gallegos? Manuel Hurgula, contrario
a la opinión de la Pardo Bazán, afirma en el discurso de
inauguración de la Real Academia Gallega, en 1906, que tal
ambigúedad no existe, y añade:
“El idioma de cada pueblo es el característico más
puro y más poderoso de la nacionalidad. Gentes que
hablan la lengua que no les es propia, es un pueblo que
no se pertenece.” (14).
De hecho, ningún regionalista puso nunca en duda a lo largo del
“Rexurdimento” que el concepto de pueblo <“nación” se dirá poco
después) se sustentaba, sobre todas las cosas, en la existencia de
una lengua autóctona: “Léngoa distinta -di o aforismo político-
acusa distinta nacionalidade” <15), son palabras del mismo Murgula.
y sólo una lengua alcanza dignidad y peso histórico cuando da lugar
a una literatura culta. De ahí el empeño, casi mesiánico, de crear
un verdadero cimiento literario. Esta sería la clave de la empresa
regionalista por parte de los representantes del “Rexurdimento”
político, heredado de la generación de Faraldo. Entre esos
representantes, una vez más valoramos la aportación de los críticos
e historiadores de la literatura de la época que, como A. González
Besada, el autor de la primera historia de la literatura gallega,
en 1887, sostendría la identidad idioma—nación:
“Si el idioma es el lenguaje oficial de una nación,
también el gallego fue idioma, porque también fue nación
independiente. Hoy la nación murió, pero la lengua vive
y si perdió la categoría que un tiempo tuvo, no
descendió tanto que pueda confundirse con esas
degeneradas lenguas, faltas de vida propia, que llevan
la humilde y denigrante nominación de dialectos.” <16).
Características DroDias de la Literatura Gall~g¡. —
Ponen las bases Alfredo Brañas y Manuel Murguía, aunque, como
afirma R. Carballo Calero, es el historiador José XFerea y Aguiar el
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primero en sostener la tesis del “romanticismo” propio de la tierra
gallega, en su Historia de Galicia, de 1838.
Alfredo Brañas, en El Recionalismo <1889), dedica un capítulo a
la “Historia del Renacimiento de la literatura gallega”. En él pasa
revista a los estudios publicados sobre el tema, que no le merecen
apenas consideración porque “o son incompletas (las historias de la
literatura) o carecen de método en la exposición, de modo que
parecen más propias de aficionados, que de literatos o críticos”
(17). Hace una clasificación de las obras existentes, atendiendo a





Hay que tener en cuenta que Brañas incluye también las obras
narrativas escritas en castellano por autores gallegos.
En cuanto a la aportación de Manuel Murgula, podemos acudir al
estudio que sobre él realizó el propio Vicente Risco (18). Según
nuestro autor, la idea central de Murguía, la “nacionalidad
gallega”, siguió varias vías de demostración, de las que ya





De]. primer elemento se deriva, según Risco, el Romanticismo de
la literatura gallega; del segundo, la influencia de la naturaleza
del país en esa literatura, sobre la que Murgula habla sólo al
tratar a Rosalía de Castro.
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Como complemento del Romanticismo podríamos añadir la influencia
del supuesto étnico en lo que llegaría a ser, por ejemplo, el tema
central de la poesía de Eduardo Fonda]., discipulo de Murgula (con
quien compartiría las tertulias de la “Coya Céltica”) y lector, a
través de traducciones francesas (19) de los poemas de Ossian. El
“celtismo”, como movimiento político-cultural de base racial,
contaba con los antecedentes de Bretaña (1843> y con su paralelo en
el “panlatinismo” de E. Mistral <1854), tal como muestra J.L.
Varela (20). Estos movimientos encuentran una importante base
teórica en el ensayo del conde de Gobineau - .. sobre la desicualdad
de las razas humanas (1855), que Murguía conoció y asimiló, segun
afirma Risco.
Aún así, A.Sánchez Moguel habla del “celtismo” como una fantasía
inventada por José Verea Aguiar, a quien siguen L. Martínez Paadín,
B.Vicetto, M.Murguía, Pazos y Pereira (21).
Igualmente, el padre Blanco García, al referirse en 1896 al
carácter que la literatura en gallego estaba adoptando en esos
momentos, mencionaba la contribución de las obras sobre historia
regional de Verea Aguiar, Martínez Paadín y Vicetto
“(. .4desprovistas de espíritu crítico, sobre todo la
última, en que se registran las más estupendas
novedades, e inspiradas por el mal entendido espíritu
provincialista. Algunas exageraciones contenidas en
estos libros cundieron hasta convertirse en tópicos, que
hoy repiten autores de buen criterio, extraviados por la
corriente de la moda.” (22).
En contra de ello, seguidores de Murguía, como J.A. Parga
Sanjurjo aducen pruebas que avalan la influencia del celtismo en la
literatura de la región: en el caso del autor mencionado, talas
pruebas consisten en restos prehistóricos, ciertos rasgos étnicos
de los moradores de la tierra gallega, la toponimia y la similitud
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entre la obra de los poetas gallegos y los cantos bárdicos
bretones(23).
De nuevo vemos repetirse el esquema de Manuel Murgula en la
tesis de Juan Barcia Caballero. En su “Discurso-Contestación” a
Amador Montenegro, con motivo de su ingreso en la R.A.G.,, le
reprocha a éste el no haber ahondado en lo que considera
características de la poesía gallega <24):
—La nota subjetiva, como condición de la raza: “Romanticismo de
boa lei”.
—La nota descriptiva, por influencia de la tierra.
Un año después, Eugenio Carré <no sabemos si ya en la edición de
1903 hablarla del tema> dedica unas palabras al “santo amor al
terruño”, como tendencia significativa de los poetas gallegos, y al
“ossianismo” de Pondal. Pero la novedad es que añade una
característica, como superación de las conocidas anteriormente:
“Muchos, los más por referencias, consideran como
característica de la poesía gallega lo sentimental y
picaresco <Carré sigue, como vemos, el esquema de
Brañas). Andan un tanto equivocados en sus
apreciaciones. Si en sus enseñanzas tal renacimiento
actual fue, como no podía menos de ser, así, hoy se ha
hecho, como tenía que suceder por la fuerza
incontrastable de los sucesos, poesía de combate en que
se lucha por ideales modernos.” (25)
Así es como se van asentando en el primer “Rexurdimento” las
características propias de la literatura gallega, en lo que se
refiere, al menos, a la poesía. No encontramos más que alusiones a
este género. Nadie, excepto Brañas, se ocupa de la prosa, y es que
era prácticamente inexistente la narrativa en lengua gallega. No
así la escrita en castellano> que Brañas incluye en la “Historia de
la Literatura Gallega” y que comprendería las novelas de la Pardo
Bazán, Benito Vicetto y el propio Murguia.
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Finalmente, entre todas estas afirmaciones sería preciso
distinguir, por un lado, las de aquellos autores que establecen
características a partir del análisis de lecturas concretas (son
los menos), y por otro, las de teóricos como Murguíá y Parga
Sanjurjo, que fijan a”a priori” orientaciones determinadas que
luego desean ver cumplidas en la literatura gallega. Hay unas
palabras de este último autor que se refieren claramente a esta
cuestión:
“Tales son, en suma, los ideales que debe perseguir la
literatura gallega, si ha de inspirarse en los
principios que le señala la filosofía del arte, y si no
lo hace así, será una literatura incolora, exótica,
enteca y aun infecunda,(..j” <26>.
Ciertamente, se había desarrollado una labor poética importante,
cuando aún la lengua gallega carecía de gramática o diccionario
(27). Sabido es que la lírica suele ser la primera manifestación de
una literatura primitiva, y que la prosa requiere un mayor
enriquecimiento de la lengua utilizada. Pero las especiales
circunstancias del desarrollo del “Rexurdimento” hicieron acuciante
la necesidad de una prosa que desmintiera los juicios de Emilia
Pardo Bazán y Leopoldo Pedreira:
“Quizá por estas razones -aludía a la “reconstrucción
artificiosa” de la lengua literaria gallega—, fuera de
un ensayo de drama y otro de novela, obras
respectivamente de Francisco Maria de la Iglesia y
Marcial Valladares, la literatura regional, que yo sepa,
no ha producido sino poesías líricas, como sucede
también al bable asturiano y al euskara.” <28).
“El gallego es un dialecto incapaz para la prosa y la
poesía dramática y narrativa”.<29).
Con respecto al teatro, contamos con la valiosa información que
nos proporciona el autor Galo Salinas a finales del s.XIX, en un
catálogo de piezas dramáticas en gallego, que comienza con dos
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obras bilingties del primer cuarto de siglo <30). Galo Salinas
cree que sea la escasez de dramaturgos lo que dificulta
desarrollo del arte dramático gallego, sino la absoluta carencia
actores-El idioma, a su juicio, no ofrece tampoco trabas:
explicación está en la “cortedad” que ha habido , y todavía hay,
para hablar en gallego. Y esa cortedad impide la aparición












1 Regionalismo puede ser beneficiosa para el teatro
todo, harían falta sociedades de protección, como el
“Liceo Brigantino”.
Carballo Calero, la primera muestra de prosa del
“ es también la obra de Pintos, A Gaita Gallega, libro
carácter didáctico. Carballo encuentra más calidad en
en la poesía de este autor. Y sostiene que aquélla
co y sintaxis más ricos que los de sus predecesores,
y Fernández Neira, de comienzos de siglo.
se propiciaría primero el desarrollo de una prosa
ratoria, para seguir con la prosa narrativa: Tras el
libro de pintos, no encontramos prosa redactada en gallego en el
citado Album de la Caridad, pero si en los prólogos a las obras en
verso de Rosalía de Castro (1863 y 1880), de tan importante
repercusión como su propia poesía. No olvidemos tampoco que Rosalía
es autora de una narración corta en gallego, que no se llegó a
publicar hasta después de su muerte, se trata de Conto Galeao
,
editada en 1923(31).
En la Gramática de Francisco Hirás <1864) y en El idioma Galleao
de Antonio de la Iglesia, tenemos muestras de prosa didáctica. Este
último libro, publicado en 1886 contiene un texto en prosa con








por la cátedra de Lingtlística y Literatura Gallega de Santiago
(32>. Esta recopilación añade algún otro texto anterior a 1880,
como ej. de José Domínguez Izquierdo, de 1858, cedido por Filgueira
Valverde.
Mencionemos, por último, uno de los primeros libros que, segun
José Luis Varela, se ocupan en gallego de la historia de la
literatura gallega: Resume da Historia de Galicia, de Florencio
Vaamonde Lores, aparecido en La Coruña en 1899.
Llegamos así al año 1680, fecha en que se publica el primer
libro de prosa narrativa gallega. Se trata de Maxina ou a filía
2.zpúr~A de Marcial Valladares Núñez <34), autor de dos novelas más
en castellano: Ai~ift y Los Tres Exoósitos, y de un valioso
Diccionario crallecro-castellano, de 1684. 1i~in.a es una excepción en
la historia de la narrativa en gallego por dos motivos: el hecho de
ser una novela, cuando lo más frecuente a partir de su edición es
la narración corta; y su adscripción al subgénero romántico
folletinesco, del que apenas sí encontramos otras realizaciones.
La aparición de Maxitia no bastó para saciar los anhelos de prosa
gallega. De hecho, hasta la década siguiente no hallamos otras
publicaciones de narrativa, y en modo alguno podemos considerarlas
continuadoras de esta primera novela. Por eso, algunas voces
tardías> ya en el tránsito hacia el siglo XX, piden urgentemente la
revitalización en el cultivo de la prosa, o simplemente señalan
como anomalía la falta de publicaciones.
Valentín Lamas Carvajal, en el prólogo a Gallecada (1887) es el
primero en denunciar esta carencia, como bien señala Fernández del
Riego en la Historia da Literatura Galeaa.Dice Lamas en su libro:
“Un libro de prosa galega facíase preciso agora que
alá lonxe nos hourizontes d’o porvir parés que
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escomenzan á refulxir os albores d’a nosa
rexeneración” <35)
Años más tarde, en 1694, aparece la novela ~ en cuya
introducció n su autor, Aurelio Ribalta, explica por qué se
necesita una prosa en gallego. Extraemos un fragmento:
“Si un idioma sirve pra as altitudes ou pra as
delicadezas da poesía, moita máis servirá pra as menos
asovallantes necesidás e percisiós da prosa.- Que o
idioma non está inda traballado e afeito? Pois
traballalo. Non vos hai mais.” (36)
Revisando el orden cronológico de las novelas y relatos cortos
en gallego, podemos seguir la clasificación de José Luis Varela
(37), que distingue tres períodos en el Renacimiento gallego del
5. XIX:
1) De “formación”, a través de lo que el autor llama “fecundo
fracaso” de los primeros objetivos: coincide con el reinado de
Isabel II, entre 1634 y 1666.
2) De “estabilidad”, entre 1671 y 1865. De Amadeo de Saboya
hasta la Restauración con Cánovas, pasando por la 1 República.
3) De “consolidación”, entre 1886 y 1906, coincidiendo con la
Regencia de María Cristina.
Es claro que esta división considera supeditado el desarrollo
del “Rexurdimento” a la marcha de la política general, y en
concreto, al vaivén de disposiciones gubernativas de distinto
signo, sufrido durante la segunda mitad del siglo pasado.
Cada período está dominado, según Varela, por una promoción
distinta: El primer intento novelístico en gallego, el de Marcial
Valladares en 1880 se sitúa en la 18 Promoción, junto a las novelas
en castellano de B. Vicetto, A- Neira Mosquera y Amado Salazar. En
la 2! Promoción, al lado de Murgula y Rosalía de Castro, tenemos
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los relatos bilingties de Ricardo Caruncho, en 1864, que la crítica
coetánea <36) estimó ofensivos para las ideas rexurdentistas,
puesto que el gallego es hablado por los personajes de ínfima
categoría social en las historias que se narran. En la Sá Promoción
aparece E. Carré Aldao, pero sus novelitas son tardías, de
comienzos de siglo. No hay arranque definitivo hasta el grupo
“Epígonos”, a la zaga de estas tres promociones. Entre ellos
destacan H. Pérez Placer, A. Vázquez Taboada, A. Ribalta y St. Amor
Meilán; este último, con Xuana, novela citada por E. Carré y que
nadie ha visto, que sepamos, todavía.
Nómina de obras
“Rexurdimento”C1664—1916~ -—
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Son pocos los títulos, y menos las tendencias seguidas en estas
novelas, por lo general de tan escasa extensión, que en muchos
1916 RIVERO,
Rogelio
casos es discutible su adscripción a tal género -adscripción
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avalada tan sólo por la aclaración del propio autor a modo de
subtítulo, y que un estudio detenido pondría en duda-. Sobre este
asunto, Eugenio Garré, al dedicar en su Literatura Gallecra un
capítulo y todo un apéndice a la producción en prosa narrativa,
señala cómo esa escasa producción abarca únicamente el género corto
o cuento, y se pregunta por las causas:
“Tal vez radique el que no se aclimate la prosa en los
tiempos actuales, poco propicios para ella.(..4 De ahí la
predilección por las breves narraciones y los relatos
dosimétricos al uso, que van teniendo la concisión de las
notas telegráficas, y que en los escritores gallegos se
anticipó, antes que en otros de la península, en lo que se
entiende hoy por novelas cortas” (39>.
Admitiendo su entidad como novelas, observamos en ellas el
predominio de la tendencia costumbrista. Este es un fenómeno
natural si analizamos el desarrollo de otras literaturas
regionales, y explicable también en las postrimerías del
Romanticismo, momento en que se cultiva el cuadro costumbrista como
tránsito hacia el Realismo.
Otras tendencias, de menor representación, serían las de la
novela folletinesca de corte romántico y asunto contemporáneo, es
decir, Maxina y su seguidora A cruz de salaueiro; y el naturalismo
en versión española de ¡A Besta!, condenada en su tiempo por
motivos morales <40). Naturalistas o realistas fueron igualmente
las narraciones de Pérez Placer y Alvarez de Nóvoa. Con todo, el
costumbrismo aparece desde un primer momento, siendo un
considerable ingrediente en ~ y en j~flfl¡j (no olvidemos su
subtítulo, “Novela de costumbres gallegas”> y llegará a su
exageración, rayana en un folklorismo superficial, en las
—240—
colecciones de cuentos que completan el panorama narrativo hasta el
ocaso de este primer “Rexurdimento”.
Hemos dejado para el final el subgénero histórico cultivado por
Antonio López Ferreiro, continuador de la línea
romántico—tradicionalista de Walter Scott. López Ferreiro, en su
pasión por la reconstrucción arqueológica, se empeña también en la
restauración de la lengua gallega. Y es así como su aportación a la
prosa gallega se revela fundamental, hecho no reconocido hasta
recientemente (41).
Si consideramos el contexto más amplio de la literatura en
lengua castellana, no dejamos de observar la pobreza en técnica y
asunto de la novela decimonónica en gallego, frente a las grandes
producciones realistas y a las novelas “naturalistas” de la condesa
de Pardo Bazán, en auge por aquellos mismos años. El declive de la
novela gallega coincide con la prosa del “96” y las novelas
modernistas de Ramón del Valle Inclán. Este factor contribuye a
truncar la tarea apenas iniciada años atrás. Maxina surge cuando la
novela romántica ha sido desbancada por la realista; mientras que
la novela histórica, ya cultivada por Vicetto y Murguia en
castellano, se había dejado de componer cuando López Ferreiro se
dedica a ella, y más aún en su tendencia tradicionalista
nostálgica, cuyas raíces se sustentaban en el Romanticismo más
añejo.
Al final sólo quedará el costumbrismo, en las últimas
publicaciones de cuentos gallegos, como curiosidad folklórica,
coincidiendo con el comienzo de la novela del nuevo siglo en
castellano.
si a esto añadimos el hecho de que los grandes novelistas
gallegos, como Pardo Bazán y Valle Inclán, escribieron en
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castellano, dentro de la corriente general de esta literatura, se
entiende mejor el ocaso de la novela gallega a principios del s.XX.
Cabría preguntarse, por la misma razón, cuál fue el alcance de
estas obras narrativas, así como de la literatura gallega en
general. Es cuestión difícil de saber con certeza, pero podemos
rastrearla a lo largo de las polémicas literarias, publicaciones
periodísticas, actos y asociaciones diversas.
Todo hace suponer que el virtual lector en Galicia, ajeno a las
cuestiones regionalistas, prefería la lectura en castellano,
canalizada a través de una larga tradición institucional de
cultura. Pocos pudieron permanecer indiferentes a los cercanos
asuntos “locales”, y bien es verdad que el “Rexurdimento” resultó
ser toda una conmoción, pero no hay que olvidar a sus detractores,
ni tampoco creer que el regionalismo contara con la misma
expectación a lo largo de toda la segunda mitad de siglo. Las miras
de los intelectuales pequeño—burgueses que huían de lo que ellos
consideraban “falso provincianismo” seguían estando fuera de
Galicia. La información cultural y literaria, también. Muestra de
ello es la propia biografía de Valle Inclán, tan similar a la de
muchos otros intelectuales que pasaron por Santiago.
Faltos de un guía impulsor, viejo y finalmente desaparecido
Manuel Murguía, el “Rexurdimento” del siglo XIX parece declinar. La
literatura gallega todavía es objeto de estudio del tantas veces
mencionado E. Carré Aldao, que en 1903-1911 y 1915 da a luz sus
mejores libros, alentados por el espíritu regionalista (42).
Pero, al mismo tiempo que los grandes poetas del s.XIX se elevan
definitivamente a la categoría de los clásicos, la producción
contemporánea -tanto en prosa como en verso- está extinguiéndose.
Por eso, Eugenio López Aydillo, compilador de Las mejores Doesías
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Q~.ILtgAa, en 1914 sostiene que “el momento actual es de decadencia”
.) Y todos los que, en fin, forman la pléyade genial
de poetas gallegos del pasado siglo, que hicieron
pensar, llenos de esperanza, en la renovacióit de pasadas
grandezas, sueño hoy dolorosamente desvanecido al ver la
decadencia a que ha llegado la lírica regional, muertos
aquellos poderosos espíritus.” (43).
El historiador de la literatura Angel Salcedo, en su libro de
1917 <44) apoya esta afirmación, pues considera también él agotada
la literatura gallega:
“Hay ya en la poesía gallega demasiadas romerías,
demasiada emigración y demasiada malicia y socarronería
de campesinos, demasiada tristeza céltica y demasiadas
declaraciones de carácter social y político. La
generación anterior agotó estos argumentos.”
111.2. LA LITERATURA GALLEGA DURANTE EL SEGUNDO “REXURDIMENTO”.
“A Xeración do 16”.
-
“¿Quiénes, entre los que ahora llegan, ocuparán los
puestos tan deseados y hoy desiertos?”
Así clamaba Uxio Garré Aldao en el prólogo a la edición de su
Literatura Gallecra de 1911, ante la decadencia en que iba entrando
el “Rexurdimento” -
El vacío lo iba a llenar pronto uno de los grupos intelectuales
y políticos más importantes de la Galicia contemporánea: la
generación de 1916. Su promotor o guía fue Antón Vilar Ponte,a
quien las circunstancias iban a dotar de un aura mesianista, casi
sebastianista, según la opinión de Ramón cabanillas (45).En efecto,
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en Vilar Ponte recaería la tarea de continuar la empresa iniciada
en el siglo anterior y ahora claramente nacionalista, cuando el
sentimiento de la “Renascencia” estaba dormido y sólo quedaba el
recuerdo amable de los precursores. Sobre el papel de quia llevado
a cabo por Antón Vilar, su hermano Ramón cita unas palabras de
Castelao:
“Alfredo Brañas xa morrera e a nosa terra deixábase
asimilar estúpidamente, sin azos pra revivir(...>. Eu
d’aquela tíñame polo derradeiro superviviente de unha
Patria suicida. E foi n’ise intre cando chegóu a mm a
voz de Antón, voz que xuntóu a unhos cantos ‘bos e
xenerosos’ que non-os coñecíamos, pro que dende entón
ficamos trabados por unha irmandade que ningún
acontecimento pode romper xa. O nome de Antón siñifica
pra mm o orixen do galeguisnio”<46).
La generación del 16 nace dentro del clima creado por la
1! Guerra Mundial y sus consecuencias: en contra de
imperialismos, se pide una reorganización del Estado. Una vez
Galicia sigue la iniciativa nacionalista catalana, a la que se
el impulso cercano de los precursores.
Los objetivos de Vilar Ponte eran mucho más ambiciosos que
del primer “Rexurdimento”, en que
“A nosa lingua, a nosa lírica, as cousas da
eran estudadas e tratadas por algunhos moi







Consistían en la recuperación definitiva de la cultura gallega
(48) por medio de un programa nacionalista que pedía a sus
colaboradores un único requisito: el amor a Galicia, por encima de
ideologías.
La iniciativa de Antón Vilar Ponte se da a conocer a través de
un artículo sin firmar aparecido en La Voz de Galicia el 5 de enero
de 1916. Este articulo está motivado por una encuesta sobre el uso
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del gallego en las escuelas, que Aurelio Ribalta había dirigido
desde su revista Estudios Gallegos, de Madrid <49). El autor
propone en él la creación de una Liga de Amigos del Idioma, a lo
que el propio Ribalta se apresura a responder con estas palabras:
“La iniciativa en la constitución de la Liga es un
honor que corresponde íntegro al iniciador de la idea.
Sea él quien tenga la merecida satisfacción de llevarla
a la práctica”. (50)
Aurelio Ribalta no es sólo uno de los primeros en animar al
anónimo autor de la propuesta, sino que de la misma manera trata de
“comprometer” a otros partidarios virtuales de la Liga, como
Alejandro Pérez Lugín y E. López Aydillo, que ya habían publicado
sendos artículos, bajo los títulos de “Falade Gallego” (en i&2L~
de Galicia, 16 de enero) y “Los nuevos rumbos” (En £~á~&
~41iiflQa.nQ E), respectivamente. A estos trabajos se sumaría el de
Amador Montenegro Saavedra, publicado también en la revista de
Ribalta, en febrero de ese mismo año. Montenegro incita
directamente a Antón Vilar Ponte, al apuntar el hecho de que faltó
en el “Rexurdimento” del s.XIX un individuo que guiara los anhelos
comunes. Por otro lado propone que la prensa gallega se comprometa
a publicar al menos una vez por semana “algo” en gallego. Esta idea
se la atribuye a Manuel Pardo Becerra, colaborador suyo en la
redacción del periódico regionalista finisecular A Monteira <Lugo,
1887>
No todo serían ánimos, si leemos a Ramón Vilar Ponte, quien
afirma que el artículo de su hermano suscitó una controversia que
el autor quiso dar por terminada con la publicación de su folleto
“Nuestra afirmación regional” (51). Pero son tantos los apoyos, que
la idea cuaja el 18 de mayo de 1916, en la primera reunión
encaminada a la fundación de una “Irmandade da raía”. Nombres como
los de Manuel Lugrís, Cabanillas y Lois Porteiro son los primeros
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en aparecer en esta asociación. La nómina de componentes de la
“Xeración do 16” sigue con Alfonso RCastelao, A. Lausada Diéguez,
X. Quintanilla, R. Blanco krorres, X.V. Viqueira, Manoel Antonio y
Lois Amado Carballo.
A la primera “Irmandade”, de La Coruña, se van uniendo las de
Santiago y otras poblaciones gallegas. Poco a poco los resultados
de todas estas actividades darían pie a la creación de una
“generación de la galleguidad”, según palabras de Ramón Vilar
Ponte. Para él, este fenómeno se puede considerar paralelo a la
aparición del “Grupo del 98”, generación españolista surgida en
circunstancias similares (52)
Entre otras cosas, a la “Xeración do 16” se debe la renovación
de la prensa gallega, a través de su boletín nacionalista ~
I2.rx.~ (53); el primer diario galleguista, Qíli~i¡ (de Vigo); y la
revista Nós, en la que la empresa iniciada por Antón Vilar Ponte
termina por adquirir carácter europeísta.
No podemos ocuparnos aquí de otros logros importantes en el
terreno científico, en las artes plásticas, la música, el teatro,
etc., para los cuales nos seguimos remitiendo al discurso de Ramón
Vilar Ponte, citado más arriba. Sin embargo, nos detendremos en la
aportación de esta generación a la literatura, y en especial, a la
narrativa:
El perfeccionamiento de la prosa gallega se emprende, tal y como
habla sugerido Amador Montenegro, en el artículo periodístico. Por
otra parte, y coincidiendo con el avance gigantesco que supone la
revista ~ se crean colecciones de novela corta: “Céltiga”,
“Lar”, “Libredón”. - . De todo ello nos ocuparemos más adelante.
Por fin se entiende la regalleguización cultural como obra de
muchos, canalizada a través de empresas editoriales como éstas. Ya
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no clamarán individuos aislados, como lo hicieron Lamas Carvajal o
Ribalta, o incluso Carré, en la etapa anterior. La lengua gallega
se va consolidando, porque empieza a poseer una literatura
completa. Y las palabras de Pardo Bazán dejan de pesar en las
conciencias de los galleguistas porque ya no se consideran como un
ataque. Sus opiniones, que tanto habían escandalizado a sus
coetáneos regionalistas, son ahora aceptadas por los nacionalistas
del siglo XX: Doña Emilia no hizo más que levantar acta de la
situación real en que se encontraban la lengua y la literatura
gallegas en su época. Esta denuncia sirve de acicate a la “Xeración
do 16” para poner fin a esa situación.
Para ello deben ganar antes otra batalla: la del conocimiento de
la literatura y lengua gallegas. A propósito de ello, Aurelio
Ribalta, hombre del 16 forjado en la etapa anterior, habla
publicado en 1915 un artículo con el titulo de “Nuestro pasado
literario”. A raíz de una afirmación de Uxio Carré en Influencias
de la literatura crallecra en la castellana, acerca del
desconocimiento del pasado literario, Ribalta confirma “que no
sabemos nada de la literatura antigua” y que, si a ello añadimos
que el estado de la Filología en esos momentos es primitivo, se
impone la necesidad de enfrentarse con el problema con otro
enfoque, que no sea el del método comparativo. Ribalta termina
proponiendo lo que hoy llamaríamos “estudio sincrónico” del
gallego:
“No estudiemos el gallego buscando su origen latino,
estudiémoslo tratando de ver qué encontramos en él, y
aceptando lo que encontremos” <54).
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La narrativa aallecra en la t~rimera mitad del siclo XX: El GruDo
“Nós” y las colecciones de novela corta (1919-19281.
-
Los componentes del “Grupo Nós” son los creadores de ‘la revista
del mismo nombre, es decir, Risco, su director; Arturo Noguerol, su
gerente; Castealo, su diseñador y director artístico.
El guía del grupo es sin duda Vicente Risco, recién convertido
ideológicamente al Galleguismo, y con él, el grupo de amigos del
llamado “cenáculo orensano”, que pasan a constituir el núcleo de lo
que se conocería después como “Generación Nós”: Cuevillas, Otero
Pedrayo y el antedicho Noguerol.
Con el paso del tiempo, la lista de colaboradores de la revista
va aumentando. Se trata de personas de distinta procedencia y
circunstancias ideológicas dispares, atraídas por la única
condición que la empresa requiere, tal y como se expone en el
primer número de la publicación, a modo de declaración previa:
En efecto, el editorial, que lleva el nombre de “Primeiras Verbas”,
admite un pluralismo ideológico superable sólo por una doctrina de
cooperación galleguista. Lo señalábamos ya en el capítulo anterior
al hablar de “supraideología”:
“Os colaboradores de NOS poden ser o que lles pete
(...) con tal de que poñan por riba de todo o sentimento
da Terra e da Raza, o desexo coleitivo de superación, a
orgulosa satisfaición de seren galegos.” (55>.
La nómina de estos colaboradoes, como puede verse en el “índice
de autores” que Fernández-Oxea ofrece en la edición facsímil de la
revista Nós <56) cuenta, entre otros, con los nombres de Wenceslao
Fernández Flórez, Eugenio Montes, R. Carbalc> Calero, E. Blanco
Amor, J. Filgueira Valverde, Alvaro das Casas, Anxel role, A.
Cunqueiro, etc.,... La extensa lista confirma, como apunta Ramón
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Piñeiro (57) , el cumplimiento efectivo del fin propuesto por la
revista ~ como “órgano de la cultura gallega”. Ahora bien, está
claro, y la crítica posterior lo irá confirmando aunque en medio de
una gran vacilación, que la generación o grupo “Nós” está integrada
sólo por el núcleo inicial que llevó a cabo el proyecto. Este
núcleo estaría compuesto por dos subgrupos de distinto origen: por
un lado, el conocido como “cenáculo orensano”, cuyos componentes se
encuentran unidos por lazos juveniles que los identifica con esa
“juventud decadente” de que habla Risco. Por el otro, intelectuales
que poco tenían que ver con el subgrupo orensano, como Lousada
Diéguez, Cabanillas y Castelao, y que hallamos casi también desde
un primer momento iniciando la tarea cultural de la revista “Nás”.
Estos hombres proceden de las “Irmandades da Fala”, a las que
también se han sumado tardíamente, pero cuentan con precedentes
galleguistas. Esto explicaría en parte los choques entre el
“cenáculo orensano’ y algunos del conjunto originario de la
“Xeración do 16”, que consideran a aquéllos como nacionalistas
advenedizos.
El “Grupo Nós” pertenece a la estela dejada por la “Xeración do
16”, pero posee dentro de ella características propias: se trata de
hombres de letras inmersos en la tarea nacionalista, y no al
contrario, Constituye, por decirlo así, el estrato cultural del
componente nacionalista gallego.
Ramón Piñeiro observa notables diferencias entre las “Irmandades
da Fala” propiamente dichas, pronto convertidas en una “fuerza
política pluridireccional” y el “Grupo Nós”, fruto cultural de las
“Irmandades”, como lo sería más tarde el “Seminario de Estudos
Galegos”. Para ejemplificar esas diferencias basta comparar las
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revistas ¡j~ y A Nosa ‘Perra, órgano político, esta última, de las
“Irmandades” nacionalistas.
En cuanto al término “generación”, aparece por primera vez
aplicado a estos intelectuales en el editorial ya citado~ “Prinieiras
Verbas”. El grupo que saca a la luz la revista se presenta como una
creneración, término que se había hecho familiar a los oídos de los
que seguían la labor cultural de la revista N~a.
Como tal fue consolidado en el primer estudio conocido acerca
del tema, titulado “A Xeneración de Risco” por su autor, el joven
Carballo Calero, en 1934. Y así seguiría siendo aceptado por la
crítica posterior, más preocupada por la composición del grupo que
por la validez del término “generación”.
El uso de esta designación se extendió,como es bien sabido, en
la historiografía literaria del siglo XX, a partir de un ensayo de
Ortega y Gasset sobre la teoría del alemán J.Petersen. Al ser
aplicado a los hombres de la revista ¡j~ se estaba pensando en el
modelo de la “Generación del 96”, con la que la “Generación Nós” es
comparada en el primer estudio de Carballo Calero, en 1934:
“Unha xeneración tan interesante como a xeneración de
Risco, ten pra nós unha siñificación seniellante &
ostentada pol-a chamada xeneración do 98 na cultura
castelán” (58).
Incluso, ampliando el campo de aplicación, se repite esta
comparación en el discurso de Ramón Vilar Ponte, “A Xeración do
16”, referida a todos los integrantes de las “Irmandades da Fala”,
bajo la dirección de Antón Vilar Ponte:
.) a xéración da galeguidade, a xéración que nós, a
imitanza do nome con que se coñece a surdida na Hespafla
a rentes do desastre colonial, desiñamos agora có nome
de séración do 16, a que sirve de tíduo ao presente
discurso .“<59).
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Ramón Villar Ponte prefiere incluir la inicialmente conocida por
“generación de Risco” en otra mas vasta, como hemos visto más
atrás.
Para el presente estudio utilizaremos la expresión “grupo
generacional”, del que a veces emplearemos como sinónimo el término
“generación”, sin que esto deba inducir a confusión alguna. Se hará
en la creencia de que la discusión sobre el tema está
suficientemente superada en la actualidad.
La revista “Nós”—.
A> Antecedentes
Los antecedentes periodísticos de la revista fl~a se hallan en
las páginas literarias de El Noroeste, publicadas entre 1918 y 1919
con el nombre de “NOS, páxinas gallegas do diario da Cruña El
Noroeste”. Con ocasión del centenario de la revista N~, Filgueira
Valverde reveló en un articulo incluido en el último
número-homenaje todos estos datos, más tarde ampliados por Alonso
Montero (60). En estas páginas encontramos la colaboración de dos
nombres clave: Castelao, autor de una cabecera que repetirá en la
revista de 1920, con mayor complicación; y Risco, que da a conocer
algunos de sus poemas primeros.
También se hallan antecedentes en A Nosa ‘Perra, por lo menos, en
lo que se refiere a la importancia dada a la literatura gallega
desde sus páginas. Estamos en la segunda etapa de esta publicación,
iniciada en 1909. A partir del año 1916 se redacta exclusivamente
en gallego, y así continuará hasta su reaparición tras la Guerra
Civil, en la ciudad de Buenos Aires.Constituye un antecedente
directo de la atención prestada por ¿¶~ a la literatura autóctona,
por el número y la calidad de las traducciones de fragmentos
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literarios en gallego, así como por la publicación de creaciones
originales, algunas de ellas tan importantes para el desarrollo de
la prosa como los escritos de Castelao y la larga serie de cuentos,
iniciada ya en la primera etapa de A Nosa Terra, que Manuel Lugris,
“Asieumedre”, da a luz bajo el epígrafe “A carón do lar”. De la
misma manera se pueden considerar como claro precedente las
noticias y criticas de las novedades producidas en el campo de
dicha literatura.
Impresión y Administración de la revista “Nós”.-
El primer número de la revista salió el 30 de octubre de 1920,
bajo la dirección de Vicente Risco y la gerencia de Arturo
Noguerol.
Comenzó tirándose en la imprenta de La Recrión de Orense, y
terminó, por razones económicas, bajo la protección d la sociedad
“Lar” de La Coruña, fundada por Carré Aldao y Anxel Casal. Este
hecho tiene lugar en 1923, separándose la dirección, que seguía en
Orense en manos de Risco y Castelao, de la administración,
desempeñada en La Coruña por Casal. Después, este último
trasladaría la imprenta a Santiago.
Resumiendo: los quince primeros números se imprimen en Orense.
Hay un lapso de tiempo en que los tres números siguientes se
imprimen en el taller de Pozas Cobas en Pontevedra. Entre julio de
1923 y julio de 1925 se interrumpe la edición de la revista. A
partir de esta última fecha, en que comienza a imprimirse en La
Coruña, se regulariza su salida y todos los números llevan la fecha
del día 15, con bastantes vacilaciones en la forma de fechar(61).
En mayo empiezan los números dobles, probablemente por dificultades
económicas que van haciendo retrasar cada vez más la salida de la
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revista, hasta el último número, el 144, que se publicó con más de
un año de retraso.
Papel de Risco en “Nós”.—
Vicente Risco, fundador y director literario de la revista,
trabajó incansablemente por ella hasta en sus últimos números,
cuando las urgencias y avatares políticos le sustraían de cualquier
otra actividad.
Casi todos los números aparecían con un artículo de Risco sobre
distintos campos culturales: ensayo de temas mitológicos,
históricos, etnográficos, de historia y crítica literaria, etc.
Como creador de la etnografía científica gallega, hizo de ella
especialidad propia en la revista, así como Cuevillas se ocupó de
la historia y economía, y Otero Pedrayo de la geografía. Sección
fija era el “Arquivo Filolóxico e Etnográfico de Galiza”, en la que
Risco tenía, como se supone, un lugar preeminente. Esta sección
desaparece a partir del número 125, tras la muerte de uno de los
colaboradores más valiosos, Xurxo Lourenzo.
La crítica literaria se ejercía en el apartado “Os homes, os
feitos, as yerbas”, con reseñas anónimas, firmadas tan sólo por las
iniciales “V.R.”, o con “Speradan Namaquizos”, seudónimo que
emplea Risco en otros trabajos.
Hay que tener en cuenta que todo lo que aparecía firmado por la
redacción era, las más de las veces, obra de Risco. El estilo de
estos textos, así como los temas preferenciales y afirmaciones
expuestas en ellos nos lleva a la conclusión de que, por lo menos
en sus primeros años, la revista fl~ se encarnaba en Risco, como
antes había ocurrido con La Centuria. Más tarde, el número de
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colaboradores aumenta y se amplían los temas, cada vez más
eruditos, a los que la revista da cabida.
La Crítica ante el grupo “Nós”.
Nos limitaremos a extractar las aportaciones más importantes de
los primeros estudios críticos sobre la generación “Nós”:
1) Del ensayo de Vicente Risco “Nós, os inadaptados”(62>, el
primer acercamiento en este sentido, sólo señalaremos su
insistencia en el rechazo del concepto “generación” que José Ortega
y Gasset dio a conocer en España.
A pesar de este desacuerdo, Risco emplea el término en cuestión
para referirse a sí mismo y a un grupo innominado de compañeros
cuyas características hacen pensar en los jóvenes del “cenáculo
orensano”.
2) R. Carballo Calero, “A Xeneración de Risco”(63).
Ya mencionamos oportunamente el paralelismo que este autor, el
primero en tratar con distancia y objetividad el “Grupo Nós”,
establece entre el significado que en la cultura gallega tiene la
“generación de Risco” y el que posee en la cultura castellana la
“generación del 98”, si bien las causas productoras son distintas,
y quizás esté la de Risco más próxima al Novecentismo, como
sostiene Alvaro de las Casas.
Carballo emplea esta denominación para referirse al grupo de
intelectuales intermedio entre los Precursores y los “nuevos”,
nacidos estos últimos a principios de siglo, y entre los que él
mismo se encuentra. La “Xeneración de Risco” lleva a cabo una
superación metódica inmediata de la obra de los precursores. Es la
—2 54—
generación del “segundo renacimiento gallego”, y sin discusión
ninguna, Vicente Risco se considera su epónimo.
Carballo no da la nómina completa de sus componentes. Pero
menciona algunos nombres, acompañándolos de sus especialidades:
Quintanilla, los poetas Cabanillas, Noriega Varela y Taibo,
Castelao (64), Otero Pedrayo -al que considera como el mejor
prosista— y el propio Risco.
3) Ramón Villar Ponte, “A xeración do 16” (65).
No habla de los intelectuales de la revista fl~ como grupo, sino
que se limita a mencionar esta revista dentro del repaso de
actividades llevadas a cabo por la generación del 16.
Un solo nombre de los que colaboran en la revista es
mencionado: el de Castelao, al que alude desde un primer momento
como maestro y guía de la generación. Los demás nombres, y entre
ellos sorprendentemente el de su director, son silenciados.
R. Vilar Ponte considera a los hombres de N~i parte de la
“Xeración do 16”, dirigida por Antón Vilar Ponte. Repite el
parangón establecido por Carballo Calero, entre Generación de 1696
y Xeración do 16, estableciendo algunas diferencias y similitudes.
Las características de esta generación son el tratamiento
fundamental de Galicia, mediante una recuperación de su
personalidad; la vocación europeísta; el hecho de que sus
componentes fueran rebeldes, no conformistas, y de que junto a
universitarios, coincidieran otros intelectuales autodidactas.
Las diferencias más llamativas con respecto a los del 96
consisten en que los hombres del 16 no reniegan de lo anterior:
mientras el siglo XIX es rechazado por los del 96 a causa de su
literatura y su estructura político-social, los del 16 conectan con
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los precursores románticos de los que toman la medida de su
pensamiento, aunque renovándolo como renuevan también su modo de
actuación.
La huella de la “Xeración do 16” sigue, para Ramón Villar Ponte,
en 1951, más viva en América que en España.
4) “salvador Lorenzana” /Francisco Fernández del Riego!, “A
xeneración 1j~ na cultura galega”<66).
Es el primero en diferenciar dos subgrupos: los hombres
procedentes del “cenáculo literario orensano”, cuya formación queda
explicada en tres trabajos respectivos de Risco, Otero Pedrayo y
Cuevillas. El otro subgrupo de la generación estaría integrado por
intelectuales de orígenes dispares, como Castelao, Cabanillas y
Losada Diéguez.
La iniciativa de la fundación de la revista partió de Castelao,
y bajo esta misma tarea se unen ambos subgrupos. Vicente Risco se
convierte en el ideólogo del grupo, cuyos componentes se reparten
la labor intelectual, dedicándose cada uno de ellos a una
especialidad concreta.
5> Ramón Piñeiro,”Importancia decisiva da Xeneración Nós”(67).
La aportación más importante de Pifleiro en este segundo trabajo
dedicado al tema, pues ya había dado un adelanto en su prólogo al
libro de Ramón Lugrís (1963), consiste en diferenciar las
“Irmandades da Fala” del grupo “Nós”, si bien éstas son el punto de
partida del grupo, pues el descubrimiento de Galicia como
nacionalidad es lo que aglutina a dicha generación como tal.
Ya en el prólogo a Lugrís reconocía que de los tres focos de
actividad renovadora de la cultura gallega tras la Guerra Europea
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—“Irmandades da raía”, “Seminario de Estudos Galegos” y “Revista
Nós”— el grupo Nós fue el de mayor influencia:
“<. ..> porque a obra dos seus integrañtes máis
calificados —Castelao, Vicente Risco, Otero Pedrayo,
Floro L. Cuevillas- constitue o verdadeiro fundamento da
nosa realidade cultural presente.”(68).
El grupo “Nós” y la prosa narrativa gallega. -
En el “Grupo Nós” encontramos, junto a dramaturgos y poetas de
importancia, notables prosistas: Vicente Risco, Ramón Otero
Pedrayo, Castelao, y en menor medida, Losada fliéguez y Florentino
Cuevillas.
La contribución del grupo”Nós” a la marcha, no ya de la cultura
gallega, sino al desarrollo de la literatura en prosa, en
particular, es de sobra conocida. Actuaron como puente entre los
regionalistas del s. XIX y la nueva generación nacida al amparo de
los “mestres” y el Seminario de Estudios Gallegos, cuya trayectoria
se vería truncada por la Guerra Civil.
En cuanto a la prosa, lograron dar término a la etapa surgida en
1880 con ¡j~jj¡¡~, marcada por la defensa dura y penosa en favor de
la prosa en gallego y la creación de la novela autóctona. Cuando la
tarea está a punto de desfallecer en el relato minúsculo de
costumbrismo intrascendente, el “Grupo Nós” la revitaliza,
siguiendo el programa cultural de las “Irmandades da raía” y la
labor individual de Andrés Martínez Salazar, con su “Biblioteca
Gallega” -
Se ha dicho que el mejor novelista de la generación “Nós” ha
sido Ramón Otero Pedrayo. Su dedicación y producción efectiva es
superior a la del ideólogo nacionalista (69). Pero hay entre ambas
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una relación más intensa de lo que se cree, a pesar de encarnar
estilos tan diferentes.
Ramón Otero Pedrayo y Vicente Risco renuevan la novela gallega
desde los mismos presupuestos estéticos. Un estudio de Añxo Tarrio
Varela (70) sobre el primero explica las claves de esa renovación.
En ellas podemos reconocer algunas de las preocupaciones de Vicente
Risco como narrador: influencia del concepto de “intuición” de
Henri Bergson, la expresión lírica, el barroquismo (en Otero afecta
de una manera total a su estilo y visión literaria de la realidad.
En Vicente Risco ese barroquismo es la razón de sus “enumeraciones”
retóricas y de su atracción por lo teatral, pero no impregna su
estilo de la misma manera>, el enorme caudal lingtiístico (Otero
Pedrayo enriquece la lengua, mientras que Vicente Risco la depura>,
musicalidad, e impronta vanguardista.
Ramón Otero Pedrayo comienza su andadura narrativa más tarde que
Vicente Risco (Pantelas. home libre, 1925), pero no hay en ella las
interrupciones que se producen en su compañero.
Los temas centrales son los mismos: el hidalgo caído (O Fidalgo
.
1932>, la invasión de tenderos foráneos (Os camiños da vida
,
1926)..., es decir, las sucesivas transformaciones sociales de
Galicia, juzgadas como hechos desgraciados. Hay autobiografía
espiritual en algunos relatos (Arredor de sí,1930; La vocación de
Adrián Silva, 1950), como la hay en Risco; y aunque éste no se
propone la magna obra de Otero: novelar la historia de Galicia en
sus momentos claves, coinciden en el reflejo de la vida
contemporánea (fl~xñlir, 1935) y la medieval <A Romeiría de
Xílmirtz., 1934). Otero Pedrayo no abandona nunca el tema gallego.
Vicente Risco lo intenta, tratando de universalizar su mundo
cultural, pero las referencias gallegas jamás dejan de estar
—258—
presentes, ni siquiera en su obra escrita en castellano. Ramón
Otero Pedrayo se reincorpora al gallego en sus narraciones muy
pronto (Entre a vendima e a castañeira, 1957>, mientras que Vicente
Risco deja de cultivarlo definitivamente.
La narrativa de Alfonso Rodríguez Castelao tiene una importancia
vital en esta renovación, aunque constituye un caso aparte del de
los orensanos. Su sello exclusivo, la fusión entre la imagen y la
palabra, lo hace diferente a los demás; y para muchos, el mejor
narrador de la generación “Nós”. Castelao influyó en la narrativa
de sus compañeros. Muchos de los relatos de Otero y Risco se
escriben a manera de estampas comentadas, con no poco de
teatralidad: O Fidalgo, de Otero, O señor feudal y A estrela do
An~I~j~, de Risco,... Otras coincidencias se podrán ver a lo largo
de este trabajo. Baste sólo decir que cuando Otero y Risco
escribían en La Recrión de Orense, ya viejos, Castelao, que empezaba
a reeditarse después de un largo silencio, reaparece también a
través de ellos. Otero Pedrayo inicia la sección “Retrincos”,
remedando su técnica y estilo. Vicente Risco le dedica comentarios
y reseñas<71).
En resumen, los prosistas de “Nós” logran dar frutos reales,
frente a las llamadas en favor de la prosa gallega, de una calidad
literaria que incluso podríamos considerar por encima de lo que
entonces se requería en la literatura gallega. El momento, se dirá,
era propicio, y el idioma parecía cuajado ya para tal experimento.
De hecho, con los prosistas del grupo “Nós” y con el impulso de las
editoriales creadoras de las colecciones de novela corta, las
producciones de prosa gallega aumentan en número y calidad, y
llegan a la altura que la poesía había alcanzado anteriormente.
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Cuando estalla la guerra del 36, la consolidación de la narrativa
gallega es tal que puede seguirse cultivandó, sin agotarse, en el
exilio americano.
Veamos ahora los trabajos en torno a la prosa gallega aparecidos
en la revista ¿j~. de la pluma de varios autores:
—“Encol da novela galega”, de Leandro Carré, 1926<72).
Ya hemos mencionado en otra ocasión cómo Leandro Carré
diferencia las dos tendencias que reclaman y siguen los autores
gallegos: la naturalista y la universalista. Añadimos ahora la
definición que hace este estudioso y animador de la narrativa de lo
que debemos considerar “novela gallega”:
‘1...) novela galega é toda novela escrita pol-o seu
autor en galego, sexa o que for o seu asunto e mail-o
ambente que ela refrexe.”<p.13>.
Como puede verse, no sólo trata de desechar la novela de autor
gallego, pero escrita en castellano —línea seguida por buena parte
de los críticos y creadores de la literatura gallega— sino que
intenta una superación del localismo o costumbrismo, insitiendo en
que el asunto y el ambiente no tienen por qué ser necesariamente
regionalistas.
En este articulo destaca igualmente el análisis del momento que
la novela en gallego atraviesa. Estamos en 1926: continúan
publicándose mensualmente las novelitas de la colección “Lar”~ En
cambio, han dejado de aparecer las colecciones “¡Terra a Nosa¡”y
“Libredón”.
Carré señala el hecho de que apenas pueden verse otras
publicaciones que no pertenezcan a este ámbito. A pesar de este
panorama de escasez relativa, y aunque no puede decirse que haya
surgido el novelista gallego por excelencia, cree el autor del
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artículo que se está iniciando una etapa fructífera, tras el empuje
de estos esfuerzos editoriales.
Diez años después <73),el infatigable Leandro Carré hace balance
de la producción narrativa de este período. Si de la primera fase
de “ensayos” novelísticos (1610-1923. Da una fecha tan temprana de
inicio, porque incluye Proezas de Galicia, de Xosé Fernández ¡‘letra)
destacaba Néveda, de Francisca Herrera Garrido, ahora hace recuento
de la nueva tanda de novelistas, para lamentarse de la escasa
producción (15 novelas en diez años), pero admirarse de la calidad
artística obtenida. Ya son más los títulos que le merecen una
mención especial: Os dous de semnre, de Castelao; Os camiños da
Vida, de Ramón Otero Pedrayo; y O Porco de Dé, de Vicente Risco;
son tres de esos títulos, que reseñamos aquí por pertenecer a la
generación “Nós”. También elogia la labor de las editoriales que
publicaron colecciones de novela corta, destacando la que él mismo
dirigió, por encima de todas:
“Estes volumes en apariencia insinificantes,
contribuiron d’un xeito especial a afincar e modernizar
o romance galego, e a líe dar un caraiter mais vilego,
mais universal, arredándoo do tema rural cáseque
constante nas produzóns escritas devanceiramente en
galego.” (p.169)
-“Encol da prosa galega”, de Losada Diéguez, 1930 (74)
Como introducción a este trabajo de Antón Losada, que se
publica póstumamente, la redacción de la revista informa del fin
propuesto por el autor, preocupado por la formación de un lenguaje
filosófico en idioma gallego. El artículo, al que sigue la
traducción de un texto del filósofo Necchi, “Espazo e tempo” <75),
constituye, a juicio de la revista, una inmejorable aportación.
Estamos, pues, ante un estudio , o mejor dicho, un proyecto
acerca del enriquecimiento de la prosa no exclusivamente narrativa.
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Este enriquecimiento debe empezarse por la traducción de textos
ajenos al idioma gallego, que permitan la incorporación de nuevos
términos, y la superación sobre la marcha de problemas lingtiísticos
de toda índole, que puedan ir surgiendo.
El trabajo de Losada niéguez viene a servir de complemento al
análisis de ~a prosa narrativa hecho por Carré cuatro años antes. Y
es el único sobre prosa científica que se publica en la revista.
Fijémonos ahora en lo que Losada sostiene sobre la narrativa de
creación, a la que dedica algunos párrafos. Considera que existe un
“vacío” en la narrativa en gallego, inexplicable en cierto modo, y
que los historiadores de la literatura podrían aclarar mejor que
él. Las razones que aduce para la falta de explicación de esta
carencia podemos seguirlas con sus propias palabras:
“Non hai que non sepa que a parola musicale, a
literatura cancioneira vai sempre camiflo adiante da
prosa, e que esta da por feito un longo traballo da
língua y-é eispresión d-unha cultura. escadasí a fala
galega dempois da súa vida poética e do lume cultural do
século XX debería ter unha axeitada prosa enxebre. Deixo
este estudio pr-os esbigoadores da historia da
literatura galega. O corito é au’hoxe síntese un valeiro
cru—é nerciso encher.”(76>
.
Aun así, considera que se ha escrito en el siglo XX más prosa
que en toda la vida del idioma. En lo que se refiere a la
narrativa, apunta una nota a pie de página donde pone de relieve la
importancia de la obra de A. López Ferreiro para los novelistas y
cuentistas posteriores:
“Non se pode esquecer A Tecedeira de Bonaval do
inmorrente López Ferreiro, novela-guía de prosa galega
pubricada nos fis do século que pasou.” <77>.
Losada Diéguez, una de las mentes más l<zcidas de la revista flJ~i
hizo su aportación a la narrativa en gallego con dos relatos
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publicados en A QLft~ en 1922, y otros dos cuentos dados a conocer
en la revista I¶~. en sus primeros números <76). Como filósofo y
analista político contribuyó con gran interés al desarrollo de la
prosa científica. Ello, unido a su exigente dictamen sobre una
carencia en la prosa narrativa gallega que a algunos pudo haberles
parecido subsanada hacía ya tiempo, nos hacen pensar en una
personalidad malograda que hubiera podido hacer mucho más en esta
materia.
—Atención a la narrativa en “A cultura galega hoxe en día”, 1933
<79)
En el prefacio de este trabajo de la redacción se afirma la
cohesión y permanencia de los escritores que participaron en la
fundación del núcleo “Nós”:
“<...> vive e sostense coidando qu’eisiste na Galiza dos
nosos días unha cultura autóctona e enxebre en plea
renacencja”.
El período de agitación política que se vive en ese momento
explica e]. descuido de las letras por parte de los intelectuales,
ocupados en “asumir la dirección de las empresas públicas”.
En lo referente a la prosa, destaca entre otros el nombre de
Otero Pedrayo, junto a los de Castelao y Risco. Este último aparece
disculpado por no haberse dedicado en los últimos tiempos al
trabajo de creación literaria.
El momento es, desde luego, agitado para la vida política de los
nacionalistas gallegos con la escisión del Partido Galleguista.
La prosa narrativa fuera del grupo “Nós”. Las empresas
editoriales. Colecciones de novela corta.-
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La primera colección de novela corta aparece como suplemento de
¡LliQr~Íati de La Coruña, bajo el titulo de “¡Terra a nosa!” y
cuenta con 15 números publicados a lo largo de 1919. Sigue
“Alborada” de Pontevedra, con 4 números, en 1922; “Céitiga”, de
Ferrol, con 13 números entre 1922 y 1923; y “Libredón”, de
Santiago, con sólo 2 números, en 1924. Por último se crea “Lar”, en
La Coruña, en 1924 <80).
De todas ellas, “Céltiga” y “Lar” son las que logran una mayor
estabilidad y mejores resultados artísticos. Entre las dos se
origina una sana competencia: ambas son colecciones muy parecidas,
movidas por el mismo aliento nacionalista.
“Céltiga” tiene como director a Xaime Quintanilla y como gerente
a Ramón Villar Ponte. Castelao, Francisca Herrera Garrido, Antón
Villar Ponte y otros autores se prestan para sus primeros números.
La editorial va informando de sus propósitos y mejoras desde ellos.
Quieren que por su formato y contenido, esta publicación no tenga
rival en Galicia. Efectivamente, su impresión, de una gran belleza,
cuenta con preciosas ilustraciones de Alfonso R. Castelao, Imeldo
Corral, Alvaro Cebreiro, Camilo Díaz Baliño y Farruco Lamas.
Sobre la colección “Lar”, R. Carballo Calero <61) nos pone en
antecedentes: La “Irmandade da Fala” de La Coruña intentó repetidas
veces constituir una editorial propia, pero los proyectos de Xan
Vicente Viqueira y Antón Vilar Ponte, en un primer momento, y
Enrique Labarta pose más tarde, fracasarían. Por fin, Anxel Casal y
Leandro Carré se asocian y consiguen editar esta colección de
novela corta, que dio a luz cuarenta números, entre 1924 y 1928.
Participaron en ella numerosos autores, incluidos los tres
grandes del grupo “Nós”: Leandro Carré, Francisca Herrera Garrido,
Fermín Bouza Brey, L. Amado Carballo, Gonzalo López Abente, etc. Al
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parecer, Leandro Carré revisaba los originales para unificar la
ortografía, la morfología y la sintaxis. Puede que algunos quedasen
igual, pero otros, como el original de Wenceslao Fernández Flórez,
fueron traducidos íntegramente. La colaboración de W. Fernández
Flórez, así como la de Francisco Camba —ésta última no llegó a
efecto- fue requerida para dotar de prestigio a la colección.
Como prueba de que la empresa “Lar” tenía una fuerte motivación
nacionalista pueden verse las notas que la editorial lanza a cada
paso. Sus quejas en ellas se dirigen a la falta de originales (82),
la poca promoción que los libreros hacen de la revista , y a
ataques venidos de intelectuales enemigos. La finalidad de esta
obra que los editores califican de “patriótica” es “afincar
definitivamente a novela galega”:
“O noso intento foi o mais grande que se fixo hastra o
d’agora para conseguir a creación da novela galega ‘en
galego’
Pretendíamos que os nosos escritores adicasen & prosa, &
novela, o interés que merez, e queriamos que os galegos
amantes da sana literatura tivesen unha pubricación
axeitada.” (83)
Nómina de obras narrativas publicadas en el seciundo
“Rexurdimento” (1919—1936’
)
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111.3 VALORACION DE LA LITERATURA GALLEGA POR VICENTE RISCO.
En la etapa pregalleguista, Vicente Risco escribe en más de una
ocasión sobre la literatura en lengua gallega y expresa el
conocimiento que entonces poseía acerca del llamado Rexurdimiento.
El primer texto conocido es el que constituyen dos artículos
publicados en la revista orensana M.¡.Ijirra durante los meses de
junio y julio de 1911, con el título genérico de “De Literatura
Gallega” (85)
—269—
Como comienzo, afirma tajantemente que la literatura gallega no
existe, pues ha quedado relegada a lo que se conoce por el
Renacimiento de mediados del siglo XIX. Este Renacimiento
Literario, unido a otro político y regionalista, cuyos jefes son
Aguirre y Pondal, es fruto y consecuencia de la evolución del
Romanticismo en Galicia. Ahora, pretender extenderlo a los
principios del actual siglo es sin duda forzado, como puede verse
por sus resultados: el pintoresquismo de turista que rezuma su
contenido, y el hecho de que para escribir en gallego, se traduzca
directamente de lo pensado en castellano -como vemos, participa de
la teoría de Pardo Bazán-
“(...) el gallego ha dejado de servir para la
comunicación intelectual y vive solo en las clases más
alejadas de la cultura, en el pueblo.”(86).
La causa fundamental del ocaso del Renacimiento gallego es, a su
juicio, el que no se fundara un movimiento científico serio, como
ocurrió en Cataluña -donde, por consiguiente, sí puede hablarse de
literatura catalana-
“(...) Los esfuerzos en este sentido hechos en
Galicia se redujeron a investigaciones tendenciosas, y a
la historia de Galicia contada en romántico.”(87).
Las únicas figuras destacables son Rosalía de Castro, erigida en
ese “poeta revelador de la raza” sobre el que teoriza en un momento
del articulo desde una óptica simbolista pues, asegura, es en el
pueblo
“donde las energías de la raza perviven, siempre en
espera de un revelador que las despierte revistiéndolas
del esplendor de su genio. Así es como la estirpe
aguarda a los poetas.”(88).
Pero la obra de Rosalía queda malograda:
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(. . .) la raza había encontrado su revelador; pero sus
oídos estaban sordos.”(89)
Y Curros Enríquez, que no supo llevar a la literatura la voz del
pueblo, como su coetánea, a pesar de ser para Risco el méjor poeta
del Renacimiento, periodo que se resume en estas lacónicas
palabras: “Y eso fue todo”.
En estos momentos, la literatura en Galicia se expresa en
castellano, y está conociendo un periodo de esplendor innegable, de
la mano de Ramón del Valle Inclán y Emilia Pardo Bazán:
“Así es como la raza gallega, perdida su cohesión
nacional, se afirma más que nunca en el mundo.”(90).
La opinión de Vicente Risco en este sentido coincide con la de
otro importante testigo del ocaso del Renacimiento iniciado en el
siglo anterior: E.López Aydillo. Precisamente se trata del director
de la revista Mi Tierra, y su posición frente a la literatura y la
lengua gallega se inscribe dentro de la postura ideológica adoptada
por los agrarios de “Acción Gallega”, con los que Risco colabora en
la prensa de esos años:
“A posición ideolóxica de Risco frente ó idioma non
era distinta de dos agrarios de Acción Galega (a maioria
dos colaboradores de Mi Tierra —Alfredo Vicenti, López
Aydillo, Luis Antón del Olmet, Ramón Fernández Hato,
Javier Valcarce- pertenecen a dito grupo) a acción
rexionalista dos cales se desenrolaba exclusivamente en
castelán, seguindo a tradición do movemento doctrinal do
século XIX, que defendía a singularidade de Galicia como
pobo, e incluso a súa lingua, enpregando o castelán como
instrumento expresivo. “(91).
Risco, con todo, sostiene opiniones propias. Las que expone
acerca del “Rexurdimiento” y su desaparición provocan la réplica en
El Eco de Santiaco de un tal sr. Ayras, a la que se apresura a
contestar algo agresivamente V. Risco en la segunda entrega. En
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ella le reprocha su “exceso regionalista”, que le conduce a
defender algo que no existe. Si ese senor está dispuesto a aportar
una larga serie de autores, dice Risco, puede abstenerse de citar
aquellos que con seguridad serán desconocidos, pues él sólo sabe de
tres, que además no hacen escuela. Se declara en contra de J.a
afirmación del sr. Ayras de que no puede haber Galicia sin lengua
gallega. Son otras cosas, responde Risco las que “hacen Galicia”
como “la raza, el ambiente, las creencias, la historia”. El idioma
se limita a traducir todo ello. Y como ejemplo contamos con la obra
de Valle Inclán, que tan sabiamente sabe traducirlo al castellano.
En la segunda parte repite esta afirmación y pasa a hacer un
elogio de Emilia Pardo Bazán, Sofía Casanova -como poetisa- y Valle
Inclán. Defiende a éste último como revelador de la Galicia trágica
en su verdadero ser, frente a los que desean usurpar su genio
galaico:
“Crueles se han mostrado los españoles con Valle
Inclán, tanto como los detractores, los que alaban su
rico castellano, sin duda queriendo hacerle entrar en la
ya innumerable cofradía que canta las insustaciales
vejeces de Castilla.”(92).
Si en la lista incluye el nombre de Manuel Linares Rivas, es
para hacer constar la trivialidad de sus comedias.
Entre los nuevos, muchos de los cuales se afanan por medrar en
Madrid, cita a Javier Valcarce -de la escuela de Valle Inclán—, Rey
Soto, Ramon Fernández Mato, Primitivo R. Sanjurjo y Victoriano
García Martí. Al parecer, Risco trata de encumbrar a sus compañeros
en la labor periodística. De su enumeración se puede deducir su
admiración hacia el simbolismo y su desprecio del vacuo
posmodernismo en decadencia por aquel entonces. Pero este ha sido
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tema de otro apartado.
En la revista La Centuria, dirigida por él en Orense, hace una
nueva incursión en el tema, a propósito de la resefla de un libro
del Marqués de Figueroa, Del Solar Galaico. Aunque lleva la firma
de “La Centuria”, podemos atribuirle las afirmaciones vertidas en
ella, puesto que se trata de las mismas sostenidas en 1.Sinr&, en
el sentido de considerar anacrónico cualquier intento de
prolongación del uso literario del gallego en el momento presente:
Hoy se hace literatura gallega, acaso más gallega que
nunca; pero la mejor se hace en castellano. En
castellano, porque el gallego no es una lengua
literaria; sirve sólo para la sátira y para el regocijo
rabelesiano. Ello es lamentable; pero ¿es tiempo de
remediarlo? Eso se quiere hoy, yendo acaso contra el
espíritu de expansión de nuestro pueblo, pueblo de
colonizadores, de conquistadores pacíficos... El gallego
debe conservarse como una parte de nuestro rico, de
nuestro bellísimo folklore -contra el que tantos poetas
gallegos han tirado tan cruelmente— pero el que quiera
ser leído, que escriba en castellano.”(93).
Alguien hizo notar el contraste de estas palabras de Risco con
un articulo de su compañero Arturo Noguerol en la misma revista,
sobre el concepto de la patria. No hay una alusión directa a la
situación gallega, pero aún así no dejamos de hallar en sus
comentarios sobre el idioma y la patria resonacias proféticas:
“La comunidad del idioma es una de las que mas
influyeron en la formación de la Patria y por este
motivo los conquistadores siempre trataron de extirpar
las lenguas propias de los pueblos anexionados; y los
pueblos vencidos siempre defendieron su idioma como el
último resto de su independencia.”(94>.
A continuación dice que ya es hora de olvidar que la diversidad
idiomática fue para el más antiguo de los historiadores un castigo
divino. Y que la influencia del idioma en la formación de la Patria
depende de las obras literarias que en él se hicieran.
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Noguerol termina con una invocación que quizás nos parezcan oída
por Risco:
“¿Queréis qúe la Patria no sea una palabra hueca?,
cread ideales colectivos; haceos dueños de la fantasía
del pueblo? (..4”(95).
Antes de pasar a la siguiente etapa, podríamos matizar algo la
tesis de Casares sobre la idéntica postura ideológica frente al
idioma que adoptan los agrarios y el propio Vicente Risco. A pesar
de que este último defiende la “singularidad de Galicia” por
razones varias, y muestra conocimientos suficientes sobre el
“Rexurdimento”, hay que tener en cuenta que pasa sobre el tema
prácticamente una sola vez. Y si lo comparamos con el intéres que
despiertan en él otros tipos de literatura y otras lenguas, parece
que si lo trata es de modo casual y que prefiere no levantar
polémicas en un asunto en que ve implicados tantos compañeros de
periodismo. Además, la diferencia fundamental estriba en que a
Risco jamás se le ocurrió promover el cultivo literario del idioma
gallego, al contrario. Tampoco creyó serios los intentos de
continuación del Renacimiento, movimiento que, como hemos visto,
consideraba sin consistencia científica.
El cambio de opinión en esta materia resulta tan sorprendente y
radical como otros de los que nos ocupamos en otro lugar. Se
percibe, no obstante, un hilo conductor interno, es decir, uno cree
ver los elementos iniciales para llegar a conclusiones que parecen
desmentir afirmaciones anteriores.
Antes de llegar a la revista ¿j~j~, donde da rienda suelta a los
comentarios y estudios sobre el tema de la lengua y la literatura
en gallego, encontramos algunos textos que documentan la fecha más
o menos aproximada de esta tansformación. No hace falta repetir
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que las ideas de Risco ahora están determinadas por las que se
profesan en las “Irmandades da raía” en torno al idioma como
garantía de nacionalidad. El mismo reproduce el primer punto del
programa de objetivos de la “Irmandade da Fala” creada en 1916:
12 “Propaga-lo emprego da lingoa galega.”(96).
Los tiempos del regionalismo y la literatura regional han pasado
ya.
Los textos en cuestión son dos artículos publicados en h2i2~
I~rn antes de la fecha de fundación de fl~:
1) “Prosas Galeguistas...Do Teatro Galego”.(97).
Risco arremete contra un artículo de López Aydillo aparecido en
el Diario de Orense acerca del teatro gallego. Es curioso observar
cómo Risco reprocha a este autor precisamente lo que él mismo
defendía ocho años antes, pero con una diferencia de matiz
importante, a la que ya nos hemos referido: en el caso de López
Aydillo la diferencia es enorme, pues trabajó como compilador de la
poesía gallega y fue un historiador preocupado por la literatura
regional, cuyo dictamen de agotamiento es a lo más que llega.
Según Risco, López Aydillo se queja de tres cosas, a las que irá
replicando una por una:
— De que se escriba teatro en gallego y sea éste un gallego
falso y mistificado. Risco responde con palabras que inician su
tesis de la segunda etapa:
“Crea tamén que somentes en galego, se pode facer
teatro galego. A fala é o esprito dos pobos -esto sábeo
o meu amigo”.(98)
Sobre la segunda cuestión afirma:
“E curioso que falen eisi todol-os que non saben
escribir en galego” (99)
Pero suaviza el ataque a su compañero de antiguo, anadiendo:
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“Y-esto non vai pol-o amigo Aydillo, de quen nunca
soupen de qu’o escribise nin de qu’o falase, mais
cónstame qu’o sabe ben pol-os seus notabres estudos de
literatura galega(...)”(100>.
La ironía no deja de hacer su efecto, a pesar de la suavización
del ataque: si López Aydillo se interesa por la literatura gallega,
¿cómo puede decir esas cosas? No es el propio caso de Risco, que
nunca mantuvo posiciones ambiguas al respecto, negando la
existencia de esa literatuta o defendiéndola y estudiándola con
ardor.
— La segunda queja se refiere a la repetición monótona de temas.
El teatro gallego, dice Risco, puede tener ese defecto. Pero eso es
preferible a que siga las nefastas corrientes teatrales que
triunfan en Madrid:
“O noso teatro será hastra d’agora costumbrista e
plebeio. Pois mais vale que sexa d’iste xeito e non
unha imitación da pésima literatura que’nch’os teatros
da Corte”.<1O1).
- El último reproche que rechaza Risco es el de que se traten
temas políticos. Y aquí aparece una declaración sobre el arte
social que choca con una idea que Risco profesó a lo largo de casi
toda su vida y que, al parecer, sacrificó también en favor de].
Galleguismo:
“Pode ser qu’a algús lles guste, 1-hastra que lles
non conveña, qu’as reivindicaciós polítecas e sociaes se
leven 8 teatro. . . Mais, créam’o profesore López Aydillo:
s’o pobo galego sint’arelas de liberdade políteca e
social, os dramaturgos galegos fan ben en espresal-o
sentir do pobo”. (102).
Además, cree que López-Aydillo hace estas afirmaciones, no desde
el punto de vista del arte puro, sino de los éxitos de taquilla. En
ese caso, Risco está de acuerdo con él: si se trata de dinero, más
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les vale escribir “astracanadas” en castellano. Es el mismo fin que
se proponen los seguidores de La casa de la Troya (103).
Tampoco sabe López Aydiilo cuál será el futuro, si lo hay, de
ese teatro gallego tan lleno, a su parecer, de defectos; Risco sí
se atreve a augurarlo:
“O teatro galego xa fará o seu camiño. Despois d’A
man da Santiña de Cabanillas, despois da Donosiña de
Xaime Quintanilla, temos dereito a agardar algo. O que
aseguro é que non hemos ir buscal-os nasos mestres nos
arredores da Porta do Sol.”(104).
En fin, ésta es para Risco la “primeira proba de desleigamento”
que da López Aydillo, y no es de extrañar, pues el antiguo director
de Mi Tierra
“Leva tanto tempo arredado de nós(...)”(105).
2) sobre la ortografía gallega. Este segundo texto lo veremos más
adelante.
El posterior tratamiento del tema en Nós y otras publicaciones
de los mismos años es mucho más reposado. El dogmatismo, la
vehemencia de sus primeros artículos de defensa galleguista es,
como opina Bobillo (106) explicable en un neófito o recién
converso.
El punto de partida de este tratamiento lo encontramos en los
escritos políticos de Risco sobre el nacionalismo gallego. En su
Teoría do Nacionalismo Galec¡o de 1920, leemos en el apartado
111.4., dedicado a “A fala galega”:
.) é a fala a que máis sopara e carauteriza ós
pobos, porque é o máis espirtual de todos, é o que
conforma o pensamento e fai a maneira de ser das
xentes<. .4”(107).
Sobre el momento que atraviesa la lengua gallega, dice el
ensayo:
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“Mais a pesar da rabia conque (sic) o prosiguen, o
galego vive, fálase polas catro quintas partes da
poboación, i áchase hoxe nunha daÉ súas épocas de maor
frolecemento literario, convertíndose en instrumento de
espresión centífica e de producción filosófica”.(108).
En cuanto al acercamiento espiritual a la cultura portuguesa que
el origen de la lengua gallega supone, dice: -
“Agora, o galego i o portugués son dúas formas
dialeutadas do mesmo idioma: esto indica que nós temos
un maor parentesco con Portugal que con Castela.”<109).
Las consecuencias idiomáticas que esto conlíeva quedarán
reflejadas en la postura de Risco ante la ortografía del gallego, y
en el compromiso de su evolución.
En El Problema Político de Galicia, editado en castellano,
refleja las conclusiones a las que la reflexión le han llevado. Han
pasado 10 años desde la redacción de la Teoría do. . . y el tema se
halla aquí más razonado y explicado. Llega a afirmar en este libro
que el idioma “es una mentalidad”, uniéndose a los que defienden
desde Humboldt la tesis de la influencia de la lengua en el
pensamiento o carácter de una comunidad.
Alude también a un hecho histórico: la situación bilingtie en que
se encuentra Galicia, la situación de imperialismo lingtiístico a
que se ve sometida, que proscribe el idioma gallego en la vida
oficial:
“Lo que progresa en Galicia es el bilingtiísmo. Pero
el bilingtiísmo, lejos de ser un inconveniente, es una
inmensisisma ventaja. Por eso aquí lo que queremos no es
hacer la guerra al castellano; mejor dicho: se lo
hacemos, sí, literariamente, una guerra simplemente
defensiva.No queremos que se pierda el gallego; lo
defendemos con entusiasmo, con sacrificio. Pero no
queremos que el castellano desaparezca de Galicia,
queremos la pj¡~ y la icualdad de los dos idiomas. Cada
uno de ellos tiene sus ventajas: si el castellano nos
abre todas las tierras de habla española, el gallego,
casi idéntico al portugués, nos abre las de habla
portuguesa, tan extendida por el mundo. Podemos llegar
los gallegos a dominar relativamente dos lenguas de
valor universal. Seria suicida olvidar una de ellas;
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sería criminal obligarnos a olvidarla. Hagamos que el
gallego viva; seamos bilingúes. Pero la cultura propia
.
la creación nuestra. ha de ser en lenaua aalleca.”(110)
Uno de sus últimos textos sobre el Nacionalismo es de 1933, año
en que se publica su estudio sobre Manuel Murguja. Se trata del
folleto propagandístico “Ideas que defende e fins que se propón o
Partido Galeguista”, sin firmar, y en cuya redacción muy bien puede
haber intervenido Bóveda <111). En el punto III, “A nosa fala”, en
un tono casi pueril -como hace al caso- se defiende el uso del
gallego por parte de los galleguistas y se rebaten las críticas de
origen popular dirigidas contra éstos. Son las mismas ideas antes
expuestas, con la misma consideración de la necesidad de sostener
el bilingúismo y de conseguir una escuela en gallego.
Es, en efecto durante estos los años veinte cuando Risco va
madurando sus ideas respecto de la cuestión de la lengua, antes de
sus más meditados ensayos políticos. Hay dos trabajos en este
intervalo que nos interesan porque en ellos se forjan los
presupuestos que acaban por trascender la mera teoría para
convertirse en observaciones científicas de gran utilidad práctica:
2) “0 idioma galego na nosa vida e na nosa cultura” (112).
En este estudio nos presenta una síntesis de la historia de la
lengua gallega, desde sus origenes latinos, pasando por tres fases
medievales: monacal, comunal (época de los Cancioneros) y feudal
(período de traducciones y creaciones en prosa gallega) . Los siglos
de decadencia no suponen la extinción del gallego, que por obra de
Portugal se desarrolla y extiende por el mundo colonizado. También
se conserva el habla de la tierra, poco a poco arrinconado en las
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clases más humildes. Gracias al idioma, pudo conservarse para el
posterior Renacimiento la médula del ser de Galicia:
“O galego, e o galego somentes, é o que conservou a
persoalidade, máis aínda, o “ser’t de Galicia. Si hoxeGalicia vive e ten coma pobo -non coma gre& de homes
multitudinar e sen concencia, coma os fatos de ovellas-
un porvir dediande e unha misión histórica, é somentes
por ter unha fala de seu.”(113).
De nuevo está presente la idea del idioma como fundamento de la
nacionalidad. Y se repite también, como inicio de este estudio, la
tesis de la identidad entre lengua y pensamiento (114), más aún,
del condicionamiento de este último por la lengua:
“A fala é a forma necesaria do entendemento, ( ...) Si
o pensamento áchase polo menos estreitamente
condicionado pola lingoaxe, tal como fala un pobo, así
pensa.”(115)
De ello se desprende, por tanto, la creencia de que las
características lingtiísticas, mejor dicho, lo que esas
características sugieren, no son otra cosa que las marcas de
personalidad o mentalidad del pueblo que habla esa lengua. Pero nos
interesa dejar este asunto para cuando nos ocupemos de las
peculiaridades de la cultura gallega a juicio de Risco.
3) Proyecto pedagógico para la defensa y extensión del idioma
gallego (116)
La especialización, entre otras muchas, pedagógica de Vicente
Risco se aplica del mismo modo al programa nacionalista de
recuperación cultural, dentro del cual la reforma del sitema de
enseñanza pasa a tener una prioridad que no sólo él se apresuró a
señalar. Los antecedentes pueden verse en las propuestas educativas
de los antiguos regionalistas (117).
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Entre todas las exigencias planteadas para esa reforma de la
escuela en Galicia nos interesa la relativa al uso del idioma. En
1921 la revista aa publica a lo largo de dos números el “Plan
pedagóxico pra galeguización d’as escolas”. Alli se~ considera
importantísimo la presencia del gallego en la escuela, cuya
enseñanza, junto a la del castellano, favorecerá las ventajas que
supone la realidad del bilingtiísmo. Al mismo tiempo que se hará
desaparecer el desprecio de la lengua materna, se logrará evitar
consecuentemente el desapego de la propia tierra y el
desconocimiento de la literatura autóctona.
— Otro textos sobre la cuestión ortográfica y léxica:
La ortografía del gallego escrito fue objeto de discusión
permanente desde los inicios del “Redurximiento” (recordemos el
problema con el que se enfrentó Rosalía y sus constantes
vacilaciones) hasta los tiempos del Seminario de Estudios Gallegos.
Aún hoy, cuando la normalización del gallego culto escrito parecía
haberse logrado, subsisten opiniones dispares que se remontan a
viejas polémicas.
Cuando Risco comienza a escribir en gallego -decisión que toma
bruscamente en el lapso de un año- cuenta con varios caminos para
seguir:
Por un lado, la postura de Aurelio Ribalta, que lleva mucho
tiempo luchando por una ortografía fonética que no captó muchos
prosélitos, a pesar de sus denodados esfuerzos. Por otro, los
nacientes partidarios —las “Irmandades” los agruparon a casi todos—
del acercamiento a la ortografía lusista, conclusión a la que se
llegaba después de afirmar el parentesco idiomático y la
orientación definitiva que un gallego recuperado podía adoptar.
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Había una tercera solución, algo ecléctica y fiadora de la pura
intuición, consistente en tomar como modelos ortográficos las obras
de los Precursores. Junto a ellos, la ayuda que podía suponer la
consulta de la literatura medieval y el no desatender, desde luego,
a las soluciones y posibles préstamos del idioma portugués.
En A Nosa Terra, firmado el artículo en Ourense, mes de de
Santiago de 1919, Risco explica la opción que decide seguir al
iniciarse su carrera como escritor en gallego: No hay indecisión,
como en un principio puede parecernos, porque por el método de la
eliminación de posibilidades, concluye con alardes de
individualismo, en la elección de la tercera vía
“Eu, de ter preferencia por algunha, sería pola
ortografía fonética, que foi a das nosas língoas
romances hastra qu’a pedantería dos humanistas dos
séculos XV e XVI trouxo isa “macana” da ortografía
etimolóxica. Pro, ó mesmo tempo, a fonética ten o perigo
de cair n’unha sorte de “esperantismo” ortográfico que
non ten chiste ningún. Por iso, eu, como bó “epigón”
quero millor empregar a que xa se fixo crásica, a dos
nosos “hermes” de fis do século derradeiro, a de
Rosalía, de Curros, de Lamas, de Pondal. E polo d’hoxe,
gracias a Dios, y-en boa hora vaia dito, vaime ben
co’ela.
Ten a gracia decorativa dos apóstrofos, dos guiós,
dos acentos circunflexos que líe dan un aire europeo que
non debera perder. Non hai qu’esquecel—a estética que
n’esto tamén hai. E inda estaría millor si, contr’o
parecer do mestre Ribalta adotaramos as consonantes
dobres do portugués: ph, lh, ss, mm, que campan tan ben.
¿E logo non?.”<118).
Esta será, pues, la ortografía empleada por Risco durante los
años de la revista Nós. Pero, poco a poco, a medida que se va
formalizando la teoría nacionalista, la lengua y la cultura
portuguesa van tomando un papel preponderante. Por esa razón, Risco
se vuelve a favor de la ortografía lusa, partidario, como se diría
hoy, de la teoría “re—integracionista” que vuelve los ojos al
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idioma gallego-portugués de la Edad Media, huyendo del contagio
cultural castellanizante.
María do Carmo Enríquez Salido nos da noticia (119) del empleo
de esta ortografía llamada “histórica”, que se hace sistémático en
los artículos de Risco en la revista ~i entre 1929 y 1935. Antes,
ha habido un primer ensayo en 1926 (15 de junio- “O demo na
tradición popular galega”). El ensayo queda como un intento aislado
en medio de trabajos en los que la ortografía, con múltiples
vacilaciones pertenece a esa tercera vía inicial mencionada.
En cuanto a la cuestión del léxico contamos con un artículo
(122) aparecido en La Zarra de Basilio Alvarez: en 1922, a
propósito de la “Gramática de). Idioma Gallego” de Lugrís, expresa
Risco su descacuerdo con el hecho de que éste rechace los
dialectalismos (provincialismos> porque cree que son precisamente
éstos los que hacen vivo un idioma. Frente a su defensa del
dialectalismo -hemos de suponer que se refiere al uso culto del
mismo— sitúa la prevención ante los cultismos, pues según él:
“son os elementos osificados do lingoaxe, secos e
mortos”. (121).
La única manera de evitar el cultismo es acudir a los arcaismos
“Temos un verdadeiro tesouro diles nos documentos
galegos da Edade Media ós que decote hemos acodir, e dos
que compren urxentemente ediciós baratas e
populares.”(122).
- Sobre las características de la literatura gallega.
Al hablar de los intentos de sistematización de las
características propias de la literatura gallega nos remitimos a
las idea de Risco sobre la necesidad de creación de una cultura y
una estética gallegas. El término “creación” es considerado con el
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significado con el que los simbolistas de Fin de Siglo lo habían
dotado, acepción que hacen suya, extremándola, los llamados
“creacionistas”. Esta idea se complementa con las tesis recogidas
por Murguía, y con la absoluta convicción de que la lengua es el
reflejo de la personalidad del pueblo.
En A Nosa Terra, Risco expone tal necesidad de crear una
estética gallega: estamos en octubre de 1918, y en la primera de
sus colaboraciones para esta revista, órgano de las “Irmandades”
leemos lo siguiente:
“Unha estética pró noso arte (...) Arte folklórico
-lémbrese o que houbera lido o que dixen no meu
“Preludio á toda estética futura”- o arte do pobo, non o
arte pr’educar 8 pobo nas abstrauciós e nos enganos
convencionáis. Espontaneismo de creazón, lirismo e
mitoloxía da xente do pobo.
Esta nova estética nosa e a mais vella, e n’isto está
a sua novedá y-o seu futurismo: o mais tremendamente
futuro... Imos tras o “eternal retorno ...“ (123).
Como se desprende de esta declaración a modo de manifiesto, el
autor trata de enlazar con su teoría estética expuesta en a
Centuria, a la que cita en un momento del artículo. De hecho, se
presenta en las páginas de A Nosa Terra como “novecentista”, con
pretensiones futuristas que puedan evitar su filiación a todo lo
caduco del Renacimiento cuya superación había decretado unos años
antes.
Para crear una estética autóctona, Risco acude a la obra de
Murguía, la fuente culta más importante con la que se encuentra en
su búsqueda de precedentes. Murguía, el que más indagó en las
posibles señas de identidad de esa literatura o ese arte gallego. Y
en él halla el primer asunto digno y llamativo: el “sentimiento de
la tierra”, al que dedica un trabajo en ~ (124), de fecundas
repercusiones.
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Queriendo explicar este sentimiento, Risco nos remite a su
“Teoría do Nacionalismo Galego”, donde lo llama “emoción del
sedentarismo”. Es entonces cuando aparece la “saudade”, cuyo origen
trascendental se encuentra en la “cobiza de lonxe”.
Entre las repercusiones de esta teoría encontramos el discurso
de ingreso en la Real Academia Gallega de Otero Pedrayo, con el
nombre de “Romantismo, saudade, sentimento da raza e da terra en
Pastor Díaz, Rosalía de Castro e Pondal” <125>, donde leemos:
“Na ialma galega sentimos todos a presenza d’un eixe
vidal inmorredoiro que nos dá a nosa forma espirtoal e
nos difrenza d’as outras xentes habitadoras da Iberia.
Ista visión céltiga do mundo xurde, pra quen seipa
esculcar, en todal-as enxebres manifestazós do esprito
galego” (126)
Casualmente, es Risco el encargado de dar el discurso de
respuesta.
La tesis sobre el reflejo de la psicología y la personalidad de
un pueblo en su lengua sirve a Risco para seguir indagando en los
rasgos específicos de la cultura literaria, especialmente gallega:
va más lejos aún, al sostener que, como el gallego no es un idioma
“gastado”, se presta a “traducir millor certos matices inéditos do
pensamento”(127), augurando interesantes novedades en un mundo
cultural demasiado viejo.
¿Y qué es lo que deja traslucir esa lengua gallega? Veamos:
“Língoa doce e donda, con certo predomiño das vocais,
con grande riqueza fonética, de entonación musical,
doada prá expresión dos estados afeitivos, sumamente
analítica, con gran facilidade prá formanza de yerbas
novas, con moita riqueza de frases, de metáforas e
comparanzas tradicionais, resulta unha fala moi culta
aínda nos beizos das clases inferiores. Nela viven o
idealismo, o senso crítico, a prudencia, o siso, os
afectos familiares, o afincamento na terra, a saudade, a
cortesía, a familiaridade, tódalas virtudes dunha raza
que, digan o que queiran, non ten outras chatas que a
esaxeración mesma desas virtudes”. (128).
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Cuando quiere Risco ahondar en las peculiaridades, no ya de un
arte gallego, sino concretamente de una literatura autóctona, no
duda en servirse de sus cónocimientos como etnógrafo para indagar
en la literatura popular. El trasvase a la literatura culta va a
ser propiciado por él en diversos artículos, al tiempo que se
convierte en el mejor cultivador de una literatura de base
folklórica.
Oigámosle, finalmente, en un texto que resume la idea
fundamental para la constitución de la cultura gallega:
“(. ..> un idioma es una mentalidad. Existe, pues, una
mentalidad gallega, diferente de la de todos los demás
pueblos de España. esta mentalidad es suficientemente
apreciada como hecho por los críticos que estudian
nuestra producción literaria y artística, en la cual
encuentran caracteres diferenciales que denuncian una
especial y para ellos extraña psicología. La encuentran
también los que han tenido ocasión de estudiar las
manifestaciones de nuestro genio popular, que presentan
los mismos caracteres psicológicos que las de la
producción erudita. “(129)
- Ideas de Risco sobre la evolución de la literatura gallega.
Pocas veces se acercó Risco al tema de la literatura gallega en
la Edad Media. Las ocasiones en que lo hizo, fue desde una
perspectiva histórica, como vemos por ejemplo en “O idioma galego
na nosa vida e a nosa cultura”, al hablar de las etapas en el
desarrollo del gallego medieval:
Durante el “período comunal”, entre los siglos XII y XIV, se
desarrolla la literatura de los cancioneros
“onde se xuntan a lírica popular e a lírica
cortesán” (130.
La influencia de esta literatura culta se dejará sentir más
tarde en Castilla, que hasta entonces:
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“vive as “Gestas” semi—bárbaras do Cid Campeador, co
cruel e groseiro episodio da carballeira de Corpes, por
exemplo, e a dos sete Infantes de Lara, co non menos
brutal do colombro cheo de sangue...”(131).
Será en la tercera etapa, la llamada “feudal”, durante los
siglos XIV y XV cuando nazca la prosa gallega:
.) é daquela cando máis inza la literatura
cabaleiresca franco—bretona, e tradúcense do francés a
“Crónica Troyaa”, o “Lanzarote do Lago”, a “Demanda do
Santo Graal”; do latín a “Crónica de Turpín”, e por fin,
escribese o “Amadís de Gaula”. E coelo, a prosa galega
desprendeuse do estilo notarial das cartas e dos
testamentos, e apegouse ao idealismo céltico, do que se
fixo atinada expresión nos romances que aínda se
conservan” (132>
Al “Rexurdimento” del siglo XIX, o “Era de los Precursores”(133)
le dedica un mayor número de comentarios y trabajos. Risco notaba
la urgencia de recuperar la labor de estos Precursores, caída en
olvido incluso para él mismo en su primera etapa. La nueva versión
del Renacimiento que ahora daban los seguidores de las “Irmandades”
desbordaba en gran medida el interés literario: de hecho leemos con
más frecuencia que otros los nombres de Faraldo, Vicetto, Murguía y
Brañas, como instigadores del nacionalismo del s. XX. Así lo
muestra en su artículo “Lembrando aos Precursores” de 1925 (134).
El galleguismo contemporáneo debe más a las figuras románticas de
Faraldo y Vicetto que a la más cercana de Alfredo Brañas, a pesar
de ser éste el primer teórico que nos ofrece una sitematización en
su libro sobre el Regionalismo Gallego.
“E a Murguía terémolo que citar un día e outro día, namentras se
fale de Galicia”(135) pues es sin duda alguna el “símbolo de la
Renacencia”.
El interés político que puedan suscitar los intelectuales del
“Rexurdimento” supera, como seguimos comprobando en trabajos
posteriores, al interés literario. Pero en muchos casos, ambos se
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funden o se influyen mutuamente. Los distintos comentarios de Risco
dedicados a la “Renacencia” se centran en las figuras ya
mencionadas. Ya hemos dichó algo sobre la mitificación de la figura
de Faraldo y la importancia que ésta adquiere para Risco como
precedente de todo movimiento “nacionalista” en Galicia. No
olvidemos la atracción literaria que ejerce el mito sobre los
prosistas del “Grupo Nós”: en la novela de Otero Pedrayo, Q~
camiflos da vida, el personaje protagonista, Adrián Soutelo, como
Adrián Solovio en una narración anterior (136) parece confirmarse
como trasunto del revolucionario gallego del 1846.
Vicetto es otra figura casi mítica, pues se convierte a los ojos
de Risco en la encarnación del Romanticismo. Fue este autor el que
dio figura poética al galleguismo con su epopeya gallega de
leyendas Los hidalgos de Monforte (1851>. Risco nos ofrece un
estudio detallado de Vicetto en la revista Nós(137) a lo largo de
tres números correspondientes al año 1928. A propósito del
“Rexurdimento” literario nos aporta algunas notas:
Frente a los escritores que sitúan el inicio del Renacimiento
gallego en la aparición del Albúm de La Caridad en 1862, sostiene
que quien preparó la Renacencia fue la generación de Vicetto:
Pintos, García Mosquera, Añón, Camino, etc.. Y que el periodo más
activo tuvo lugar entre los años 40 y 46, cuando en Compostela ya
se publicaban periódicos de nombre significativo: “La Aurora de
Galicia”, “El Porvenir de Galicia”, “El idólatra de Galicia”...
Vicetto dirigió en La Coruña “El Clamor de Galicia”. Con este
diario, informa Carré Aldao, hacía su aparición oficial el
regionalismo gallego en 1856, precisamente el año en que se celebra
el famoso banquete literario de Conxo.
A Vicetto también se le atribuye la idea de la organización de
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los “xogos Froraes”. Con el tiempo, dice Risco, llegaron a ser una
de las grandes calamidades gallegas, un modo de convertir la poesía
en número de festejos:
“Tiña en Provenza, 8 menos, tradizón; antre nós non
podían coallar coma causa boa”(138).
— Sobre el estado actual de la literatura en gallego.
Risco fue consciente desde los inicios en el Galleguismo de la
urgencia de creación de la literatura gallega, como parte de la
cultura recuperada. La supervisión de la tarea puede seguirse a lo
largo de las páginas de ¿, donde se hace en 1930 un recuento de
los primeros resultados: “A Cultura Gallega hoxe en dia”(139>,
desde el punto de vista del arte genuinamente gallego.
Un año antes, en “O idioma galego na nosa vida...”, trata de
resumir por su cuenta los avances literarios conseguidos:
“Dende o comenzo da renacencia galega ... .) a tal día
coma hoxe, chega a ser verdadeiramente inxente o de
literatura, científica ou non, valiosa ou ruin, que se
ten deitado encol do noso idioma”(140).
Este tema le parece “clave” en la “polémica galleguista” que
pervive todavía, desde los tiempos de Murguia. Es la misma lucha
que presenció, tomando parte como vimos, en los primeros años de
siglo:
“Pódese decir que arredor deste tema andan tódalas
porfías que se moven na nosa Terra, e que teñen un
carácter verdadeiramente sustancial. Realmente, veleiquí
o punto central da polémica galleguista: aquí é o campo
de loita onde se atopan, pra se asañaren unha coa outra,
as duas correntes: a vital e a antivital; o intento
suicida que leva a Galicia a desaparecer coma pobo, e a
reacción salvadora que a quer espertar a unha nova vida.
Asma, hal unha primeira e fundamental porfía sobre si
se debe falar e escribirlo galego. E natural que os
galegos suicidas -ou egoístas- digan que non, e que os
galegos vitalistas, con abnegación patriótica e humán,
digan que sí.”(141).
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En medio de esta polémica, Risco augura un excelente futuro al
gallego como lengua filosófica y científica. Afirma estar
produciéndose un auténtico renacimiento cultural basado en el
cultivo de la lengua autóctona, al que todavía le queda dar sus
mejores frutos. Galicia se está forjando como verdadera
nacionalidad, en medio de culturas caducas. Por eso sus
producciones culturales adquieren una importancia sin parangon
posible en otras culturas. Así lo explica en El Problema Político
.) es posible que obras mejores se estén produciendo
ahora mismo en pueblos que se hallan en franca
decadencia. Sin embargo, las obras que ha producido el
renacimiento gallego tienen por lo menos el mérito, no
frecuente en la actualidad mundial, de ser coherentes,
de tener un sentido y una significación histórica. Lo
cual indica que las obras más refinadas y perfectas de
otros pueblos están ya muy cerca de ser las últimas, y,
en cambio, las obras más modestas de los gallegos de hoy
acaso sean las primeras de un período histórico que se
abre.” (142>.
Al valorar el momento actual, Risco hace una proyección de
futuro. Su teoría nacionalista general, en la que se inserta la
función que la literatura ejerce en la creación de la cultura
gallega, anuncia, dentro de su especial visión mesiánica, un futuro
nuevo que nos trae a la memoria el “eterno retorno” de su primera
prosa galleguista en A Nosa Terra, de 1918.
-Valoración de la lengua y la literatura gallegas en la tercera
etapa ideológica.
La etapa última de Vicente Risco se caracteriza,
fundamentalmente, por el silencio del galleguismo político. Apenas
sí contamos con documentos al respecto que recuerden, si quiera
lejanamente, los temas anteriores: Pero podemos disponer de dos
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obras fundamentales de los años 50 dedicadas a Galicia: arit~i
Q~~¡tfl y “La poesía gallega del siglo XIX” (143), donde sí
aparecen referencias al galleguismo cultural. La primera novedad
que encontramos en ellas es que ya no aparecen escritas en
gallego. La segunda, que por la ausencia total de referencias, el
siglo XX parece haberse hundido en el olvido. Una tercera
apreciación seria el enfoque resueltamente científico -aunque se
trate de mera divulgación— que estos textos poseen, única herencia
quizá de los tiempos del Galleguismo, cuando éste había alcanzado
el rigor científico del Seminario de Estudos Galegos.
Ausencia de la lengua gallega, silencios significativos y
exposición científica no logran borrar del todo cierto latido de
emoción o melancolía en estas páginas.
En Historia de Galicia, Risco hace un sucinto relato de hechos
sin apenas interpretación, tal como ha dejado sentado en la
introducción, ya vimos cómo el papel ejercido por Brañas es puesto
ahora de relieve más que nunca, si bien ya había tomado importancia
para Risco en los últimos años antes de la guerra, con la “Dereita
Galeguista”. Brañas se nos presenta como:
“(...>hombre de honda doctrina y de cultura muy
superior a la del ambiente, enterado de las novedades de
Europa, ardiente patriota y ferviente católico, y sobre
todo, el mejor orador que tenía Galicia.”(144).
Hay también una transformación en la manera de presentar los
hechos. Debido al cambio de postura ideológica, o a un proceso de
maduración, Risco acaba, por así decirlo, con uno de sus mitos más
viejos: el de Faraldo como anticipo del Galleguismo. Ahora afirma
que hasta Brañas no puede hablarse de “regionalismo”. Considera que
hay antecedentes teóricos, pero
“El carácter regionalista que se quiso atribuir a
algunos movimientos liberales, no parece que se pueda
confirmar.” (145>.
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Al hablar de la literatura de esta época se muestra más locuaz.
Al tratar el “Renacimiento Literario” (observemos que sólo es
literario> menciona por primera vez los antecedentes de la Guerra
de la Independencia, reproduciendo en Historia de Galicia y en “La
poesía...”, como nos indica Ramón Lugris, el esquema de Sarrailh
(146).
Lo que sigue en Historia de Galicia es una lista de fechas, en
cuya referencia se mezclan los historiadores románticos en
castellano con las publicaciones periódicas, Juegos Florales, y
apenas dos nombres cuando habla de escritores en gallego: Pintos y
Rosalía. Las fechas se interrumpen en la década de los sesenta del
s.XIX, sin ningún tipo de explicación.
Exponiendo la historia de la poesía gallega en el siglo XIX
—escrita tanto en gallego como en castellano-.y después de emplear
la expresión “el alma de nuestro pueblo”, se ocupa con un poco mas
de atención de ciertos personajes y acontecimientos del
“regionalismo” en Galicia: menciona el banquete de Conjo, “del que
hablan todos los historiadores de la literatura gallega”; llama a
Alfredo Brañas el “tratadista del regionalismo” y dice que el
regionalismo de Pondal es al mismo tiempo progresista y
“enxebre”,...(147). A diferencia del estudio anterior, sí hay aquí
una alusión al “segundo renacimiento gallego” iniciado en 1918, con
el que relaciona el nombre de Ramón Otero Pedrayo. Pero el objeto
del trabajo es la literatura, y no ahonda en sus conexiones o
repercusiones políticas. Lo más notable es la bibliografía
aportada, en la que aparecen los estudios más recientes sobre el
tema, de autores relacionados con “Galaxia” junto a otros como
J.L.Varela o J.L.López Cid.
También por sus artículos y reseñas literarias podemos seguir
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la evolución que se produjo a lo largo de la posguerra hasta los
años sesenta en la actitud pública de Risco ante la cultura
gallega:
Durante los años 40 sólo hay esporádicas menciones, impregnadas
por lo general de ideología franquista. Habla de la predisposición
lírica del pueblo gallego, al elogiar el “claro castellano” de un
libro de Montenegro titulado ~fl~gjj (148). Comienza a estudiar la
figura del “bardo” en el año 1943, con la traducción y exégesis de
un fragmento de la obra de J. Vendryes sobre este mismo asunto
<149). Terminará publicando Risco un extenso artículo en el año
1947, en El Español, con el nombre “Primera investigación del
bardo” ( 150)
A propósito de una visita de Eugenio D’Ors a Galicia y de su
sentencia acerca de ella: “no se es impunemente el fin del mundo”,
recuerda Risco que en el pasado habló en gallego de que ser el fin
del mundo era una idea determinante para el destino de su tierra.
Con el seudónimo “Jerónimo de Castro”, con el que ya vimos que se
dedica a las cuestiones más crudas del fascismo, se atreve a hablar
de “raza gallega” en un artículo dedicado al Padre Feijóo (151>.
Esta primera fase se cierra con una importante reseña: la de un
libro del poeta gallego Angel Sevillano publicado en 1947, ‘Perra
liñar <152). y con un estudio sobre el desarrollo de la Etnografía
en Galicia desde su nacimiento en el s.XIX, aparecido en La Noche
de Santiago, en el que hablará de la importancia de la revista Nós
y del Seminario de Estudos Galegos en el avance científico de esta
materia (153>.
En la década de los 50, coincidiendo con la tímida apertura
iniciada por el régimen de Franco, que los galleguistas aprovechan
para la reactivación cultural a través, por ejemplo, de la
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editorial Galaxia (154), Risco, a quien esos galleguistas no
olvidan a pesar de todo, empieza a escribir sistemáticamente sobre
la cultura gallega:
Celebra la aparición de editoriales y premios literarios
gallegos (155). Elogia a sus contemporáneos García Martí, Augusto
Casas, Alvaro Cunqueiro,... Ramón Cabanillas se ha convertido para
él en todo un símbolo de Galicia (156). Otros nombres le vuelven
del pasado: Pondal, con su obsesión por Ossian (“obsesión secreta
de otros que vinimos después” (157) ); Vicetto, y sus ideas sobre
la concepción estética de la historia, de las que le habla ahora su
amigo fl. Gamallo Fierros (158).
Cree firmemente que Los nazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazán
sigue siendo el modelo básico para la novela gallega (159>, y
aclara que el naturalismo en ella es sólo técnica, no espíritu.
Sigue sintiendo una profunda admiración por la obra de Valle
Inclán, cuyo influjo ha sido grande en Galicia. En cuanto a la
novela más reciente, coloca en un primer plano a Alvaro Cunqueiro,
como manifestación evidente de que, frente al insulso realismo de
la narrativa española, la literatura gallega se declara
“antidepresiva”. Lo vimos ya en otra ocasión.
Risco habla, aprovechando una encuesta que se está haciendo
sobre la lengua gallega en 1952, de que no le importa la discusión
acerca de si se trata de un idioma o un dialecto. Cree que la
uniformización es algo que mata las lenguas, y termina empleando la
expresión “alma” de una lengua:
“(...) el alma de una lengua no está, en su mayor
medida, en las palabras, sino en las frases, en los
giros y construcciones en que toma forma la marcha del
pensamiento ( . . ) Nosotros usamos maneras gallegas de
hablar incluso cuando hablamos castellano(. . .)“ (160).
Responde a la atención que los estudiosos de la literatura
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gallega le dirigen: Carballo Calero ha vuelto a escribir sobre la
“generación de Risco”, invención que ya en su día le parecio
excesiva, pero el “generaclonismo” sigue estando de moda desde que
Ortega y Gasset lo tomó de Petersen y en última instancia, de
Augusto Comte: Lain Entralgo, G.Díaz Plaja, Carballo calero y J.L.
Varela han utilizado este método que no es otra cosa, según Risco,
que una forma nueva de determinismo histórico(161).
Mediados ya los 50 se observa en Risco un mayor acercamiento a
este galleguismo cultural. A través de los estudios etnográficos, a
los que está plenamente dedicado estos últimos años de su vida, se
puede comprobar su total identificación con lo que él llama el
“alma” de Galicia. En el resumen bibliográfico sobre sus trabajos
de Etnografía, que podemos ver en un artículo que José Luis Varela
le dedica a su muerte (162), hallamos un dato importante: Vicente
Risco vuelve a utilizar el gallego en un trabajo para el Boletín de
la Real Academia Gallega, “O tempo en que as bestas talaban”, de
1956 (163). Algunos años después aparecen otros, que no hacen de
éste un hecho aislado. También utilizará el gallego para su
trabajo “Etnografía: cultura espiritual”, que se publica en
Historia de Galiza, obra dirigida por Ramón Otero Pedrayo y
aparecida en Buenos Aires en 1962 (164). Un año antes, recordemos
que se ha editado ¡&L~ en Galaxia, selección de ensayos para los
que ha traducido al gallego algunos de sus artículos de Posguerra.
Influye en este más estrecho contacto con la cultura gallega el
renovado interés por el Portugal hermano, al que recupera en 1957:
había pasado, dice el propio Risco, unos años desconectado de
Portugal, desde los tiempos de Teixeira de Paseoaes y Leonardo
Coimbra <165). Concibe ahora el proyecto de elaborar un estudio
profundo sobre Os Lusiadas, pero de duda que el tiempo que le queda
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se lo permita (166).
Sigue ocupándose de escritores gallegos y en gallego. Pero
ahora, y con motivo del homenaje primero y la muerte después, de
Florentino Cuevillas (1959), vuelve la atención a su grupo
generacional: la obra en general de Otero, y su novela última en
particular; o la admirable y desconocida prosa de Cuevillas.
Clama por la urgencia de la catalogación y el estudio de la
lengua gallega, de la que pocos años antes tan sólo hablaba
tímidamente. Lo hace a propósito de la reedición del Diccionario de
Eladio Rodríguez González, en 1960 <167). Defiende la importancia
de las traducciones de obras clásicas al gallego (168), el mismo
año en que aparece su traducción de La Familia de Pascual Duarte de
Cela (169>.
La culminación de este reencuentro puede verse, y no sólo de
manera simbólica, cuando Vicente Risco le dedica por primera vez
después de un espeso silencio algunos artículos a Castelao, con
motivo de la reedición de sus obras Cousas y Retrincos (170).
111.4. VICENTE RISCO EN EL PANORAMA DE LA LITERATURA PENINSULAR.
La trayectoria literaria de nuestro autor sigue, como es
natural, la marcha de la literatura española, con fuerte influencia
de la literatura catalana y portuguesa. Este recorrido que vamos a
hacer ofrece una visión reducida de lo que en la realidad
alcanzaron las lecturas y los conocimientos de Vicente Risco.
En su quehacer literario podemos distinguir las siguientes
fases, en conexión con la periodización literaria establecida ya
para la literatura en lengua castellana:
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1) Modernismo (1909—1917>
En su obra están presentes las huellas, sobre todo, de las
fuentes simbolistas de este movimiento (el “Fin de Siglo” francés).
Sigue la estela de Rubén Darío en españa: su primera colaboración
en El Miño se trata de un poema de tema oriental y marcadamente
“rubeniano”, como puede leerse en la transcripción que Carlos
Casares hace de él (173). Joan Maragalí (174) y Santiago Rusiñol,
representantes del “Modernisme” catalán, le proporcionan las
lecturas más sugestivas en este momento, así como el simbolista
portugués Eugenio de Castro. La cultura portuguesa le trae la obra
de E~a de Queiroz todavía no superada a principios de siglo. Risco
lo admira con algunos reparos, para pasar a despreciarlo en su
siguiente etapa, la dominada por el nacionalismo gallego. Pero por
ahora hay que tener presente que Ega de Queiroz formó parte de un
grupo denominado con una expresión que Risco haría muy suya: “Os
vencidos da vida” (175>.
Es en esta fase cuando recibe la influencia del grupo del 98,
perteneciente a la “generación histórica” modernista. Ramiro de
Maeztu, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle Inclán, y más tarde
Azorín, serán sus fuentes principales. El Valle Inclán que
inicialmente le interesa es el de La Lámnara Maravillosa, es decir,
el que todavía no ha creado el esperpento, más puramente
noventayochista (176).
Del conjunto de ideas que forman parte de la “madurez del 98”
Vicente Risco sólo aprovecha el casticismo <orientado a Galicia y
negando lo español); la necesidad de regeneración estética y
espiritual, antes que material; y la renovación de los géneros
literarios, especialmente los narrativos.
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Antes que el casticismo españolista prenda en Vicente Risco,
éste se hace nacionalista gallego. Los lazos con el 98 están bien
claros -aunque haya una mayor influencia, claro está, de la
política propagandista de Cambó y los “modernistes” — Vicente Risco
habló de su respeto a Angel ganivet, mientras que el propio Lois
Porteiro, en sus conferencias, reconoce su deuda con el
regeneracionista Joaquín Costa (177). El mismo Ramiro de Maeztu
llega, en la época del “Noucentisme” y de su influencia en el país
Vasco, a trabajar en la revista bilbaína iiíxm~z (1917-1922>, que
Vicente Risco reseñaría con frecuencia en Nós
.
2) Novecentismo.
Aunque R. Carballo calero y R. Villar Ponte insistan en
parangonar la Generación Nós” o “del 16” con la “Generación del
98”, es evidente que la generación de Risco se quipara al
“Novecentismo” castellano y “Noucentisme” catalán. El reconocería
desde siempre el magisterio de Eugenio D’Ors. La influencia de su
“filosofía arbitaria” es enorme, a pesar de las diferencias de
bulto entre ambos intelectuales, relativas al clasicismo
mediterraneista, el cosmopolitismo, el canto a la urbe, .
E. D’Ors comenzó a publicar su “Glosan” en La veu de Catalunya
,
órgano periodístico de la LLiga, en 1906. Más tarde, serían
traducidas sus glosas al castellano en Hermes, de Bilbao (1918),
revista del poderoso nacionalismo vasco, en la que Ramiro de Maeztu
hacia las veces de D’Ors en el Noucentisme (278) .En 1923 Eugenio
D’Ors abandona el catalán y se traslada a madrid, desde donde sigue
publicando su Glosario en castellano. En 1920 había sido expulsado
de las instituciones catalanistas. Vicente Risco lo condena también
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por entonces, llamándole “el más traidor de los intelectuales”
(“clerca”) <179).
El humor d’orsiano, su brillante estilo periodístico, su
elevación de “dandy” por encima de los hombres vulgares, e incluso
sus incursiones esotéricas, pero sobre todo, su sabiduría e
inteligencia, son las claves de su eterno magisterio sobre Vicente
Risco. Hay muchos escritos, y numerosísimas referencias, del
orensano sobre su maestro, pero destacan aquellas que le dedicaría
en la posguerra <180).
Su relación intelectual con José Ortega y Gasset tenía un signo
muy distinto. Polemizaba con él tanto como con D’Ors, pero no podía
seguirle como discípulo, y hasta le hizo objeto de su sátira en sus
relatos (Os euroneos en Abrantes, O Porco de pé,...).En su obra
doctrinal, en cambio, da a Ortega y Gasset un tratamiento más
serio. Los primeros artículos galleguistas utilizan su distinción
entre la España oficial y la España vital, para proponer el
separatismo de Galicia sólo con respecto a la primera. Risco
comenta cómo la idea de la influencia del paisaje y la tierra sobre
el hombre , expuesta por Ortega, está presente en el “Nacionalismo
Gallego” de Antón Vilar Porte. Años después habla de su rechazo de
la oposición que Ortega observa entre liberaj.ismo <derechos
individuales) y democracia(gobierno del pueblo por el pueblo).
Incluso crítica el punto de vista clasicista del que aún no se
libró Ortega del todo (habla en 1928> (181) y que le hace situar
el origen de la democracia en la Grecia y Roma clásicas.
Con tal bagaje, Vicente Risco finaliza en la estética galleguista
el Noucentisme, el D’Ors catalanista, tienen mucho que ver, así
como la fuerte impresión del grupo “Renascenga Portuguesa”, de
Oporto, integrado por Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes y
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Jaime Cortes&o. Confluyen en este grupo, nacido de la conformidad
con el advenimiento de la República de 1910 —de orientación
antihistórica e izquierdista- <182), el “Saudosismo”, doctrina de
fondo esotérico fundada por Pascoaes, y trasladada a Galicia a
través de su colaboración con el grupo “Nós”; y las vanguardias, de
la mano de Leonardo Coimbra (183).
Por último, se considera como manifiesto del Novecentismo de
Vicente Risco el prefacio al nQl de La Centuria (191?>. En &.li2¡A
i~n~ aclarará su “novecentismo” como la destrucción del siglo
anterior y el nacimiento de una nueva estética tras la Gran Guerra.
En cuanto a la narrativa, la obra de Vicente Risco se desarrolla
dentro de los presupuestos de esta generación, que dio constitución
definitiva a la novela-ensayo, con Ramón Pérez de Ayala; y
prosecución a la novela lírica, con Gabriel Miró. El humorismo de
Wenceslao Fernández Flórez y la creación novelística personalisima
de Ramón Gómez de la Serna, se relacionan con las mejores
producciones de Vicente Risco. El influjo de éste último, de guien
Risco fue réplica en Galicia como propagador del Vanguardismo,
creció con el tiempo, como veremos en posteriores etapas. Su modo
de hacer novela de la “greguería”, así como su concepción
anti—realista de la narración, son los dos aspectos que más
atrajeron a Risco.
Pero Vicente Risco, con su personal “Novecentismo”, guardó
fidelidad al neorromanticismo modernista y al misticismo esotérico
a lo largo de todas sus etapas: cultivó la narración maravillosa,
con atención de “etnógrafo” al mito y la leyenda.
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3) Movimientos de Vanguardia.
El Vanguardismo convivió y penetró en el Novecentismo, durante
los años veinte, y aún más allá del caso catalán. Vicente Risco,
que ya frecuentó la tertulia del café “Pombo” <184) durante su
primera estancia madrileña, en los años de la U Guerra, se hizo
ultraista con Eugenio Montes (a quien captó, a cambio, para el
Galleguismo), Xavier Bóveda y Rafael Cansinos Asséns (185). Teorizó
sobre un “Futurismo” propio, nacido de la teoría esotérica del
“Karma”, o especial vivencia del pasado. Sufrió la influencia del
Surrealismo, como puede observarse en cuentos y novelas.
Como propagador del Vanguardismo en Galicia se explicó a sí
mismo en la correspondencia mantenida con Manoel-Antonio.
4) Literatura de Posguerra, después del paréntesis de los años 30,
dedicados a la política.
Coincide con D’Ors en Misión <época de Pamplona) y recupera su
enorme admiración por él. Reinicia el artículo d’orsiano y da forma
al ensayo literario “neo—escolástico” (186). En lo que se refiere a
su producción narrativa, reabierta en 1940 con un relato que ya
tenía escrito —al parecer-, se dedica a la narración fantástica,
dentro de una línea nunca abandonada. Por ahora lo hace dentro de
un ambiente hostil, el del realismo (cuyos creadores, sin embargo,
reciben sus elogios>, al que de vez en cuando le hace alguna
concesión. El panorama narrativo español, a propósito del cual
Ramón Gómez de la Serna (187) desde su exilio argentino, dama por
la vuelta a la fantasía, ofrece un oasis en Galicia. Por eso la
novela de Risco no se encuentra del todo aislada: Rafael Dieste,
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Alvaro Cunqueiro y Gonzalo Torrente Ballester, son exponentes de
ella. Otros nombres, ya casi olvidados, añade el propio Risco, como
el de José María Castroviejo.
sin salir de la narración fantástica, logra ser uno de los
autores de “novela católica” más puros de la España de los 50, con
La Puerta de Paja
.
En lo concerniente a sus relaciones con otras culturas, vive del
recuerdo. Resupera un tanto el contacto con Portugal, volviendo a
figuras ya conocidas para revalorizarlas, como Antonio Sardinha:
Fue el guía del “Integralismo lusitano” creado en 1914 en oposición
a “Renascenga”, y bajo el influjo de “Action Frangaise” de Charles
Maurras. Sardinha defendía un tradicionalismo orgánico y
corporativista, muy del gusto de V. Risco. Este integralismo era el
mismo que propugnaba Maeztu: pocos meses después de que Portugal
reconociera oficialmente el gobierno de Franco, Risco escribe:
“(...) las dos naciones conviven en un espíritu que es
el que Maeztu y Sardinha proclamaron(. . .>“ (188).
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CAPITULO IV. LA OBRA NARRATIVA DE VICENTE RISCO.
Hemos seguido el esquema de las tres etapas ideol6gicas en e].
estudio de la obra narrativa de Vicente Risco. En él se han tenido
en cuenta todas las novelas, novelas cortas, cuentos y cierto tipo
de ensayo narrativo, publicados en vida del autor o póstumamente.
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ahora sin localizar.
Dentro de cada etapa se ha clasificado la producción narrativa
de Vicente Risco siguiendo criterios genéricos o temáticos, en
algunos casos apoyados en citas sobre cuestiones de estética del
propio autor.
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-1925. A trabe de ouro e a trabe de alquitrán, novela.
-1926. ~ novela—ensayo.
-1927. Os euroneos en Abrantes, novela inconclusa.
-1928. 0 Porco de Dé, novela.
-1928. Memorias de nauco temno, cuento-ensayo.
-1929. Dédalus en Comnostela, cuento—ensayo.
-1929. Meixelas de rosa, novela.
-1929. Xoaadores de cartas, cuento-ensayo.
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-1930. 0 señor feudal, cuento.
-1931. A vellifla vella, cuento.
-1940. La dama del Unicornio, cuento.
—¿1951—52? (edic. 1961). Gamalandalfa, novela.
-1953. La ouerta de paja, novela.
-¿1955? (inédita>. La Tiara de Saitauhernes, novela.
—¿1955? (edic. 1981). La verídica historia del niño de dos
cabezas de Promonta, novela.
-1956. Mejillas encendidas, novela.





El tesoro de Kolirán y El Enviado. -
Estos dos cuentos constituyen la producción narrativa de Vicente
Risco durante lo que se ha dado en llamar su primera etapa. Tienen
una característica común: el tema mítico-religioso.
El tesoro de kolirán fue publicado en la revista ¡j..fljft~ en 1910
(1). sus personajes son duendes, gnomos o enanos que se congregan
ante el enano Kolirán, un ser solitario orgulloso de haber formado
un tesoro de piedras preciosas bajo la tierra. Otros seres de la
mitología nórdica aparecen o son mencionados en el cuento: elfos,
espíritus de los árboles, hadas y silfos. El lugar es un bosque, en
cuyo claro, al pie de una encina centenaria, tiene entrada la
madriguera del enano Icolirán. Allí convoca al pueblo de los gnomos
para que mueran de envidia contemplando su tesoro al amanecer. Pero
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con los rayos del sol, el tesoro apaga su brillo y se revela como
algo muy diferente a lo que parecía ser bajo la tierra:
“Era un montón de pequeñas guijas, de piedrecitas, de
arenillas, de fragmentos policromos de cuarzo, y sobre
todo trozos de muica <sic), que en la negra cueva de
Kolirán, parecieron a sus ojos presiosas gemas(...)’.
Los enanos celebran su fracaso con bailes y carcajadas.,
mientras la vergtienza hace huir a Kolirán y trepar hasta lo alto de
un tallo seco, con la intención de quedarse allí para siempre, como
un anacoreta estilita. La última frase cierra el relato quizás de
un modo poco afortunado:
“Ya habrá olvidado su tesoro. Pero es feliz, pues
cuentan que ahora solo ama una cosa: el silencio”.
La narración se divide en dos partes, separadas
tipográficamente. La primera se dedica al enano golirán feliz con
su tesoro; y la segunda, al castigo que recibe su vanidad en la
burla de los gnomos del bosque. Su error fue querer deslumbrar a
los demás con algo que sólo a él le maravillaba. Pero la enseñanza
moral del cuento no es tan simple al fin y al cabo: Kolirán no es
sólo un pecador de soberbia. Es también un ser exquisito y
solitario que habla sabido crear un tesoro brillante, cuya magia se
deshizo cuando dejó que el vulgo lo profanara con otra luz y otros
ojos. Por eso se cuenta al final que Kolirán ha sabido hallar otro
tesoro, el del silencio. Seguirá, más que nunca, siendo solitario y
exquisito.
El cuento tiene un estilo cuidado, dominado por el símil y la
música de las palabras (hay varias aliteraciones notables) . Por su
estilo y su ambiente o tema, es un cuento “modernista”, de
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ascendencia francesa (hay algún galicismo en el texto, como
“joyante” o “viviente criatura no ha visto el mágico tesoro”).
En lo concerniente a la trayectoria posterior de Vicente Risco
en la narrativa, destaca el tema de base mítica o legendaria, con
el motivo del “tesoro escondido”; el carácter didáctico; y la
naturaleza maravillosa de este primer relato.
El Enviado aparece un año después en la revista KLII2.rr~ <2).
Es un cuento de dos páginas publicado en una sección titulada
“Cuentistas gallegos”.
De tema religioso, y siguiendo un motivo recurrente de la
literatura “Fin de siglo” <3), se centra de un modo nada ortodoxo
en la figura de Cristo, que no es mencionado en ningún momento con
este nombre, sino con el de “Maestro”, “Salvador” y “Señor”.
Reaparece Cristo algunos años después de su desaparición de la
tierra, acudiendo a la llamada de una jovencita siria, para
llevarla como esposa consigo, no sabemos si en calidad de alma o en
calidad de mujer:
“Muchas mujeres -se escribe casi al final— abandonaron
a sus maridos para seguirle; pero él sólo ama a aquella
que reune en sí todas las gracias del mundo celeste”
(4).
Dividido en tres partes, forma su estructura un tríptico. En el
primer cuadro, un anciano habla de “El Enviado” con gentes del
pueblo que aseguran ser capaces de reconocerle en el caso de que
volviera. Hay una joven silenciosa que escucha esas palabras. En el
segundo, el tema central se recoge en el anuncio que ese mismo
anciano en el momento de morir hace del regreso inminente de “El
Enviado”. En efecto, llega el Salvador, pero las gentes del pueblo
se decepcionan con su aspecto y lo apedrean. La niña llora de
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rodillas. Termina el cuento con la profesión de amor entre Cristo y
la doncella, que le ha lavado las heridas.
La forma dialogada domina todo el relato, con el consiguiente
planteamiento escueto de los hechos, que adquieren un claro
carácter dramático. Incluso las introducciones a los tres diálogos
correspondientes, así como el cierre narrativo del relato, tienen
forma de acotación escénica (en tercera persona y presente de
indicativo, paralelamente al”estilo directo” del diálogo)
La historia tiene lugar en un pueblo de Siria. Sólo al final se
nombrarán varios topónimos: Asia, Tigris, Efeso, Ponto, Samaria...,
de connotaciones bíblicas. La localización temporal se deduce de
las palabras del Anciano, que en su juventud conoció al Maestro.
Por tanto, unos cincuenta años después de Cristo.
El orden de presentación de escenas es lineal. Hay avances de lo
que ocurrirá desde el presente, a modo de catáfora, en dos
ocasiones: la primera, cuando el anciano plantea la hipotética
vuelta de Cristo para preguntar cuál seria la reacción del pueblo
en tal caso. La segunda, cuando el Anciano, ya moribundo, anuncia
su visión de El Enviado acercándose al pueblo.
El hilo conductor recae en la joven, presente en las tres
escenas : silenciosa en una, compasiva en otra y activa en la
tercera.
El paralelismo es claro entre la primera y la segunda parte:
plano hipotético y plano real. De él se extrae la moraleja final
del cuento. Si Cristo vuelve, otra vez seria asesinado por falta de
fe. Y la conclusión religiosa resurge al final. Cristo vuelve
siempre que haya alguien que lo merezca.
El carácter de pieza narrativa de base dramática al estilo del
teatro “jesuitino” cárgado de moralina, a la que se supedita la
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técnica simétrica de este segundo relato de Vicente Risco, pretende
salvarse con cierta aureola de misterio en la que el autor envuelve
la narración. Prima el ambiente bíblico sobre el meramente
evangélico, o si se prefiere, católico. Y siempre el aire hebraico
del Antiguo Testamento, con su regusto oriental, queda más lejano
en el tiempo y en la mentalidad de los lectores, para poder
adquirir connotaciones de misterio. Hay más detalles: el Anciano
visionario, las palabras dichas por “un pescador”, “un rico”, “Una
antigua cortesana”, nos introducen en un mundo de “historia
sagrada” o mitología judeo-cristiana, con sucesos de antemano
conocidos por el lector.
Hay también algunos rasgos que traen al recuerdo la estructura
del relato folklórico: el anciano, el más sabio es, el que previene
en cierto modo a otros personajes. Sus hijos están entre los
prevenidos, como los tres hijos malos del rey moribundo, que no
pasan la prueba y fracasan en la empresa. El Enviado es la
personalización de esa empresa. Trae un aire mágico, hierático, que
lo hace a primera vista it-reconocible. Este aire de misterio se
borra de un plumazo cuando le vemos aparecer como una vulgar talla
de beatería:
.4 su aspecto es como el de un bronce; vístese de
púrpura y se apoya en un alto bordón. (...) Es delgado
como un esqueleto; lleva la barba y el cabello largos y
descuidados y se envuelve a la griega en una vieja
clámide de púrpura.” <p.2).
El cuento, por su carga moral, lo trillado del tema y lo
estereotipado de los personajes, que más bien parecen cromos de
álbum religioso, no llega a alcanzar la calidad artística de otros
relatos de Vicente Risco.
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1) La novela fantasmagórica. —
• . otra consecuencia es la superioridad de la
fantasmagoría sobre el llamado arte realista, siempre
que éste no trate la naturaleza fantasmagorizándola por
virtud de la manera o el procedimiento, (...) o buscando
aspectos no habituales de la misma.” (5).
-Una narración esotérica: Do caso ciue líe aconteceu ao Dr
.
Alveiros <6).
Veamos primero su argumento: El dr. Alveiros, hombre escéptico
pero dado al ocultismo, lee en el periódico un anuncio que promete
treinta mil duros a cambio de la comunicación de un secreto
ocultista. Llevado por la curiosidad, responde a la llamada,
estableciendo correspondencia con cierto R. Dehmel que le anima a
conseguir la tentadora gratificación. Para ello tendrá que ayudarle
a dar libertad de movimientos a la momia del faraón Tutankamen.
Alveiros recurre a su maestro, un anticuario retirado en el estudio
de la antigua ciencia, que le proporciona casual y oportunamente la
clave que anda buscando. Va al encuentro de Dehmel y entra en
contacto con un mundo desconocido para él hasta entonces a pesar de
sus estudios, donde los difuntos sin espíritu viven en la absoluta
libertad de la materia ósea que les permite disfrutar de la Danza
Macabra. Alveiros es llevado en un tren del otro mundo a
presenciarla y liberar a la momia egipcia, por lo que recibe el
aplauso general de los esqueletos. A la Danza pone fin repentino el
estruendoso canto del gallo. El protagonista pasa por angustiosas
sensaciones de las que sale despertándose en su cama. un cheque y
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una carta de agradecimiento de Dehmel, donde expresa su deseo de
verle pronto como amigo en el mundo de los muertos, pone punto
final a la novela.
Sorprende en un primer momento que el ocultismo, tema que tanto
apasionó a Risco en sus primeros aflos de andanzas y proyectos
culturales, aparezca tratado aquí bajo un prisma irónico. La
sorpresa no es tal cuando advertimos que es así como el autor nos
introduce en un juego que, de no serlo y pretender algo más,
resultaría ridículo. Es lo ridículo que Risco encontraba en algunos
teósofos. El autor jamás dejó de ocuparse de estos temas juveniles.
Los supo manejar como juego evasivo si llegaba el caso, como
envoltura exótica que lo separaba del mundo y, sobre todo al final
de su vida, como fuente de enseñanzas de comportamiento humano y
entendimiento del mundo, equiparándolo en este sentido al legado
del cristianismo.
Volviendo a la novela, hemos dicho que en ella el ocultismo
aparece como tema central y se convierte en juego estético de base
culturalista. Algo hay todavía de su actitud de intelectual
“épattant” que dejaban ver sus artículos en La Centuria. Pero no
deja de ser, repetimos, un juego. Cuando Alveiros pide a Dehmel
aclaraciones “científicas” acerca del estado de ese mundo de
materia sin espíritu, éste le contesta:
“-sempre coas cousas trascendentáis, coas cousas e os
efeitos ás voltas; sempre o centificismo, a metafísical
.Qué se líe vai facer.. .1 <p.177).
Poco antes, Dehmel ha confesado que él de estos asuntos no
conoce apenas nada:
“A mm desináronme pra esta angueira pola mifla
esperiencia dos negocios, non por o meu saber’<p7177).
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Lo que interesa son los hechos prácticos y la evidencia de lo
maravilloso revestido de familiaridad. El ocultismo no es lo
relevante en la narración. Son los propios esqueletos los que
restan importancia y misterio a estos temas. Pero sí es un medio de
llegar a lo maravilloso, así como un atributo del personaje
“simpático” para Risco, como lo es Alveiros.
Al final, la novela se convierte en una reivindicación
“estética” de la Danza Macabra. Aparece de nuevo la recreación
culturalista, a la que tan aficionado era Risco:
“O feito real e verdadeiro da Danza Macabra foi
coflecido sen dúbida por algún visionario da Edade Media
e quedóu na lenda e no arte, mais como o tomaron nun
senso simbólico, as xentes trabucáronse. “<p.176)
Y más adelante:
“¿E aquel a era a Danza Macabra dos visionarios
medieváis? ¿1 en qué se imitaba aquela prodixiosa festa
onde todolos sensos eran agrimados por as máis doces
sensacións de arte e de gozo aos terroríficos
monicreques de Holbein e mais do vello Breughel? ¿Que
tifla que ver aquelo coa estúpida artificiosidade seudo
artística que Saint-Saens se estrevéu a chamar Danza
Macabra? “ (p. 183)
- Procedimientos humorísticos.
El humor nace en esta primera novela de la falta de adecuación
entre asunto y tono. Una historia de naturaleza misteriosa es
tratada con absoluta familiaridad. El hecho de que la llamada desde
el otro mundo se haga a través del anuncio de un periódico y que se
insista en la recompensa, muestra ya desde la primera página esta
descompensación de resultado humorístico.
Del mismo modo, las cartas cruzadas entre Alveiros y Dehmel
juegan con la solemnidad del misterio y un lenguaje de tono
conversacional, rematado por las consabidas fórmulas de despedida:
“De V. affmo. s. s. q. 11. t~. a. m.
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R. Dehmel” <p.165).
Al otro lado de la narración misma, se halla la mano del
narrador que sigue el diálogo de los personajes con clarificadoras
notas a pie de página. Para los estudiosos de Risco ésta es la nota
más destacada de humor. Aquí es un procedimiento humorístico más,
de los que manejan tal desadecuación entre asunto y tono. Pero esta
vez se trata de un recurso “metaliterario”: se introduce en la
novela una costumbre propia del ensayo o la literatura científica
para subrayar la seriedad del tema tratado y hacer más fuerte el
contraste con el tono. un tono que es incluso familiar cuando “o
vello mestre”, el anticuario a quien Alveiros va a visitar, se
dirige a su discípulo:
“-¿E vostede descifróuno, mestre?
-Non, filliño, non. Estáche moi vello, i está nunha
fala moi arcaica. Somentes sei fala de meigallos.. .hache
gustar. Eiquí tés onde fala un rescrito, paréceme que
pra facer mover aos difuntos.”(p.166).
Es así como el ocultismo desciende a un nivel familiar que
prepara al lector para aceptar lo que sigue: Alveiros acude a la
cita de Dehmel y se entera por la portera de que ese hombre lleva
cinco años muerto y su casa está vacía.
“-E o piso non ten vividores; ninguén víu pretendelo.
De maneira que ah non líe hai nadia.
Alveiros era ocultista.
-Pois eu, si me deixan subir, subo.” (p.171).
Dehmel le recibe con afectuosa cortesía y Alveiros comprueba, al
verle, que se trata de un esqueleto.
“Non me estraña que líe impoña o meu tipo -dixo
Dehmel ao ver que o doutor se botaba pra atrás- Tenme
que dispensar, pro, xa ve... non tiña outro xeito pra me
presentare.” (p.172)
Nos enteramos de que Dehmel era un comerciante alemán muerto
años antes y que ha sido encargado de hallar la solución a la
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inmovilidad de la momia del faraón egipcio. Anuncia a Alveiros que
esa noche cenarán juntos antes de emprender el viaje.
“—¿Pero hai un viaxe? ¡Vostede seica quere acabar
conmigo 1
- Non, home, non. Eso non val nada. O tren non sa~
hastra dar os tres cuartos pra as doce. As once e media
hemos estar na estación. Inda ternos tres horas pra que
eu líe pola falar de todo.”(p.174).
Como se ve, Alveiros ha superado el susto inicial y pronto se
halla cómodamente conversando con el esqueleto. Algunos detalles de
carácter vanguardista al estilo de Ramón Gómez de la Serna aumentan
la comicidad:
“E Dehmel deulle un cigarro ao Alveiros, acendéu il
outro e púxose a fumegar por todolos buratos da súa
calavera”(...) (p.174).
“Un esquelete moi ben posto, de fraque, cun pano na man,
veu decir que a cea estaba na mesa. Erguéuse Dehmel e
pasóu ao Alveiros ao comedor. Mentras xantaban, o
esquelete achábase ah pra servilos, calado.”(p.176).
El viaje en tren hasta donde se encuentran los esqueletos para
danzar, tiene un evidente colorido surrealista:
“Uns andéns inmensos, pouco alumeados, silenciosos, e
un tren moi longo, mol liso e mol negro formado na
primeira vía.”<p.181).
Alveiros no tiene ningún problema en desfajar la momia, ante la
admiración de la concurrencia. Son pocas las palabras de
agradecimiento del faraón, pero ejemplifican corno ningunas la
desacomodación de intenciones humorísticas de que venimos hablando:
“Ao fin pusérano cara ao faraón, que poñéndolle as
mans no lombo, diulle un bico na fronte
- Que Osiris cho pague, meu vello - dixo
solemnemente. “ (p. 185>
El humor en este caso no está al servicio de la ideología como
en novelas posteriores. No encontramos todavía la agresividad
irónica que se irá haciendo patente en ellas. Es un humor amable,
afectuoso, que envuelve a los personajes y en especial a Alveiros,
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simpática figura que se irá conformando hasta llegar a ser el
trasunto del propio Risco en su novela O Porco de né. Más adelante
hablaremos de la reaparición de este personaje en un contexto más
amplio y complejo. Algunas notas se anticipan ahora sobre su
personalidad: intelectual escéptico y curioso al mismo tiempo, se
ve envuelto en una extraña empresa, empujado por un móvil: el
premio que hizo anunciar la momia de Tutankamen y que revolotea
sobre su inconsciencia. Este móvil parece no impulsar directamente
a Alveiros, pero su permanente presencia y las alusiones constantes
que el esqueleto del comerciante alemán hace sobre él, lo
convierten en oculto acicate del protagonista. El dinero como móvil
es, cómo no, otro fuerte recurso humorístico que quita
trascendencia a la labor ocultista:
Eu penso que pola cras de estudios aos que se dedica,
é vostede un dos chamados a me dar a solución, e a ganar
o premio tocante ao que líe non perdoaría a vostede o
escepticismo.”(p.165)
Es Dehmel el que anima de esta forma a Alveiros. Más tarde, el
narrador poco objetivo subrayará el hecho que mueve al protagonista
casi sin saberlo:
“Traballóu de alma... Traballóu un día mais que o
Creador, mais é que o Creador non traballaba por trinta
mil pesos.”(p.1’71).
Pero el narrador no juzga: se limita simplemente a constatar el
hecho. A partir de Do caso..., el dinero perseguirá siempre a
Alveiros, sin que éste deje de ser el personaje mejor tratado por
Risco.
— Primeros apuntes: La atracción por la teatralidad.
En más de una ocasión, Risco expresó su atracción por el
espectáculo de tintes carnavelescos y la grandiosidad de los
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montajes teatrales. Veremos cómo esa atracción se va reflejando en
su obra narrativa. Por lo pronto, la magnífica descripción de la
Danza de la Muerte nos da las primeras muestras de este gusto por
lo teatral. El espectáculo luminoso, el bullicio y el movimiento de
las masas aparecen en un escenario grandioso (p.181):
“Era una grandísima rotonda, cuberta cunha bóveda de
inmensas estalactitas onde xogaban as luces de moitos
miles de focos dunha nunca vista intensidade (...) Había
un rebumbio que non deixaba a ún entenderse. A man
esquerda, unha chea de esqueletes afinaban os
instrumentos, debían ser unha orquesta de máis de 400
profesores.”
“Comenzaron a sair ao circo, valeiro arestora,
esqueletes envoltos en vestidos bordados de ouro e
pedras preciosas, con plumeiros outísimos, con espadas e
alfanxes damasquinados, dos que as follas brillaban coma
lóstregos nas mans lixeiras dos bailaríns, con gasas
trasparentes que os cinguian en néboas de coores.”
Los recursos fónicos, de los que Risco hará magistral
utilización en adelante, contribuyen a aumentar la sensación de
teatralidad:
“Ouvíuse en todo o recinto coma si batisen taborelas
que faguian un estrondo de cincoenta mil tronos: eran os
esqueletes que aplausaban ao Alveiros”.(p.184>.
Las aliteraciones, usos onomatopéyicos y similicadencias, a las
que suma la aceleración del ritmo de la prosa, marcan el clímax
teatral de la danza en la que todos, momia y Alveiros incluidos,
toman parte:
“Entón víu a danza xeral, delirante, louca, tola,
frenética: Os esqueletes brincaban, corrían, botaban un
tras de outro, faguian roda coma fan as bruxas e daban
voltas coma os derviches volteadores, rían, berraban,
aturuxaban, faguendo un rebumbio que deix~ba xordo a ún,
e ao que faguía acompañamento unha orquesta cun
“prestísimo”que faguía tolear.”(p.184).
El canto del gallo, irguiéndose como trompeta del Juicio Final,
pone caótico fin al espectáculo.
Los estudiosos de Risco acostumbran a pasar por alto esta
novela, quizás por ser obra primeriza, o porque se aparta de los
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grandes temas de los que luego se ocupará. Sin embargo, no puede
dejarse de lado lo que esta novela significa dentro del panorama
narrativo gallego. Su estilo excelente y sus procedimientos
humorísticos no sólo preludian las mejores narraciones de Risco,
sino que van a estar muy presentes en la obra de otros novelistas
gallegos. Pensemos en Memorias dun esciuelete, donde Castelao hace
bailar a los armazones de los difuntos:
“coma se fosen osos ao son da “Danza Macabra” de Saint-Saéns”.
Y en el célebre epílogo de Os vellos non deben de namorarse, en
el que los esqueletos de los tres viejos llevados a la tumba por el
amor tardío, charlan junto a sus nichos hasta que el canto del
gallo les obliga a ocultarse otra vez.
Años después, en su viaje por Europa Central, Risco se detiene
ante una sastrería que anuncia sus artículos con un esqueleto.
“¡Cuánto hubiera disfrutado con esto Castelaol”, se dice,
otorgándole a su compañero la exclusividad de este tema de vieja
raíz gallega.
Mucho más tarde, Alvaro Cunqueiro en sus Crónicas do Sochantre
relatará una experiencia parecida, haciendo viajar a un hombre vivo
en compañía de difuntos. El tema queda constituido de este modo en
la literatura gallega de manos de Risco, que lo trata de acuerdo
con el gusto de la época, dominada por los juegos vanguardistas. Ya
hablamos de que existe aquí un humor parecido al de Ramón Gómez de
la Serna. También éste jugará con la imagen ósea de los esqueletos
danzando a la luz rayos equis en Policéfalo y señora
.
Pero no sólo hay humor en el tratamiento de este tema por Risco.
Encontramos lo que podría llamarse un “homenaje” a la figura de
Edgar Alían Poe, que nos presentó a una momia egipcia ridiculizando
ante un grupo de científicos el gran atraso de la civilización
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contemporánea. La narración, por su carga irónica contra el
“Progreso”, habría impresionado positivamente a Risco, que repite
la “broma” en un momento de la conversación entre Dehmel y
Alveiros:
“Os homes prehistóricos, os homes de aquelas
civilizacións insines que vostedes chaman Edade de Pedra
—moito máis civilizados que Vdes-. . .“<p.178)
A.Poe está presente también cuando Alveiros es arrastrado en la
oscuridad después del canto del gallo, y se siente aprisionado en
una tumba:
“Logo comenzóu a sentire un afogo, unha estreitura e
un medo que se arripiaba... Sentía que por todolos lados
tiña pedra pegada ao corpo, unha pedra mollada que fedía
a podre (. . .) Sudaba, afogábase, porque líe iba faltando
o aire, e ao mesmo tempo se arreguizaba de
frío.”(p.185>
— Narraciones de base legendaria: O lobo da xente, A trabe de
ouro e a trabe de alquitrán, A estrela do aróstolo, A velliña
vella
.
En 1925 la colección “Lar” de novela corta publica Q..½k9.....jA
~nfly A trabe de ouro e a trabe de alauitrán<7). Antes de
proceder a su análisis, conviene tener en cuenta el momento en que
el autor las da a conocer. No pueden entenderse si no es dentro de
la empresa nacionalista que Risco lleva a cabo a través de la
revista H~¡.. Como se sabe, desde el año de su aparición, 1920,
hasta su último número de finales de 1935, el autor va elaborando
desde ella lo que se convertirá en los cimientos de la etnografía
científica gallega. Así como Otero Pedrayo hace de la geografía
especialidad propia y Cuevillas se dedica a los temas económicos y
sociológicos, Risco se emplea en la investigación etnográfica y
folklórica, con excelentes trabajos pronto valorados por el
Seminario de Estudios Gallegos.
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La revista cuenta desde sus comienzos con una sección en la que
un valioso equipo colabora con Vicente Risco en la recopilación de
refranes, adivinazas, trabalenguas y leyendas de Galicia. Este
apartado se suspenderá con motivo de la muerte de uno de sus
colaboradores, Xurxo Lourenzo. Hasta entonces tiene carácter
permanente y lleva el nombre de “Arquivo filolóxico e etnográfico
de Galiza”. El término “Filoloxia” está aquí empleado en una de sus
muchas acepciones de que gozó antes de su definitiva fijación.
Risco lo define en su conferencia sobre literatura popular gallega
(8):
“Entendendo a filoloxía, latu sensu, com’a cencia que
estuda o pensamento d’un pobo, toda a súa psicoloxía e a
súa historia nas súas manífestazós lingoistecas e
literarias.”
El Positivismo queda lejos y Risco habla desde los supuestos del
Idealismo Alemán. Por eso sus investigaciones etnográficas están
encaminadas a lo que el nacionalismo gallego persigue: la
recuperación del “alma” de Galicia. Dirá en esta misma conferencia:
“Agora ben, a y-alma galega (...) 4 tema doado pra
tratar líricaznente, mais imposíbele, pol-o d’agora, de
tratar científicamente.”
Sin embargo, se propone dar los primeros pasos en el estudio
científico de la literatura popular gallega, a la luz de la
etnografía y de la literatura comparadas.
Risco se inserta así en un movimiento que arranca del
Romanticismo y que eleva a ciencia el estudio del folklore. El
interés por estas manifestaciones populares se acentúa en las
primeras décadas de nuestro siglo, cuando aumenta el número de
recopilaciones en diversas zonas de Europa. Por entonces se publica
la obra de Bolte y Polivka, Notas sobre los cuentos de los hermanos
Grimm <Leipzig, 1913, 1915 y 1918). A ella se referirá V.Propp, al
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consolidar estos estudios como ciencia en el año 28. En su edición
de la Morfología del cuento, Propp señalaba la necesidad de ir más
allá de la recopilación de textos o del trabajo sobre un tema en
concreto. A su juicio, faltaban análisis y conclusiones del rigor
científico.
Risco pertenecía al grupo de etnógrafos a los que aludían Propp,
al mismo tiempo que estaba al corriente de los trabajos realizados
en Europa. Así lo demuestra su adaptación gallega del Verzeichnis
der Máarchentvnen del finlandés Anti Aarne, que el Museo de
Pontevedra editaría en 1970 con el nombre de Guja nra recoller
coritos cialecros <9).
Su trabajo de estos primeros años consistió en recopilaciones y
estudios monográficos sobre mitología gallega, aparte de la
literaturización de mitos y leyendas. Cuando se ocupaba de un tema
en concreto, procedía teniendo en cuenta lo siguiente:
- Extensión del mito a un “provincia etnográfica”: la gallega.
- Existencia de distintas versiones.
— Paralelos extranjeros.
- Suposiciones sobre su génesis. Risco concluye en que la tradición
popular tiene una base histórica(1O).
Imbuido, pues, del idealismo alemán estilo Vossler, se interesó
más por la génesis del contenido que por la forma (11). Propp
analizaría mucho más tarde, en 1946, las “raíces históricas del
cuento maravilloso”, observando en él huellas de formas de vida
social actualmente desaparecidas. Estas hipótesis, que por encima
de la identidad formal entre cuento maravilloso y mito señalan su
diferente función social, nos viene a constatar el uso que Risco
haría del estudio mítica: el mito es “reflector” del alma de un
pueblo, y como tal, trata de proyectarlo a la realidad cotidiana.
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La leyenda, el mito, el cuento maravilloso, se convierten en
instrumentos didácticos, valiosos para la reeducación del pueblo
gallega. Y aquí está también la base de su cada vez más acendrado
ruralismo: son los hombres del campo los que guardan más viva la
“memoria de la sangre”. El caudal del saber de los antiguos vive
latente en las tradiciones heredadas y conservadas por el campesino
no contaminado. Dar a conocer el mito a los demás es enseñarles a
no olvidar:
“El hallazgo y goce de lo rústico descansa, pues,
sobre un rescate de la memoria: las formas naturales
remiten a su significado y éste a los orígenes. Esta
aproximación a los rústico, equidistante de estricta
biología y pensamiento, parece facilitada por la
estimulante lectura de Nicolai Hartmann.”(12).
En su último trabajo etnográfico, que no terminó de publicar en
~ por la desaparición brusca de la revista en el 35, esta idea
está explicitada en la introducción a la leyenda del Santo Graal:
“Eu non son un home de cencia, e precuro qu’esto teña un
derivamento d’apricación a vida de todo-los días (. . .) A
crise contemporánea se debe ao materialismo,
positivismo, hedonismo <•..) Frecuremos na tradición as
conceiciós máis idealistas, máis espiritualistas”.<13)
En esta época —está cerca del abandono del nacionalismo— vemos
cómo el didacticismo va trascendiendo el galleguismo y haciéndose
extensivo a preocupaciones más individualizadas en Risco.
Recuérdese, sin embargo, que ideas como la crisis contemporánea se
hallan en su pensamiento desde el principio.
Una vez trascendido el galleguismo, sus conclusiones a partir de
la investigación etnográfica se irán haciendo cada vez más
generalizadas y abstractas. No volverá, si no es de un modo
alusivo, a hacer literatura de ella. Pero dedicará dos importantes
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ensayos al tema: Mitología cristiana y Orden y caos. exécesis de
los mitos. (14)
Volviendo a los años de la revista L1~~ y a la recreación
literaria de los mitos gallegos en O lobo da xente y A trabe de
ouro e a trabe de alquitrán —con la que, según un comentario de
Cuevillas <15>, sigue el camino de la literatura folklórica, como
Yeats en Irlanda y Selma Lagherldf en Noruega-, podríamos
preguntarnos si el didacticismo de sus estudios etnográficos se
traslada a la novela de base mítica. No sólo se traslada, sino que
en la novela halla un vehículo más apropiado para su divulgación.
En este sentido, A trabe de ouro e a trabe de alquitrán tienen que
ver con el fuerte didacticismo de su novela de tipo intelectual.
Pero el procedimiento es muy distinto: Risco enseña a través del
mítico no de un modo directo, sino indirectamente por medio del
símbolo. El mito es el símbolo que enseña y aviva el recuerdo
dormido de la raza gallega. Por si no queda claro, bastan las
introducciones didácticas del narrador en estos relatos:
“Eu teflo pra mm que os antigos sabían desto máis do que
nós podemos sospeitar tan xiquera, e que moito do que
sabían os antigos, aínda o sabe o vulgo iletrado das
aldeias.”(p.187)
O lobo da xente. -
El argumento es como sigue: O Anxel, un joven rústito, casi
adolescente, se halla secando castañas en un bosque. Un vecino le
aconseja, al pasar, recogerse pronto en el hórreo y atrancar la
puerta por causa del lobo. Aquí el narrador explica las
desapariciones y muertes producidas en poco tiempo por lo que se
conoce con el nombre de “o lobo da xente” y explica el “arreguizo
astral” o tremendo escalofrío que produce la presencia del lobo.
Sigue la narración: O Anxel se resguarda en el hórreo, asegura la
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puerta y se arma con un hacha. Está cenando en el silencio de la
noche cuando oye que arañan la puerta. De pronto siente el
“arreguizo”, al tiempo que el animal hace saltar las tablas de la
puerta con los dientes. Angel se esconde y pasa desapercibido ante
el enorme lobo, que al acercarse al fuego, se desprende de su
pellejo y deja aparecer la figura de una hermosa muchacha. Angel,
por instinto, echa la piel al fuego y salva a la moza. Esta cuenta
la maldición de su madre y su condena al deseo de sangre, hasta la
liberación por medio del muchacho.
“O lobo da xente” es uno de los medios expresivos o “noas” con
que el gallego cuenta para referirse a un animal de connotaciones
negativas en el área rural. Alonso Montero recoge en la
“lexicografía del lobo” hasta 78 denominaciones distintas para
evitar la palabra que refleja “el influjo de una mentalidad mágica
en ciertas áreas lingtiísticas” <16).
Entre las diferentes noas recogidas, sólo “o da xente” parece
remitir al lobishome o licántropo, de tan frecuente aparición el el
folklore de Galicia. Al mismo tiempo, y aquí hallamos la doble
intención del titulo del cuento, “o da xente” aparece en relación
con la calidad totémica del lobo en Galicia. En efecto, Risco se
siente atraído por esta leyenda desde el momento e~í que su
interpretación psico-social y etnográfica nos remonta a su origen
celto—germánico. El lobo, dirá en su discurso de ingreso en la Real
Academia Gallega, cuatro años después de la aparición de la novela,
“foi probabremente un dos máis antigos totems céltigos”, y, por lo
tanto, “a creenza nos lobishomes é supervivenza das ideias
totémicas” <17>. Si la transformación en lobo es considerada como
una desgracia, se debe al cambio de ideas traído por el
Cristianismo.
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Para su composición, Risco se inspiró en un hecho ocurrido en la
comarca de Trives. suceso verídico que se limita a narrar desde una
perspectiva que evita la localización concreta y da carácter
general al mito. A su realidad aludió en la R.A.G., analaizando en
esta ocasión un nuevo caso de licantropía, esta vez documentado
fielmente<18)
La novelita, de corta extensión, se desenvuelve con un estilo
sencillo, casi ingenuo, pasando sin transición de la descripción
lírica a la narración popularizada en boca de sus personajes. No
falta el didacticismo al que ya aludimos: a modo de introducción, y
en contadas ocasiones a lo largo del cuento, el autor declara sus
fines:
“tUn que o lobo fora cousa do outro mundo... E mais algo
debe ter que ver co elo, e se cadra, os antigos algo
souperon do seu misterio; mais agora os homes esqueceron
tantas cousas.” (p.228>.
La misma actitud de “mestre” revela el narrador al hablar del
“arreguizo astral” o sensación estremecedora que produce la
presencia del lobo:
4 igoal ao que se sinte cando ún atopa unha ánima
en pena, ou cando líe dan unha labazada no meio da noite
silandeira unhas mans invisíbeles.” (p.228)
Fuera de esto, como decimos, resaltan los momentos líricos,
introduciéndose también el narrador en la propia descripción:
“Non sei qué ten a natureza nestas cañadas fondas
onde o sol entra pauco, que semella que se recoMe en si
mesma e fica calada, embora muda e todo, estea falando
de cote a todolos sensos do home.” (p.226).
Como contraste, la manera de contar aldeana:
“rada que me botóu, Lada que me ....... Fuxín onde a
¡niña tía, a señora Fermina de Pousa, que é irmá do meu
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pai, que está viuda e vive a pobrifla soia, que non ten
fillos. ..“ (p.233).
Los personajes ofrecen la candidez de los héroes de cuento. O
Anxel, el protagonista, acompañado del determinante que connota su
condición aldeana, reúne los atributos del héroe del cuento
popular:
“Tilia o cabelo craro, os ollos azúes, as meixelas
rosas. Tiña un gran peito e brazos fortes, e era
coraxoso e valente.” (p.226)
Este campesino adolescente, ocupado de su quehacer en la soledad
del bosque, posee la “sabiduría” necesaria para convertirse en el
héroe mítico querido por Risco. La razón es que se trata de un mozo
“doutro tempo” (pp.228 y 230), y guarda los resortes necesarios
para responder a situaciones mágicas.
“Mais nesto, alumóuse cunha idela toda a concencia do
rapaz. Non sei quen lía inspiraría, a ialma da caste,
que vive en nós e que o sabe todo, seria, se
cadra.”(p.231)
La víctima rescatada de la maldición, como la princesa del
cuento, es una “rapaza fermosa como un carabel recén aberto”, de
“cabelos escuros con refrexos dourados” y “ollos verdes, onde
centilaban palliflas de ouro” (Pp. 231-232).
El autor jugará con el final del cuento, muy a su manera:
“Non hai pra que dicir: o conto remata referindo que
o Anxel e máis a moza casaron.” <p.234).
La reelaboración artística del cuento popular: A trabe de ouro e







Más allá del lirismo, el símbolo y la enseñanza se complican en
A Trabe de ouro.... Su brevedad y su estructura lineal, propias del
cuento mítico, no ofrecen problemas.Pero observándolo
detenidamente, resulta que el cuento es el comienzo interrumpido de
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la historia propiamente dicha. Recordemos nuevamente a y. Propp,
quien dejó planteado el estudio de la complicación del esquema
original del cuento en su reelaboración artística. Esta
reelaboración somete la estructura a un desdoblamiento o
combinación de varias secuencias.
El extracto argumental seria el siguiente: Bastián y Goriño se
internan en el bosque para descubrir el tesoro de los moros
encantados. Encuentran a la mora que se peina los cabellos, y con
su ayuda penetran en las cuevas. Pronto Bastián advierte que él ha
seguido un camino distinto al de Goriflo. Llega al lugar donde se
hallan los antepasados celtas y éstos le dan cuenta de la misión
que ha de llevar a cabo: bautizarlos y acabar con el encantamiento
al que los moros los han sometido. Bastián recibirá como recompensa
la viga de oro en la que se unen la riqueza y la sabiduría.
Mientras tanto, Goriño por el mal camino ha llegado al lugar de
los moros y la viga de alquitrán. Le mandan apoderarse de la viga
de oro, pero Goriño deja caer por el tortuoso camino la antorcha
que le alumbra. Salta el monte por los aires y se extiende por la
comarca un horroroso incendio, Sólo Bastián sobrevive, pero queda
ciego. Treinta años después confiará la misión sin cumplir a su
hijo más pequeño.
Queda, pues, un final abierto que anula la historia en el
momento de su desenlace. Todo se subordina a la función última, la
enseñanza: En el fondo, el símbolo de la nación gallega necesitada
de una mano que la despierte de su sueño. Símbolo que repetirá
Risco en otros relatos.
Como cobertura del símbolo, hallamos los elementos todos del
cuento mítico, entrelazados en varias secuencias. El enlace entre
los distintos elementos se verifica mediante la información directa
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sobre la “tarea difícil” que ha de llevarse a cabo. Como el
desencantamiento no se produce por la acción del frustrado héroe
causante del incendio del coto de Lourido, la acción vuelve a
comenzar treinta años después con la información de Bastián a su
hijo.
Otro elemento de cohesión que sirve de lazo a las funciones de
los personajes es la “motivación”. Quizá sea ésta la de mayor
importancia artística en el relato. La partida de Bastián y Goriño
obedece a distintas motivaciones que, por otro lado, no se hallan
expresadas de una manera directa. Movidos ambos por la curiosidad y
la aventura, Goriño sigue su deseo de codicia, mientras Bastián
obedece a algo así como la “llamada de la raza”. Los dos son
campesinos e iguales, pero cumplen dos funciones bien distintas en
el cuento, anunciadas desde el momento de la partida: Comienzan a
caminar “tremendo de ansia e de medo”, pero “o Bastián con máis
ansia que medo, o Goriño con máis medo que ansia.”
Cuando Bastián llega a cumplir la primera tarea, que es llegar
hasta la viga de oro sin transgredir la prohibición, los celtas
quieren mostrarle los motivos de su viaje:
“por qué vifleches eiqui e o que tes que facer4...) ti
es o que Deus verdadeiro escolléu pra nos traguer a sua
doutrifla e as augas salutares do Baptismo, e como seipas
sair ben desta aventura.. .“ (p.204).
-La leyenda de los moros encantados.
Dos años después de la publicación de la novela, aparecían en la
revista N~i dos artículos dedicados a la leyende de los moros y sus
tesoros, bajo el titulo “Da mitoloxía popular galega” <19). En
ellos empezaba Risco: en nuestras tierras, el norte de Portugal y
el resto acogido a nuestra “provincia etnográfica”, se levantan
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casi confundidos con la naturaleza ciertos monumentos, no todos
obra de mano humana, Si se pregunta por ellos a los paisanos,
contestarán que son cosas del tiempo de la “Mourindá”, y que esos
“mouros” viven aún, guardando consiga inmensos tesoros...
Después de un minucioso estudio de la leyenda con sus distintas
versiones, procede a una comparación con sus paralelos extranjeros,
en especial con la raza mágica de Irlanda y su existencia
subterránea, Sistemáticamente observa los puntos de contacto o
divergencia entre los moros encantados y los históricos, entre los
de la épica castellana y la épica europea. Finalmente sigue la
idea, sugerida por Murgul a, de que los “mauros” fueron en realidad
seres mitológicos desfigurados; una de esas razas míticas que en
otro tiempo recibió distinto nombre y que fue identificada con una
población histórica determinada.
Apoyado en Leite de Vasconcelos, F.L. Cuevillas y E. Bouza-Erey,
y utilizando las llamadas “ley de rejuvenecimiento” y “ley de
transposiciones” sobre el olvido del hecho histórico luego
transformado en leyenda, cierra el trabajo diciendo:
“Os habitadores mitecos dos moimentos prehistóricos
son, orixinartamente, os seus habitadores verdadeiros
mitificados. A tradizón popular ten unha base histórica,
non nos mouros, mais nos xentís anteriores ós mauros,
ii-aquiles antigos galegos qu-as historias chaman
celtas.” <20>.
En su tercera etapa ideológica volverá sobre la leyenda en
Orden y Caos, pero lo hará con una perspectiva distinta: el mito de
los moros y sus tesoros -vigas de oro- nos enseña que el pasado
vive y nos envía secretamente mensajes. Alude entonces a un
pergamino encontrado en el castillo morisco de D. Gutierre de
Altamira y conservado en Barcelona, con una lista de 174 lugares
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con tesoros ocultos. Pero lo más interesante es que sigue
insistiendo en la identidad moros=antiguos=infieles=gentiles.
La sinonimia moro-celta es manipulada en el relato. El mítico
pueblo subterráneo se desdobla en dos realidades antitéticas: la
del moro y la del celta, con la intervención del elemento más
importante para el autor, es decir, la presencia del cristianismo
con la llegada de Santiago.
Los elementos se conjugan con asombrosa sencillez para el lector
destinatario: el pueblo gallego, al que quiere embarcar en la
empresa nacionalista. Risco funda esta empresa- lo hemos visto con
anterioridad- en dos pilares básicos: el pasado mitico celta, de
exaltación racial; y un cristianismo exacerbado que el Noroeste
asimiló, como en su día hubo asimilado la cultura celta.
Celtismo y Cristianismo en A estrela do Apóstolo.
—
Antes de que Cuevillas publicara La civilización céltica en
~.a. había dado a la luz Risco un trabajo sobre el celtismo en
Galicia <21>. En el apartado “A siñificación do Celtismo”,
interpretaba la reivindicación de la personalidad de los pueblos
célticos, es decir, su entrada de nuevo en la vida activa de la
Historia, como una señal de cambio del centro de gravedad del
mundo, del Mediterráneo al Atlántico.
En cuanto a la significación del celtismo en la raza gallega,
Risco establecía una serie de importantes incidencias de tipo
racial, cultural y político que se resumen en “el derecho a una
autonomía política y a la absoluta independencia cultural”.
He aquí ni más ni menos que la utilización nacionalista del
antepasado más noble del pueblo gallego, cuya mezcla de leyenda e
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historia era muy difícil de separar, como lo demuestra este primer
trabajo risquiano sobre el tema.
Hemos dejado por último un punto de suma importancia para la
comprensión de A trabe de ouro e a trabe de alquitrán: la absorción
del cristianismo por esa primigenia cultura naturalista y pagana.
En la Edad Hedía nace un nuevo espíritu celto-cristiano, que en el
siglo XII se extiende por Europa.
“A las ideas caballerescas debe Europa la noción de la honra, y
del respeto a la personalidad del hombre”, dirá Risco en el último
articulo citado.
De todo ello se origina una mitología nueva: la cristiana, no ya
poblada por dioses, sino por hombres, tanto triunfadores como
trágicos vencidos. Así dirá en Mitología Cristiana <1963), al
tratar la leyenda del Graal una vez más:
“La epopeya de la Cristiandad es el Ciclo Bretón. Es
el legado de los Celtas, que en el Ciclo Bretón se
cristianizó. La Demanda del Santo Graal no tiene sólo un
sentido religioso, sino también un múltiple sentido en
las diversas esferas del espíritu.”<22>.
A Estrela do Anóstolo es una narración corta, conmemorativa del
mes de Santiago de 1923 <23). En ella se plasma de nuevo la
concepción de Galicia cristianizada sobre la base de la
civilización de los “Proxenitores, os bornes de Tempo e das Edades
Antigas’~24).
La triada celtas-moros-cristianos encarnados en la figura del
apóstol, aparece aquí revestida de una gran belleza.
Imitando las grafías gallego-portuguesas medievales (25>, y
remedando el polisíndeton de la sintaxis primitiva, consigue dar un
tono arcaizante a la narración, ayudado por la tipografía y los
grabados de la revista.
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Risco cuenta la historia de la llegada de Santiago a Galicia,
guiado por una estrella; y la posterior conducción de su cadáver
desde Palestina hasta el Pico sacro, con ayuda de los caballeros
del Santo Graal, portadores de la copa santa.
La tumba del apóstol queda olvidada con la invasión de los
moros. Brilla de nuevo cuando la Reconquista los deja encantados
bajo tierra. Pero la dominación castellana la condena una vez más
al olvido, hasta que es hallada por dos artesanos, representantes
de lo “enxebre” en Galicia.
son muchas, como se ve, las coincidencias. Y la última, la más
relevante: en los artesanos, como antes en BastíAn, se encuentra la
única posibilidad de redención del alma gallega.
A velliña vella, cuento recogido en la fl.gglm¡ de textos de
Vicente Risco, por Francisco Fernández del Riego <26) es otro
relato que puede incluirse en este apartado. Es un cuento simbólico
en el que Galicia se personifica en una anciana blanca vestida de
luto que acude a varios de sus hijos para recuperar sus derechos
perdidos. Como ninguno le atiende, termina llamando a los celtas
encantados bajo tierra -es el mismo motivo de A¡Ét....
El cuento tiene una confección imitada del relato oral. La
anciana va al encuentro de cuatro de sus hijos, representantes de
ditintas clases sociales gallegas: un abogado, un escritor, un rico
indiano y un labrador. Las preguntas y respuestas poseen una
estructura paralelística formal y semántica, basada en la
antítesis
Fuera de los diálogos, las frases narrativas tienen una
disposición también paralelística y un cuidado estilo que las
acerca a la prosa poética. se juega en especial con la aliteración
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y el epíteto, recursos que se anticipan ya en el titulo del cuento:
“A vellifla vella
:
“E a vellifla vella marchou coa alma amargurada pola
ruada da orballeira frienta,(. .4 -p.82-.
“E a vellifla vella marchou coa alma amargurada pola
rua choviflenta <...) —p.82-.
“A velliña vella, magoada e tristeira foi andando,
andando...” -p.83-.
No sabemos si la anciana consigue su propósito, pero queda claro
que en el mundo de aquí no lo logra de ningún modo. Quizás los de
allá la entiendan, y den, en la imaginación del lector, un final
feliz a este relato abierto. El subtitulo, “Principio de una
historia” se relaciona con ese final abierto. En él también se
encierra la intención doctrinal del cuento, dentro del proyecto
nacionalista de Vicente Risco. Estas palabras del primer diálogo
que sostiene la anciana lo subrayan suficientemente:
“-Logo é certo que o mundo principia unha nova vida?
—Andan a crebalas vellas madeas <sic). (27>
-Tamén eu vou chamar aos meus fillos. . .“<p.81).
El personaje que habla con ella es un muerto levantado de la
tumba, para hacer la peregrinación a San Andrés de Teixido que no
cumplió en vida: el escudero Pay Soares, que se arrodilla ante la
vieja con una veneración que no tendrán con ella sus hijos “vivos”.
La aparición de este personaje abre la historia y la cierra,
también, pues él será quien encuentre a la vieja golpeando una
“pedra gentis” para despertar »aos que dormen debaixo o sono
eterno.. .“<p.83).
IV.2.2. La “contemplación estética” en textos descrintivos y una
nQX2Ia~nA.
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Este tipo de textos, algunos de los cuales es difícil encuadrar
genéricamente, por encontrarse a medio camino entre el ensayo y la
ficción narrativa, se ajustan -y no de modo casual- a uno de los
modelos estéticos que exponía en su conferencia de 1920 “Arte
Nova”. En ella, Vicente Risco distinguía tres grados de
contemplación artística: Realista, Estética e Intelectiva, cuya
ejemplificación se hallaba respectivamente en la obra de Velázquez,
Watteau y Gustav Moreau. Pues bien, en ciertas composiciones
literarias suyas, así como en la obra de ciertos autores de la
época, podía rastrearse ese segundo grado de contemplación
artística: La contemplación estética domina en una época de
Modernismo y Vanguardismo. En pintura, viene a ser lo contrario del
Cubismo, decía el propio Risco. Domina en ella la intención
decorativa de lo que él llama “pintura pura”, y queda claramente
representada por el Orfismo, básicamente apoyado en el ritmo.
¿Qué manifestación literaria había tenido ese segundo grado de
contemplación artística? Es indiscutible que la obra del magistral
Valle Inclán, en la primera década del siglo. Valle, el definidor
del “quietismo artístico” ofrecía estas palabras como uno de sus
lemas en La LámDara Maravillosa
:
“en las creaciones del arte, las imágenes del mundo
son adecuaciones del recuerdo donde se nos representan
fuera del tiempo, en una visión unmutable.”<28>.
se manifestaba también en lo que podríamos llamar “caparazón
externo” de la nueva novela azoriniana, cuya concepción nos da el
propio autor en el capítulo XIV de L3Lfl~:
“Ante todo, no debe haber fábula... La vida no tiene
fábula: es diversa, multiforme, ondulante,
contradictoria.., todo menos simétrica, geométrica,
rígida, como aparece en las novelas. Y, por eso, los
Goncourt que son los que, a mi entender, se han acercado
más al desiderátum, no dan una vida, sino fragmentos,
sensaciones separadas. “<29>.
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Vicente Risco no nos ofrece bajo esta óptica estética obras
extensas, sino breves textos que luego derivarían en densos
artículos practicados en sus colaboraciones diarias, donde hallamos
un trasfondo metafísico semejante al de Azorin.
Durante el primer tercio de siglo, el cambio literario trajo
consigo una natural remodelación de los géneros -instituciones
históricas, según Tomachevski-. El más proteico y confuso de ellos
fue la novela. Junto a ella se desarrolló como nunca otro género,
relativamente reciente y alimentado por la prensa, como es el
ensayo. Vicente Risco cultivó ambos y con ambos experimentó sin
temor a mezclarlos. De ahí la polémica genérica que pueden
propiciar gran parte de sus textos -aparecidos casi todos ellos
como colaboración periodística-. En el apartado siguiente nos
volveremos a encontrar con esta misma cuestión.
Ahora nos ocuparemos de algunos textos dominados por la
descripción y la ausencia de argumento, pero con una factura de
ficción narrativa clara, tal como ofrecía la novela de Azorin. El
que mejor muestra este sello azoriniano es el publicado en la
revista ¡j~j~ en 1928 bajo el titulo de Memorias de oouco temno
<luego recogido en la recopilación Lara, de 1961).<30).
Volvamos a La Voluntad de Azorin: en el capitulo XX, Yuste y
Azorun han salido a dar un paseo bajo el crepúsculo.
“Junto a la balsa hay unas matas, y en una de estas
matas el maestro ha estado mirando atentamente un
respetable coleóptero que subía lento y
filosófico”. <31>.
Siguen unas lineas más observando los movimientos del insecto y
extrayendo una serie de conclusiones sobre su actitud ante el
universo. El tiempo se ha detenido con valor de eternidad en la
contemplación de este ser minúsculo.
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El tiempo también existe detenido para el autor de Memorias de
oouca temno(32), en un instante de contemplación metafísica. Aquí
el coleóptero es sustituido por un caracol al que el personaje
humano ha desviado de su ruta cotidiana para dejarlo perder en la
forma poliédrica de una mesa de piedra. De los movimientos sel
caracol determinaría además, el resto de su trayectoria. Así se
piensa, al finalizar el experimento:
“Nin o experimento foi adiante, nin a vida do
caricol, tendo trocado o seu camiflo nun instante -e
todos os instantes poden ser decisivos- volveu a ser a
mesma vida que iba a ser -ou cecáis foi-. Tivo que ser,
de todos xeitos, a que iba a ser, porque o seu encentro
comigo cecáis estaba previsto tamén.”(p.158).
Este relato ensayístico concede un importante lugar al arte
descriptivo. Si las novelas de base legendaria mostraban en
ocasiones la yeta lírica del autor, ahora ese lirismo se despliega
y cobra mayor extensión, contribuyendo a crear la necesaria
atmósfera estática. De la descripción surgen a veces imágenes de
vieja raíz modernista:
“Silenzo. As sedas aéreas da araniflas voadoras
apéganse na face faguendo cóxegas imposibiles de
localizar, e sen que un consiga apafialas.”<p.157).
El encanto intimista de ese momento contemplativo en el
atardecer evita el empalago lírico, no obstante, con desvíos
constantes hacia referencias culturales <como la lógica de Henry
Berr y las intuiciones de B. Vicetto) y notas suaves de humor:
“Se en fora un sabio, con securanza, o que houbera
feito, haubera sido apegar na cuncha do cancel un
papelillo cun número, pra podelo recoflocer, se outro día
o atopabaA(p.156).
Más que distanciarnos, lo que el autor consigue con estas vías
de escape es dar un carácter real y cercano a esta reflexión
durante un paseo cotidiano. Escapadas que no nos son extrañas, pues
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ya no sorprende oir hablar de la “mesa dolménica (...) resume dos
tres tempos da nosa historia”, ni del encantamiento de Merlín en
Broceliande, junto a recetas de curanderismo “enxebre”:
“<...) marcando o camifio co esa baba tan boa pra
sanar os catarros do peito dos cristianos ..... o coxo
que proe oito días seguidos se se non frega aixiña con
vinagre, ou se non apreta forte con patacón, ou folía
dun canivete’Mpp. 154 y 157>.
La fusión culturalismo-cotidianidad se logra en otro relato
ensayistico que analizaremos en este apartado. En Os Xoaadores de
Cirflí <33) el escenario ha cambiado. Ahora es un interior, pero
sigue enmarcando el objeto contemplado como si éste y nosotros nos
halláramos dentro de un cuadro. No es difícil sentirlo así, puesto
que quedamos introducidos directamente en una escena envuelta en el
claroscuro de Rembrarxdt.
El escenario de Memorias de nouco temno estaba visto también a
manera de pintura. El cuadro se separa del resto de la realidad por
una puerta, cerrada al sendero que conduce a]. exterior
“Mais que por gracia déixame a miii elqul, neste
curruncho outonizo, que ten ceor de vendimia e de
mostada, quedo, case tranquio, en compaña dun vello
caricol”(p.153).
Xoaadores de cartas presenta un cuadro escénico inverso: el
interior se comunica con el mundo real por las ventanas abiertas
que traen la brisa del poniente y su olor a lluvia. Poco a poco a
las sombras del salón se suman las del exterior, que va anegándose
en la noche. Este pretexto inicial sirve para dar una magnífica
descripción del color y el sonido del lluvioso anochecer, que
justifica la longitud de la cita:
o muricego da noite ven voando paseniflo dende
Oriente, tapando as estrelas coas asas <34) de seda, pra
pousar na praza mohada de chuvia que espella o ronsel
dourado do solpor nunha longa barra de ouro deitada nas
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lousas puidas. E un ouro moi pUedo e doente,
convalescente da febre do trebón, que ainda choran os
tellados verdegantes en pingotas musicáis, que deitan
notas limpias nas charquelas”<p.1.37).
Al desaparecer la luz exterior, el centro de atención pasa a lo
que está ocurriendo en el interior. Es una partida de cartas, algo
usual, pero desentrañado como ceremonia mágica. No hay palabras, se
describe la mesa de juego con sus cuatro componentes y los tres
mirones que completan con los anteriores el número siete> “polo que
se contan os lumiares do ceo”. Todo cobra significación
ultraterrenal, al margen de los que llevan el juego, quienes
“iñoran de todo o misterio que están fagando andar
dun a outro” (p.140).
De nuevo nos encontramos ante un momento de contemplación,
inmerso en el silencio absoluto. Y el instante se hace
protagonista único medido por las velas:
“<...) chorando a vida que pasa e se lles vai, en
bágoas ardentes que coallan en estalautas
funerás”(p.140).
La reflexión contemplativa cobra altos vuelos en esta ocasión>
pues sublimiza lo usual. Y no lo rebaja el hecho de que se diga que
“o xogo 6 unha subasta, 6 unha confrenza diplomática,
6 unha xuntanza espiritista”(p.138).
Porque más adelante sólo se identificará con esto último, una
reunión de espiritismo que trae a colación las referencias a
Briand, atreseman y los símbolos cosmogónicos de Thot.
Poco suaviza también el ambiente la imagen del chico del casino
(porque el oscuro salón no es, seguramente, otra cosa que el
casino) haciendo estallar como “artilleiro abelencioso” el cañón de
la botella de gaseosa.
—346—
Y es que Risco entra aquí en el esoterismo, terreno considerado
como cosa suya y que le valía la imagen de “el raro de Orense
Entrando en la Teosofía, quiere huir de lo vulgar, pero es
precisamente de lo vulgar y lo cotidiano de donde parte hacia lo
misterioso.
“Os xogadores, cando se erguen de xogar, en realidade
4 que volven doutro mundo”.(p.141)
o señor feudal <35> se origina también en un dibujo -en este
caso de xurxo Lourenzo, que aparece encabezando el cuento-. Es
precisamente eso, un cuentecillo de sabor medieval y de carácter
maravilloso, que recoge expresiones propias de la narrativa oral
como la que introduce el relato: “Pois era un señor
feudal...”(p.29).
Ese narrador, que se sorprende junto a sus lectores de lo que va
contando, da indicaciones constantes acerca de la estampa que el
lector tiene delante <“Mais chegou un tempo, en que todas esa
terras qu’ehi vedes...”-p.29-). Indicaciones que, claro es, son
espaciales:
“E encomenzaron a rubir pol-o curuto enriba, fóronse
metendo pol-a inmensa porta do recinto, e encheron o
circo das murallas e cada unha púxose onde líe pareceu,
unhas frente das outras, ou apegadas, ou d’esguello, ou
postas de cG.” <p.30).
Pronto surge el humor por anacronismo, y lo maravilloso
hiperbólico: las casas organizan una protesta y adquieren rostro
humano. Algunas llevan tejado-bisera, cosa que hace exclamar al
narrador, que se hace copartícipe del cuento más que nunca:
“pois aquelas, mal deino me non leve senón eran
socialistas, ou aínda cousa pior.”
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Aquí zanja la historia, deteniéndose en forma de cuadro lo que
en la narración era movimiento y ruido:
“luiste intre, foi cando chegou o pintor, e compuso o
cadro que tendes diante.”
En un pequeño epilogo o remate, ese humorista narrador se
imagina lo que pasará después de ese “untre”, y que sus ojos, y los
de los lectores, ya no podrán ver. Es la narración, en futuro, de
un disparate con ingrediente de ciencia-ficción: el. escudero
traicionará al señor feudal, pondrá en fila a las casas para formar
un tren, y saldrá por la puerta para dar vueltas por el planeta o
llegar hasta Marte
“en precura d’outro Señor feudal, o qual, s’imos
creer a Mr. Wells, ha estar moito mais civilizado.
<p. 30>”.
Nos queda por último el cuento Meixelas de rosa, que ofrece un
curioso caso de análisis, ya que apareció por primera vez en AJI2aa
Tarta en 1929 <36>, para ser llevado a un público totalmente
distinto desde la revista SLj~¡flgk en la década de los cincuenta
(37), esta vez en la versión castellana y bajo el titulo Mai.iluaa
El autor lleva al extremo en ese relato el juego
narrador-narración-lector al que era tan aficionado. Hasta el punto
de presentarse en él dos planos distintos, de los cuales, el del
relato propiamente dicho ocupa el centro de la narración. Quedan, a
modo de prólogo y remate, las aproximaciones humorísticas al lector
y las observaciones sobre la obra misma y su escaso valor como
anécdota, con la indolencia sutil de un autor tímido y descarado a
la vez.
El narrador nos ofrece desde un principio lo que va a ser la
historia, su escaso interés:
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“Porque ésta que irnos escribindo, é aínda unha
historia de amor cursi e todo (...) Esta é unha historia
dunhas meixelas de rosa”<p.72).
Las intromisiones a propósito de cualquier idea siguen
apareciendo como en el resto de sus novelas, pero pierden interés
ante las palabras que el narrador le dirige al lector. Como nos
presenta la historia, también nos dice quiénes van a ser los
personajes:
“O Xaquun 6 calquera cousa, estudante ou hortera,
tanto ten; o caso é que seña un rapaz. o demais prédelo
vós, si yo peta, e coma vos pete. En todo caso, non 6 da
historia, nin ven A conto.”<p.72>.
Sigue hablándole al lector, a quien le dirige esta burla:
“Por exemplo, o Zoaquin, pra que vos simpatice máis
-o cal sempre 4 bó pra se pór en situación (coñezo la
psicoloxía do meu público, e éste 6 ainda un obsequio
máis que me teredes que agradecer)- fagueino
dianteiro-centro de cualquier equipo de fútbol. (Co eso
é xa un rapaz novo sublimado, ergueito deica o cume
supremo ende chegan as máis cobizosas arelas da
mocedade) .“ <p.73).
cuando se disponía a hacer el retrato del otro personaje,
Aurora, deja en manos del lector prácticamente todo salvo algunas
indicaciones:
“Póndema máis ben branca que morena...”
“Non ma poflades f.ia...”
“flaille a esa fresca luz de abrante que 4 aroma e que 4
engado, un sustento hipostático feliz...”
“o demais, quero miller que vaia a voso gusto (...) ora,
se por desgracia heubera algún de vds que nos gostara
das meixelas de rosa ese que non siga leendo, e peor
para el.” <p.74).
El cuento ha terminado ya, y el narrador sorprende al lector con
la idea de que Xeaquin es un viejo en la realidad, haciéndose
trágica la historia. Pero no, rectifica, mejor es que sea joven,
sin recuerdo alguno que impida a su alma el ser virgen.
“Ben. Pois logo, xa que estamos conformes, irnos principiar o
conto”(p.76>. Termina así la introducción y nos internamos en el
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cuento, sin que el narrador deje de dirigirnos guiños que nos
distancian, aunque cada vez menos, de la historia. Hay una leve
parodia del relato sentimental y su cargazón de tópicos símiles:
• .que linda vai Aurora coas meixelas acesas en
rosas, coma as cereixas maduras, coma o corazón
augacente das sandias novas, como as amorosas verdes das
silveiras...”(p.76).
Poco a poco nos vamos centrando en este relato, pero éste no
queda concretamente enfocado, sino que permanece en una distancia
nebulosa. El narrador maneja ahora la virtualidad de lo ficticio
con expresiones igualmente distanciadoras come “Cecais...”, “Pode
acontecer...”, “Se pode dar o caso...”, etc... De este modo lo que
cuenta “pudo haber sido”, pero nada más:
“Cecais beilaron unha ....... E se así fol, poderon
darse varios casos.”<p.77).
Con ello, Risco quiere darnos a entender que ésta no es más que
la historia de un beso en unas mejillas rojas. Pocas lineas acaban
dando trascendencia a lo que empezó, casi a desgana, como un relato
superfluo:
“E, as duas almas xa na mesma tensión, os beizos de
Xoaquin, sedentes, ansiosos, ardendo de cobiza e de
seda, achegáronse paseniflo ate pegáranse nun esvaimento
de suprema delicidade a unha daquelas meixelas
sonrosadas”. (pSiS).
¿Qué diferencias se observan en la versión castellana de este
cuento treinta años después de su redacción? se mantiene esa manera
de contemplación estética a la que aludíamos al principio y por la
que incluimos Melillas encendidas en este apartado. Lo que ha
cambiado es el público y por consiguiente, el modo de dirigirse a
él; el cambio es tanto más evidente cuanto que el juego de relación
entre narrador y lector sigue siendo la característica más señalada
del cuento.
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Se puede añadir también la presencia de una nueva perspectiva.
Risco es ya viejo y lo deja traslucir en algunos apuntes:
• son ese hablar sin sentido, absurdo y encantador,
de la extrema juventud, (que) a veces los viejos
envidiamos tanto.”<39> <p.40).
“Es curioso como la juventud sea tan desconocida,
habiendo pasado todos por ella”<p.41).
A veces estas observaciones llenan párrafos enteros añadidos a
la redacción original traducida. En otras ocasiones, son meros
datos los que se adaptan al considerable tiempo transcurrido, como
el cambio de “botica” por “farmacia”, o la mención a una “modesta
Kodak con dos carretes”.
¿Y cuál es el nuevo receptor a quién se dirigen estas páginas?
Sin duda se trata del público femenino imbuido aún del ambiente de
posguerra. El hecho no se deduce precisamente del tipo de relación
establecida entre e]. narrador y el lector.
Por lo pronto, ha desaparecido la primitiva dureza irónica con
la que se trataba al lector de 1919. Ya no se jacta, por ejemplo,
de conocer de sobra la psicología del público y dejar por ello que
hagan de Joaquín un sublimado jugador de fútbol. El narrador aquí
se muestra más amable y sosegado. se propone escribir una historia
de amor “sentimental, cursi y todo, peor que novela rosa”, y ya no
lanza la tajante afirmación feijoniana de que el amor “no es más
que una secreción interna”. Si no estuviera pensando en un público
femenino y gazmoño, resultaría ociosa la aclaración de que él no
pretende meterse con las feas, después de haberlas vapuleado en el
texto original. Son excesivas lineas para una cuestión tan banal,
pero al parecer, no quiere dejar malentendidos:
“Pero es implo pensar así. Las chicas feas, por el
contrario, merecen de nosotros una mayor galantería...”
(p.39)
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La narración de lo que sigue se ha enriquecido con alargamientos
y amplificaciones que rompen el modelo primigenio. La inminente
declaración amorosa y la situación de Joaquín se han convertido
casi en el centro de interés del relato, con una hinchazón retórica
rayana en la cursilería e impregnada de moralismo.
Por lo demás, los añadidos en la descripción van encaminados
igualmente a redondear las escenas de gusto femenino. Para
terminar, una nueva aclaración ante el público:
“y esto no es pensar mal de las chicas ni suponerles
un duro e indiferente corazón; es que probablemente
siguen con más fidelidad la ley inexorable de la
vida.”(p.42)
Pese a todo, en las últimas palabras del epilogo, sobresale la
razón última del relato, que, como en su origen, quiso recoger -al
decir de Azorin- “sensaciones separadas” en instantes inmutables:
“En todo amor, en toda vida hay, para quien sepa
percibirlo, siempre un instante de estos que vale para
siempre. Todo lo demás no importa; lo que importa es la
presencia o la nostalgia profunda de unas mejillas
encendidas.” <p.42).







En una época de crisis de la novela, ésta se somete en ocasiones
a intelectualizaciones extremas, siguiendo el hilo dejado en Europa
por Thomas Mann y dando vuelo literario a los ensayos del 98 y el
Novecientos. La novela intelectual se levanta sobre una idea y se
destina a una finalidad concreta: demostrar algo, si bien caben en
ella más que en otros géneros, la duda y la ambigtledad.
Risco comienza a cultivar la novela intelectual cuando llega al
galleguismo, y lo continuará haciendo en adelante en favor de otras
causas, sin querer abandonar su papel de “vello mestre”.
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Ha quedado lejos la posición inicial del manifiesto “Preludio a
toda estética futura”:
“Buscamos el arte puro, el arte por el arte. Esto se
opone radicalemnte a toda pretensión didáctica; la
enseñanza del arte es una revelación de belleza, esto
es, una excitación de la emotividad.”<40).
A) La Idealización: &gQAaZA4, Dédalus en Comvostela(41)
.
La producción anterior, entre la que destaca en este sentido A
trabe de puro e a trabe de alquitrán, abría el camino a la novela
de doctrina galleguista, cuyo mejor exponente será A3¡t.a~.a(41).
~gj¡fl~¡ es una novela dialogada que Carballo Calero prefiere
definir como “diálogo doctrunal”<42), a partir de lo que se
constituye como la originalidad de esta obra frente a las demás: el
hecho de que se construya como mensaje único, dialogado, reuniendo
el diálogo toda la carga ideológica y didáctica sin necesidad de
intromisión por parte de un narrador.
En este apartado se estudiará también el relato doctrinal
Dédalus en Comnostela. Antón Risco analiza ~.~gjflj~ como novela
corta, atendiendo al subtitulo de su primera edición, “Novela
orixinal e inédita”. Pero deja para el apartado “Ensayo” la
narración “Dédalus en Compostela” <43>, coincidiendo con la
denominación que le da José Luis Varela <44).
No hay ninguna razón para considerar novela ASgiaLnaa y ensayo
fl~jflj¿L~, fuera de sus subtítulos, y siempre que el de la segunda
obra, “Pseudoparáfrasis”, se estime como sinónimo de ensayo, y no
como comentario narrativo de personajes y situaciones tan ficticias
como las de &...~¿flj¡. Habrá que situarlas ambas dentro de un mismo
epígrafe, que será, a nuestro juicio, el de la narración-ensayo. La
decisión se halla confirmada por el hecho de que este tipo de
narración de base dialogada viene a ser el desarrollo literario de
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dos ensayos fundamentales dedicados por Risco en los años 20 al
galleguismo. Nos referimos a la Teoría do Nacionalismo<45) y el
articulo del primer número de la revista ~ dedicado a Manuel
Murgula, “O sentimento da terra na raza galega”.
&ggi¡t.aji,, subtitulada “Novela orixunal e inédita” en su primera
edición, se presenta como un relato en forma de diálogo, sobre el
que recae enteramente la carga doctrinal e ideológica que el autor
le imprime, sin intromisión de narrador alguno. Este diálogo se
entabla entre dos presonajes, marido y mujer, acerca de la
posibilidad de mudar de vida y dejar la ciudad por la aldea. A
través de las palabras que el matrimonio cruza conocemos las
circunstancias que les envuelven. Una existencia gris en una vida
provinciana, propia de la clase media pequeño-burguesa, les hace
ansiar la vuelta a los origenes de remota hidalguía rural. Eladio,
el marido, propone el abandono de todo por la vida en el campo, y
trata de convencer a su esposa anteponiendo algo tan abstracto como
la penitencia del pecado de la raza:
“Ha ser a nosa volta ao Paraíso, purgados do pecado
orixinal da nosa caste, rebelde & leí de Deus.”<p.124).
Minia, la esposa, vislumbra la verdad al cabo, a pesar de las
últimas preocupaciones prácticas que le impiden seguir el sueño de
su marido, cuando ambos toman conciencia de su papel mesiánico
-misión que terminan prefiriendo callar para evitar la soberbia- se
entregan al sueño en calidad de héroes o voluntarios para el
sacrificio:
‘<...) semella que irnos ser nós os redentores soilos
desa culpa...
— E si o foramos! Se foramos a caste escolleita do
vieiro novo, outra raza de Israel!... (p.128).
Si hay momentos en que el tono lírico mengua verosimilitud al
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diálogo, se debe, aclaran los personajes, a las ínfulas de escritor
que Eladio lleva dentro.
Por otro lado, la teatralidad de ACQ~afl~ es evidente. Nos
imaginamos las expresiones de Eladio y Minia a medida que hablan y
aceptamos el desarrollo casi premeditado de sus argumentaciones.
Además, sabemos de sus movimientos por acotaciones “indirectas”.
Tampoco la caracterización escapa a este regusto teatral que
todo diálogo bien orquestado posee: Eladio es un hombre que se da
cuenta de pronto de que ha elegido el camino equivocado, que
sospecha que la causa de su mísera existencia como individuo y como
padre de familia se debe a esto mismo. Eladio está purgando la
huida de su padre de la tierra original, pero la herencia de “A
Coutada” le abre un camino de rectificación. Minia es la esposa
amante y comprensiva que opone su sentido de lo práctico, pero
acaba aceptando -diríamos a ciegas, a no ser por el destello de
intuición animal que como “mujer” conlíeva- lo que su marido le
propone. Además, las palabras de Eladio han conseguido hacerle ver
claro:
“Pecados dos pobos, das razas, das sociedás, pecados
que tamén ofenden a Deus, e que 11 castiga coas guerras,
coas calamidás, coas revoluciós... sí, si, véxeo certo,
nidio, evidente:
- Ou, MiniaR Miña Santa! Agora si, agora si que ten
<sic> non engana o teu istinto de mullen
- Non engana, non. Olla: véxoo tan caro como a
verdade.”(p.125).
Junto al tema central de la necesidad de redención del “pecado
de la raza”<46>, encontramos otros subtemas fácilmente reconocibles
como constantes en la obra de Vicente Risco: el amor y armonía
conyugal:
“<...> Ainda hai quen ten amor coniugal coma ceusa
sen poesía, e hamos que non creen fil. Que trabucados
andanl Coma que non hai outrol Coma que outro non o él”
<p.113)
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La necesidad de las pequeñas cosas que nos rodean
en la vida:
“Non teremos que levar máis que <...) e logo todas
aquelas cousas a que ún está afeito, que teñen servido a
ún ben, e que non se quer ún arredar delas.. .“(p.105).
El tema del hidalgo en decadencia:
“Meu tío... aquil santo var6n. . .Ainda o estóu vendo,
derradeiro dunha castimonia ilustre, cos bigotes brancos
e os ollos gacios, vestido de pana, cas chancas vrau e
inverno, co chapéu que non tiraba da testa máis que para
se deitar..,. E sabia todos os entronques, todas as
executorias, a crónica toda da súa caste. Era un fidalgo
verdadeiro.. .“<pp. 109-110).
El tema de la superioridad del hombre rústico sobre el hombre
urbano, “moderno”, con todas sus derivaciones:
“Nós, os modernos, perdido o senso da terra, non
sabemos traballar para a eternidade, construimos pra as
eisixencias do día e adeus...” <p.130).
Surge, finalmente, la autobiografía espiritual del autor, a
través de su trasunto Eladio:
“Xa sabes que non estiven mais que unha vez na
Coutada <...), e dos días que alA pásei daquela levéinos
xa pra sempre adentro da ialma e foron de cote un
pequeno naraiso artificial onde me eu recoller cando a
vida me desbotaba forzándome a me exilar en mi mesmo.
”
(p.106) <47).
“A Coutada” se revela aquí, con todo el simbolismo de su nombre,
como el espacio cerrado, el útero protector al que se desea volver:
“De8te xeito, a mifla paz ficóu gardada adentro
daquela muralla que ergueron os meas mayores”<p.106).
Más adelante se insistirá en su significado:
“(...> que todo o demás está tapado dun gran muro de
pedra ao que a Coutada debe o seu nome.”
Y el protagonista expresará su deseo de “coutar ah a miEla vida”
(p.119)
A ello se añade la autobiografía social del autor, Vicente
Risco, un pequeño burgués entroncado con la antigua hidalguía
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rural, que abra la vida de sus antepasados y se siente a disgusto
en la urbe.
El mismo tema central, la emoción de la Tierra y el pecado de la
Raza, es desarrollado en Dédalus en Comnostela . Pero si A~m¿tfl
hablaba de la redención por medio de dos humildes que se reintegran
a la vida campesina, Dédalus en Comoostela se dirige a algo más
grave, el pecado de la raza cometido esta vez por individuos
aristócratas de la inteligencia. Es el caso de Stephen Dédalus, el
portagonista de Retrato de un artista adolescente (48) de 3ames
Joyce, y copartícipe de Leopoldo Bloom en el recorrido de un día en
Dublin en su grandioso Iflfl~ca (1922). Vicente Risco admiraba la
obra del irlandés que no sólo había desertado de su patria, sino
también de su religión y familia, pero que nunca dejó de llevar
marcado en su corazón e inteligencia el destino de su raza. En esta
obra juega, no con la existencia real de James Joyce, sino con la
de su trasunto, el artista adolescente Stephen Dédalus, también
condenado al exilio interior, como su creador.
Hay elementos de carácter narrativo en esta “pseudo paráfrasis”,
que Vicente Risco emplea en algunos de sus relatos: la presencia de
un narrador, en este caso “homodiegético”, que se identifica
asimismo con el autor implícito. Este personaje-narrador se explaya
en una cumplida introducción sobre la autenticidad de lo referido,
y termina con un colofón de las mismas características.
En la introducción localiza los hechos temporalmente, siguiendo
puntos de referencia de la mitología cristiana, con una exactitud
hiperbólica. Añade el dato de su edad, como autor del texto. Se va
preparando un ambiente de intriga, que no decrece con el añadido,
más adelante, de ciertas descripciones ornamentales:
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“o que vou a referir acontecéu como volo conto nunha
maflá de seca-fría, quinta-feira, día da Ascensi6n do
Hoso Señor do ano 1926 da Era Cristiáa, cento e vinte
anos despois da invención do corpo do Santo Apóstolo
Santiago zebedeu, e sendo o autor deste escrito de
corenta e un anos...” <p.81).
El hecho del que se ocupa el relato es el encuentro entre ese
personaje-narrador-autor y Stephen Dédalus. La frase de inicio,
escueta y contundente, causa un impacto intencionado -muchas
narraciones de Vicente Risco utilizan este mismo recurso- : “Foi a
segunda vegada que atoplí a Stephen Dédalus”. No hay una aclaración
sobre la identidad del personaje, porque se supone que el lector
está al tanto de ella. En este encuentro, Stephen Dédalus tiene
diecinueve años, de lo que se deduce, también de un modo tácito,
que se trata del protagonista de Retrato de un artista adolescente
.
No es la primera vez que el narrador lo encuentra. Ya lo ha visto
una vez un invierno en su despacho de Orense. De nuevo nos da la
localización exacta: “Santo Domingo, 47, 2Q” (p.81’j, a la que se
suma la descripción del visitante y de la mesa camilla en la que el
autor y sus compañeros jugaban al “mahjongg”. El Ocultismo surge
para asombrar, por un lado, al lector; pero también para explicar
en qué clase de mundo tomó realidad Stephen Dédalus y asegurar la
veracidad de este hecho, siempre que se dé por buena la existencia
del “Mundo maquinábel”. En esta primera ocasión, Stephen Dédalus
tenía cuarenta y tres años <era personaje, junto al también citado
por Risco, Leopoldo Bloom, del UUMÉ): sin duda es posible la
reversión del tiempo en la ensoñación.
La última frase de la introducción deja caer el lugar en que
transcurrió el encuentro, dentro de una sentencia “catafórica” de
significado todavía incierta:
“Tampoco penso eu que seña estrano atopar con Stephen en
Compostela, onde poida que haxa mais de un” (p.83)
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Luego sabremos que, por ser Stephen un traidor a su propia raza,
un “desleigado”, el autor se está refiriendo a aquellos gallegos
que se desocupan de su tierra.
Cuando comienza el relato propiamente dicho (“O caso foi coma
vou referir: surtin eu (...)“ -p.83-> todavía el narrador-personaje
se demora en dar cuenta del paseo por las calles del Santiago viejo
que llevó a cabo antes de que se encontrara con Dédalus en la
librería anexa al pórtico de Salomé. Hay humor y digresiones en
este relato. Lo que sigue, después del encuentro, vuelve a ser un
andar y andar por las calles de Santiago en compañía del irlandés,
que viene, según comienza diciendo, a morir a Compostela porque
quiere ser el último peregrino (49>.
como en los relatos de la tradición oral, el personaje-narrador
le dirige a Dédalus tres preguntas, construidas del mismo modo:
“Cada unha das tres preguntas que me fas, contén ademáis
un suposto, e a pregunta pende dese suposto, porque
pensas que hai unha contradicción antre ese suposto e a
miEla conducta” <pp.84-85).
Stephen Dédalus las va contestando, viéndose interrumpido por la
réplica del interlocutor en múltiples ocasiones. Entre los dos, el
diálogo se salpica de digresiones y gestos cotidianos, como el
predecir la moral futura, discutir sobre estética o sacar y ofrecer
un cigarro. El contenido ensayístico del texto se concentra en este
momento de la obra. Veámoslo resumiendo una a una las respuestas:
a> Es cierto que Dédalus va por el mundo huyendo de la cruz,
pero su sangre celta no le permita apartarse de ella, como si le
cerrara un circulo mágico. Por eso se ha acercado al Santuario de
compostela.
b) Como de la cruz, también huye de su raza y de su tierra,
porque él quiere “el no ser” y en Irlanda no lo encuentra:
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“(....) aquiles homes sellan e fan unha patria, e eu son o
heme que se non quixo axionlíar diante da súa nai
aorta. “ <p. 90)
c> Ha venido a Galicia para gozarse en el suicidio de su propia
raza:
“Eiqui todo camina cara o non ser, pola vontade e peía
industria destes meus irmaus d’eiqui”(p.91).
La finalidad didáctica de Dédalus en Compostela es advertir a
los gallegos indiferentes o renegadores de su tierra de que están
cometiendo un sacrilegio: el suicidio de la propia raza. Por tanto,
como decíamos al principio, viene a ser el complemento, en cuanto a
ensayo, de ~
E> La Decepción: Os Europeos en Abrantes y O porco de né
.
“Puede que no sean humorismo ni la sátira ni la ironía,
pero, con todo, pienso que ante las tribulaciones de la
Tierra oprimida cualquier humorista de buena cepa
gallega ha de convertirse en satírico o ironista.”
CASTELAO (50).
Del lirismo, Risco pasa a la sátira feroz sobre la vida moderna
en las ciudades gallegas en dos obras de excelente calidad, 25~
Europeos en Abrantes y O Porco de té. Desde la idealización
anterior, nos conduce a la decepcionante realidad, ahora localizada
en espacio y tiempo concretos.
La sátira por la vía de lo grotesco se constituía en un nuevo
camino -más eficaz en ocasiones que los otros- para la ensellanza.
Risco elegía así el tercer grado de contemplación estética al que
se había referido en Afltfl~xa <51): la caricatura, llevada ya en
ciernes por su primeriza Do caso aus líe aconteceu ao Dr. Alveiros
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La caricatura, dice en esta conferencia con motivo de la
exposición de Castelao <1920), es una variedad del “arte grotesca”
<52>, puesto que
“o Humorismo 4 fillo do esprito romántico, supón unha
concepción pesimista e ainda tráxica da vida, e se non
podía dar ben nos tempos crásicos”...<53).
Pues bien, Vicente Risco se lanza ahora a un humorismo critico,
las más de las veces agresivo e hiriente, como hará paralelamente
Castelao en el dibujo. Castelao afirmaba que la forma en el
humorismo era un medio para expresar las ideas. Y dice lo siguiente
en su conferencia de 1920:
“(...) como humorista gallego, honda y sinceramente
gallego, tengo que ahogar mis risas ante una Verdad que
llora.”.
¿Cuál era esa verdad para Risco? La misma, aunque con matiz
distinto a la de Castelao. Por eso el tiempo las separaría.
Mientras tanto, compañeros de generación, deciden partir de las
mismas premisas.
-Os EuroDeos en Abrantes
.
Vicente Risco fue dando a las páginas de la revista fl~¡ los
primeros capítulos de una novela que quedaría inacabada, Q¡.
Euroneos en Abrantes (54>. La novela ofrecía la visión irónica de
los proyectos de un grupo de prohombres dispuestos a civilizar el
lugar más apartado del mundo, siguiendo la “ideia direitiva de todo
progreso nacional”: “vivir científicamente”. La omisión de toda
localización concreta apuntaba tácitamente a la intelectualidad
orensana, por lo que la sátira fue mal recibida en esta ciudad,
teniendo que quedar interrumpida. Risco se rendía así a las
protestas de ciertos lectores.
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La autocensura no le impidió al autor proseguir su ataque dos
años más tarde en O Porco de né, obra de la que Os EuroDeos..
.
venía a ser un precedente claro, tanto por el tema como por los
diversos procedimientos estilísticos derivados de una intención
caritaturesca.
El tema, como hemos dicho, era, según palabras tomadas del
texto, “la inmigración europea en Abrantes” por parte de quienes
pretendían llevar el progreso y la civilización al ámbito rural,
con el propósito de “roturar aquil ermo espritual”. Y queda
suficientemente constituido en los ocho capítulos existentes,
desarrollándose en trabada unidad, a pesar de los cabos sueltos y
la curiosidad insatisfecha del lector acerca del desenlace.
La relativa unidad del relato en sus dos entregas se manifiesta
por lo pronto en la disposición estructurada de sus ocho capítulos:
La primera parte incluye tres capítulos presentadores del
escenario-personaje, el médico del lugar, y su caballo. Nos ofrecen
la descripción detallada de tres personajes en igualdad de
importancia dentro del relato -importancia que iguala también el
grado de personificaci6n-.
Los capítulos cuarto y quinto nos trasladan de escenario.
Estamos ahora en la capital, Oria <nombre bajo el que se encubre
Orense), y asistimos a la fundación del Ateneo donde los más
granado de la intelectualidad de la ciudad organiza su tertulia.
El último bloque lo integran el capitulo sexto, dedicado al
proyecto del Dr. Andrade; y el séptimo, donde se transcribe integro
el reglamento de esa colonia. Finaliza la segunda entrega de la
novela con un capitulo sobre los preparativos de los futuros
“colonos”, resumen de lo anterior, pero independiente porque por si.
sólo conf igura un cuento.
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Hemos visto cómo los tres capítulos iniciales presentan a los
personajes clave para el desarrollo posterior de los
acontecimientos. Hay elementos en estos capítulos que funcionan
como ~ntÁL~aasin correlación ulterior, debido a la interrupción
de la novela (los cabos sueltos a los que nos referíamos antes):
“Mais non vaiades pensar que as condicións
económicas, sociáis e políticas de Abrantes cambearon en
nada polo feito trascendental que imos referir.”
<capit.1Q, p.161).
“E ademáis o único persoaxe desta narración que tivo
un fado tráxico e un épico final, na ocasión en que
Abrantes estivo a piques de figurar na Historia...”
<capit.32, p.l66).
Esto nos remite a las características del estilo narrativo de
Risco, que iremos estudiando más detenidamente. Por lo de ahora,
baste decir que una de las fundamentales es la reiteración, por
medio de la cual se consigue dar una fuerte cohesión interna a la
obra literaria.
El resto de los personajes de la historia se introducen de
manera muy distinta a la del Dr. Andrade y los otros dos seres
personificados. Ahora los individuos aparecen en una lista de los
componentes de la tertulia del Ateneo. Son caracterizados por su
profesión, aficiones intelectuales y relaciones entre ellos en el
seno del Ateneo: El viejo abogado D. Feliciano Folgoso, el
anticuario D. Felisindo Gómez, el Regente de la Normal D. Xacinto
Comas, y el notario -aficionado a la Física- Xacobe da Fontela...
De entre todos destaca el Inspector de Escuelas, que~se ve sometido
a una descripción “clínica” rematada con el dato social: “. . .Seu
neme, D. Xoan Pérez e García”. La ficha “científica” con que el
autor se despacha largamente al personaje, y que comienza:
“O Ispector de Escolas era un heme de 69 kilos, talla
1,67, talla de busto, 0,82, brazo 1,65, indice cefálico
75, perímetro torácico 92, leptonino leptoprosopo, iris
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medio, cabello liso, escuro, pel branca, fórmula
dentaria j, ~fl, ~, ...“<p.170).
4 1—1 5—5
ha sido interpretada por Carballo Calero como posible parodia de
La be olantada de D’Ors. Lo cierto es que su efecto cómico está
asegurado por demás que su función está englobada en el propósito
general: la ridiculj.zación de la ciencia moderna.
Todos estos personajes dejan traslucir sus manías y
teorizaciones en el capitulo más llamativo de la novela, el que
reproduce literalmente ej. reglamento de la colonia de verano en
Abrantes. Producto de proyectos y situaciones anteriores, señala el
momento cómico culminante y no deja de ser una “argucia” literaria
-inserción de un documento- que sabrá Risco manejar en adelante con
gran profusión y provecho artístico. Este recurso ofrece múltiples
posibilidades con las que el autor cuenta, y que otros momentos de
la novela ejemplifican; qué otra cosa, si no, viene a ser la
reproducción de la lectura bibliográfica que O. Felisindo hace del
manual de natación <manual que será el pretexto para la aventura
independiente del final) en el último capitulo.
- La aventura de la natación, casi cuento folklórico.
El capitulo octavo constituye, como dijimos, un cuento por si
solo. Trata de cómo Felisindo y D. Feliciano intentar aprender a
nadar en seco siguiendo el “manual de natación de Jogersen”, hasta
que uno de ellos, al tratar de poner en práctica las lecciones,
acaba siendo rescatado del río por unos nadadores “empíricos”.
La aventura ejemplifica así el trastoque metodológico a que las
ciencias han venido a dar: de la experimentalización de las
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disciplinas científicas se pasa a la teorización de las artes
prácticas.
Kl cuadro cómico de dos hombres respetables y entrados en años,
describiendo círculos en el aire con el cuerpo apoyado en una
banqueta, es repetición de lejanas humoradas. Nos llega el recuerdo
del “manual de la espada” de Pacheco, a quien Quevedo ridiculizó en
su Vida del Buscón (55>. En él, el espadachin libresco quiere
enseñar a Don Pablos el arte marcial con puntos de escritura. El
final es el mismo. El espadachín cae afrentado por un mulato, así
como O. Feliciano es rescatado del agua por nadadores sin titulo.
Poco a poco vemos de qué manera se va hilando el entramado del
humor, que con frecuencia se presenta en forma de imágenes o
deficiones absurdas. Su acumulación semeja el modelo novelístico de
Ramón Gómez de la Serna. Tomemos dos ejemplos. Uno, de la
descripción de Abrantes:
“<...) As grasiosas tefien a temperatura do tempo:
quentes no vran e frías no inverno. As mulleres xúntanse
nas portas. Os nenos e os cáns xúntanse en todas
partes.”
“Coma as grasiosas, así é o clima de Abrantes: no
inverno 4 un glaziar, no vran 4 un inferno.” <p.160).
Otro, sobre el modo de curar del Dr. Andrade, a quien se nos
presenta como un exorcista con salakoff:
“<...) sen baixar do cabalo que montaba facía que líe
sacasen e doente á porta da chouza, e tomáballe o pulso
coa punta da fusta... Diste xeito sanóu a moitos. Era
unha meiciña futurista.” <p.163>.
Con todo, la hiperbolización es el procedimiento humorístico más
utilizado, hasta el punto de invadir los ocho capítulos. El
dedicado al caballo del médico de Abrantes puede definirse como una
concentración de hipérboles de estilo quevediano:
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“Somellaba un cabalo de aramio, un saltón sen áas nin
ventre, unha bicicleta que tivera patas en lugar de
rodas (...> Sostillase nas súas catro patas por un
verdadeiro miragre de levitación, e tan pouco pesaba,
que non deixaba na terra a marca das pisadas.” (p.165).
Este enfoque desmesurado se completa con referencias
culturalistas constantes, contribuyendo todo ello al propósito
final: el anticientificismo.
El ataque a la ciencia moderna y el progreso, con
ridiculizaciones continuas a la autoridad científica, se manifiesta
de muchas maneras. Hay un muestrario de todas las disciplinas, que
se inicia con el inventario descriptivo de Abrantes: El estricto
orden seguido en la enumeración de los elementos y condiciones de
la aldea, parece parodiar la novela de pretensiones científicas.
Los factores determinantes de la realidad de Abrantes no
desaparecen, sin embargo, después de su colonización. Al menos, así
se asegura, como vemos en la primera cita de la página 6 de este
apartado.
La ironía alcanza a todas las ciencias. Y en especial a todas
aquellas que propugnan una observación empírica de la realidad. La
parodia máxima se realiza en el reglamento de la colonia de verano,
que señala como uno de sus fines el que los colonos
“non han ver nos fenómenos da natureza máis que a
cencia realizada e omnipresente”(p. 175).
La formación intelectual se completará con la física y la moral:
los colonos procurarán animarse recíprocamente
“por meio de chistes cultos e ocurrencias inxeniosas,
probremas fáciles, xogos de prendas ou de mans, fábulas,
charadas, logogrifos e demáis esparcimentos honestos.”
(p.178)
De todas las disciplinas científicas, la medicina se convierte
en chivo expiatorio de las demás. No será ésta la primera vez que
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Risco arremete contra la profesión médica. Médicos aparecerán en
obras posteriores como representantes del conjunto de mayores
sandeces científicas, como la combinación del
exorcista—”mencifteiro” y el asno empírico. La medicina, en fin,
representa el afán científico luchando con el origen irracional y
mágico de la profesión. Se convierte así en el emblema absoluto del
sacrilegio de la ciencia.
La obsesi6n clínica mueve las situaciones de la novela, invade a
los personajes y su descripción, y produce teorías disgresoras como
la que el narrador expone sobre la sustitución de la Iglesia por la
Clínica en la dirección de las conciencias:
“A revolución principiara xa; xa se veían emerxer as
costruciós suntuosas das clínicas, dos sanatorios, dos
laboratorios, as mans momas da cencia, consumindo os
cartos que enantes acaparaban os mosteiros.”<p.164>.
Teorizaciones disparatadas como ésta serán muy del gusto del
autor, que volverá a explayarse sobre un asunto muy parecido en 2
Si bien la diatriba se dirige hacia parcelas científicas
concretas, en el fondo se extiende a un modo de proceder cientif±co
general: el experimental.
Y entonces surge el tema del ateneismo, o institucionalización
de la necedad: el Ateneo de Oria es trasunto de las corporaciones
científicas del tiempo, herederas de aquellas nacidas en el siglo
que vivió la crisis de la conciencia europea(56).
“Nin un Congreso Pedagóxico, nin uns Zogos Froraes
tet’Ien tanto prestixio.”<pág.167>.
Por detrás del ateneismo se yergue la figura de Ortega y Gasset,
durante mucho tiempo blanco de su agresiva ironía.
“O dr. Andrade estaba suscrito á Revista de
Occidente. Non era vulgar.” (p&g.162>.
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Se pone en solfa el utilitarismo científico de espíritu
dieciochesco. Así, en el Ateneo de Oria se inaugura con cinco
conferencias sobre el sistema métrico decimal, y proyecta películas
sobre
“a cría do yerme da seda, a fabricación dos chapeus
de palía, o sistema do planchado alemán”... <pág.169)
Sus socios cuentan con un notable curriculum: la invención de un
aparato “pra demostrar a caída dos graves” o “Estudios sociáis
encanillados a restabrecer a armonía entre o Capital e o Traballo”.
La crítica humorística del racionalismo no admite concesiones.
De ahí que se ridiculizase cualquier intento de armonización de
teorías opuestas. Apoyándose en la contingencia de las leyes
naturales, un chaval de Oria, estudiante de Filosofía, es el único
en oponerse a la idea de “vivir científicamente”. Los partidarios
del consorcio armónico entre tradición y modenidad apoyan esta
idea. D. Feliciano, su creador, pagará por ello con su aventura de
la natación, ante los ojos de D. Felisindo, el anticuario temeroso
de la utilidad de su profesión, que en el fondo de su alma
también...
... “acarillaba unha vagorosa espranza na continxencia
das leis naturáis.” <p.172).
La conclusión es clara, y el capitulo IV la pone de manifiesto.
Como en el proceso esperpentizador de Valle Inclán, el autor de Qn.
euroneus en Abrantes quiere reflejar la deformada imitación que de
la realidad europea ofrece la Península Ibérica.
“O apéndice chamado Peninsua Ibérica, arredado de
Europa por cinco séculos de cultura, pertence
espritualmente ao Sahara.
<...> Non embargante, niste deserto hai algúns oasis, e
un distes oasis 4 o Ateneo de Oria. No Ateneo de Oria




A este tipo de colonización se refiere la obra, con sus términos
“inmigración europea”, “Colonia de Abrantes” y “colonos” -semas con
doble carga inofensiva y crítica-. En este sentido habla Carballo
Calero de la posibilidad de emparentaría con Los trabalos de Pío
Cid de Ganivet. Pero quedan muy lejos aquellas novelas sobre el
desastre del colonialismo espaftol de fin de siglo. Esta clase de
colonización es distinta, o al menos, se puede decir que es
sólamente cultural.
- Abrantes o la desmitificación de la aldea.
Encontramos en la novela el contrapunto de A. .Qgiafldi, y de la
idealización de lo rústico. Si bien AJbrantes “nin 4 aldea, nin 4
vila, nin 4 cibdade” <Pág.159), deja constancia de su rusticidad.
Los de la ciudad la incluyen en el “ermo espritual” que conviene
roturar. El dr. Andrade se precia de conocer “a vida rutinaria dos
labregos” (p.173) y lanza un discurso acerca “da illorancia e do
fanatismo que ateigan os miolos das probes xentes ás que non chegan
as portentosas luces da Cencia Moderna” (p.173).
Ya conocemos a los ciudadanos de Oria fundadores del Ateneo. El
cuadro absurdo que forman estos intelectuales urbanos se completa
con los que pasan a integrar las filas de la institución:
“Todolos militares retirados que había en Oria, moitos
rapaces do Istituto e algúns membros da Cámara de
Comercio fixéronse socios.” (p.168).
Podría entonces aparecer Abrantes como término antitético de la
capital, pero nada más lejos en el mundo de la novela. Abrantes
responde a la imagen de un desierto; y sus habitantes, que el
inventario descriptivo divide socialmente en tres clases:
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“(...> a alta é o médico; a media, o xefe de estación
e o cabo da Guardia Civil, e a baixa todolos
demáisi’<p.160)
son tachados de animales en más de una ocasión:
“Tocantes & poboación humana, anque axilla collece Cm a
todos non se pode calcular ben o númaro de almas.”
<p.160)
-La utilización del castellano. Otros registros.
D.Feliciano es el presidente del Ateneo. No sólo su prestigio
científico gana el respeto de los demás. Impone sobre todo porque
se expresa en un castellano pomposo y refinado:
“A consecuencia de la infección gripal que padecí el
pasado otoño, me quedó una afección gastro-intestinal,
con un dolor que, localizándose en el intestino delgado,
ejerce presión sobre la vejiga y estimula la secreción
urinaria.”<p.174>.
O. Feliciano es como el diablo que se presenta ante los paisanos
gallegos vestido de señorito y hablando castellano <57>. El uso
despectivo de esta etiqueta tiene origenes socio-políticos que lo
justifican. Y el autor sabe utilizarlo en su justa medida.
La novela se plaga de expresiones y términos científicos de
corriente uso intelectual en esa época. Se suman a las intenciones
aludidas y ayudan a crear el ambiente necesario.
Otros registros, como e]. oratorio, añaden algo a la comicidad:
el discurso del dr.Andrade con que se abre el capitulo VI es un
ejemplo de ello. Después de pronunciarlo, el doctor hace una simple
pregunta: “¿Por qué non se animan vostedes a vir a Abrantes late
vran?”, que el narrador se apresura a comentar retomando el tono
solemne y enfático de las palabras anteriores:
“os meirandes acontecementos, os feitos chamados a
trocar a face dos pobos,...” (p.173).
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El estilo de Vicente Risco en la narración literaria va tomando
cuerpo en esta novela, antes de asentarse definitivamente en Q
£Qr~a..dt.Pá. Es decir, va tomando cuerpo aquello por lo que mejor
se caracterizaría: la reiteración y los enlaces, instrumentos de
ligazón interna de la obra literaria, como ya hemos dicho más
arriban. En Os Europeos en Abrantes tan sólo se perfilarían. Pero
sus efectos son inmediatos, y gracias a ellos la impresión de
unidad (a pesar de tratarse de una obra incompleta) es bastante
notable. No hay secretos en este recurso de trabazón interna: se
realiza por medio de anáforas y catáforas frecuentes, que por lo
común, cierran un capitulo o un párrafo. Al principio del apartado
presentábamos un ejemplo. Otro lo ofrece el final del segundo
capitulo:
“E el? (...) el estaría destiñado a ver o trunfo da
cencia dende lonxe ....), sen pubricar unha memoria, dar
un curso de conferencias?” (p.164).
Se trata de una pregunta retórica en estilo indirecto libre, y,
como cierre, una anáfora recolectora:
“veleiqui a traxedia secreta do dr.Andrade” (p.164).
También se encuentra la anáfora o repetición de uno o mas
elementos al comienzo de la oración o el sintagma:
“era ~ estrano, 9..iin1~ anormal, Q..úflI~ que en
Abrantes estaba ceibe de toda vulgaridade, ~~jj~g
realmente espritual que ah había.” (p.165>.
“Era un fakir, arj, o Pappus da sua especie,(..,.>. Era
o hipocamaleán, ira unha ilusión, ira un sofia feito
ósos. “<p. 166).
Para llegar, por último, a la acumulación enfática en
enumeraciones como:
“(...) aos adiantos portentosos da Mecánica, da
Eleitricidade, do Magnetismo, da Termoquímica, da
Ijistoloxia, da Aerostática, da Bacterioloxia, da
Psicofísica, da Bioquímica e da Termodinámica.”
—371—
Pp . 17 2—173
-p Porco de né.(58
)
-Estructura de la novela.
La novela se halla estructurada externamente en a.~j¿gn~.i.¡.a que
se advierten por la separación tipográfica de espacios en blanco.
Las secuencias se delimitan también mediante ciertos elementos
formales: casi siempre hay una frase de apertura <con función
catafórica) y, en menos ocasiones, una de cierre <con función
anafórica e incluso recolectiva de lo ya dicho> que redondean la
secuencia dotándola de autonomía significativa, y desempeñando
junto a otros elementos anafóricos y catafóricos situados en otros
lugares, una importante función de cohesión dentro de la novela
considerada como un todo.
Son las secuencias, finalmente, unidades de contenido claramente
perceptibles. En este sentido y entrando ya en lo que sería el
análisis de la estructuración interna de O Porco de né, pueden
agruparse las distintas secuencias por la función de su contenido
en el desarrollo del relato. Se comprueba así que por regla
geeneral las secuencias van trabándose sucesivamente hasta llegar a
formar diez grupos. A continuación ofrecemos un esquema de esos
grupos de secuencias, en el que quedará indicado el tema de cada
uno:
1- (1,2) INTRODUCCION.
El narrador nos anuncia de qué va a tratar su relato y qué se
propone con él. Comienza la novela con una frase que compendia el
asunto de toda ella y, de paso, la localiza temporalmente. Se
expone una teoría sobre el dinero basada en la alquimia.
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II-<3,4) PRESENTACION DEL PERSONAJE PRINCIPAL: D.CELIDONIO.
III—(5,6,7,S,9> ASCENSION SOCIAL.
De cómo O. Celidonio asciende de la nada a la cumbre social. Es
una carrera fulgurante y nadie le detiene.
IV- <10,11,12,13) D.CELIDONIO PASA LA PRUEBA de su consagración
definitiva: viaja a Madrid. Pero una enfermedad manifiesta la grave
crisis que está atravesando. Paradójicamente, pues se encuentra en
lo más alto, empiezan sus problemas.
V- <14,15,16) APARICION DEL ANTAGONISTA: el Dr. Alveiros, que
logra la curación de O. Celidonio. Se expone una “teoría
fisiognómica” que explica el titulo de la novela.
VI-(17) RECESO O DESCANSO EN LA HISTORIA. Presentación de otros
personajes. Este descanso cómico se produce después de la
exposición de la tercera teoría-clave: la subversión social.
VII— (16,17,18,19,20,21,22,23,24,25,26) EL ENREDO DE LA TRAMA,
que coincide con la aparición del demonio.
D.Celidonio sigue pasando apuros, entre el Dr. Alveiros, el
Conde y doña Nicasia.
VIII- ¿27,28,29) CORTE Y RECAPITULACION.
El enredo desaparece por una causa externa: el golpe de Estado,
que constituye la irrupción de un elemento inesperado.
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IX- <30,31,32,33> SE REANUDA LA ASCENSION de D.Celidonio hacia
el triunfo final.
X-(34,35,36> ALVEIROS SE RESISTE, pero termina rindiéndose y se
une al homenaje a O Porco de cé
.
Resumiendo: mediada la novela aparece una única secuencia
formando un apartado o tramo en el relato <59>. El tramo más
extenso es el que contiene el enredo político y está compuesto de
once secuencias. Los demás constan de dos, tres, cuatro o cinco
unidades.
Observemos que los dos primeros grupos constan ambos de dos
secuencias y funcionan como introducción: el primero nos da
resumido el asunto entero de la novela, su localización temporal y
el propósito de la narración. Centra el personaje de D.Celidonio
como protagonista y menciona de paso a su antagonista, el
Dr.Alveiros. se anuncian “otras cosas que ya se verán”, se expone
la teoría alquímica sobre el dinero del “Salve y Coagula”, que
ambos personajes encarnan.
El segundo nos explica el personaje principal. Dos muertes y una
boda sefialan el comienzo de la ascensión social de O. Celidonia:
progresa como comerciante, la Política le atrae a su reinado y
termina siendo “Fuerza Viva” de la ciudad. Pero nada de esto habría
tenido lugar si no hubiera existido su maestro y suegro
D.Baldomero, cuya carrera económica queda resellada como anuncio de
lo que será la de D.Celidonio.
El viaje a Madrid es su prueba de fuego. El motivo es lo de
menos, va conducido allí a cumplir su primera misión como “Fuerza
Viva”, su guía será el “ingeniero”, que le hará recorrer diversas
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estaciones. Don Celidonio no puede soportar tantas experiencias y
acaba muy enfermo. Aquí se inserta el magnifico pasaje onírico de
O. Celidonio.
El antagonista aparece para salvar a O.Celidonio de una
enfermedad al parecer incurable. Alveiros trae su curriculum
científico, su merecida fama,... El titulo de la novela cobra
significado cuando el médico aclara el enigma de la constitución
fisiognómica de D.Celidonio.
Amor, celos, venganza, ambición de poder, manejos políticos,
enfrentamientos pseudo-ideológicos, lujuria y deseo de lucro tejen
los hilos que enredan a unos personajes con otros. Alveiros conoce
al demonio. D.Celidonio, por su parte, lo vuelve a pasar muy mal.
Lo imprevisto corta el desarrollo de la narración. Algunos
personajes desaparecen. Queda solo D.Celidonio con sus emociones.
El narrador nos ofrece una recapitulación de las penalidades
sufridas por el personaje.
La salida de la tensión llega por fin: se reanuda el ascenso
social de D.Celidonio. su carrera ya no conoce obstáculos. Se le
organiza un gran homenaje popular. Crece de nuevo la tensión
narrativa.
como contraste aparece la situación del antagonista. Trata de
huir, pero acaba sucumbiendo ante D.Celidonio, ante los lectores,
ante el narrador mismo.
En un recorrido por las sucesivas secuencias hallemos las
siguientes frases de apertura, completadas algunas de ellas por
referencias anafóricas o frases donde se explícita la
recapitulación o el resultado de lo dicho anteriormente. Ocurre a
veces que varias secuencias se relacionan entre si mediante estas
frases de apertura y cierre:
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-secuencia nQ5 (p.ll>. “Cando chegou D.Celidonio o seu principal
non levaba garabata...
><p.2. Antes de terminar la secuencia>. “Foi o modo de
pofieren garavata Baldomero e D.Celidonio” <después de la muerte de
dolla Emerenciana).
—secuencia nQ9 <p.20).”D. Celidonio principiou a carreira en
calidade de Forza Viva”.
>(p.21, antes de terminar la secuencia).”Nunha destas
omidas figurou D.Celidonio”
><p.21, al final de la secuencia)—”Ij..> remataron por
nomear unha comisión para que fose a Madrid falar co Ministro de
Fomento”.
-secuencia nQlO <p.22> “En Madrid, D.Celidonio divertiuse ben”.
-secuencia nQll <p.28> “En Madrid oiu falar moito D.Celidonio
dunha cousa, que esa si que era arrepiante: os sindicalistas”.—
><p.30. Frase de cierre, resultativa de todo lo anterior)
“Don Celidonia amuouse tanto para o enxelleiro, que case chegou a
esquence-los seus servicios proxenéticos” (pues el ingeniero da la
razón a los obreros).
-secuencia nQl4 <p.37) “Vírono moitos médicos, e coma se nada.
Por fin chamaronó Dr. Alveiros”.
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-secuencia nQl6 <p.41> “Cando chegou o Dr. Alveiros, D.Celidonio
tilia corenta grados e non daba tino cando líe talaban”.
> <p.43). Frase resultativa, de cierre) “E salvauno”.
-secuencia nQlS <p.55) Empieza con una frase que reanuda el
relato, tras un descanso: “E ainda pasaron máis cousas”. Pero la
auténtica frase de apertura es: “Veu o Conde, e foi parar á casa de
D.Celidonio; nada menos que o Conde.”
> (Frase de cierre, que ofrece la recapitulación de tanto
ascenso social) “Daqueles días data unha mellora importante na casa
de D. Celidonio: o cuarto de baño”.
-secuencia nQl9 <p.56). “un día chegou o demo de visita cas do
doutor Alveiros”.
> Aquí se unen dos secuencias que en rigor deberían formar
una sola. Se separan en medio de la descripción del demonio.
> <p.60. Frase de cierre) “Foise o demo”.
-secuencia nQ2l. Enlaza con la anterior mediante las palabras
del narrador ahora omnisciente, que cuenta lo que el diablo hizo y
calló a Alveiros. No hay, pues, una auténtica frase de apertura.
Como cierre aparece una frase que apunta a la siguiente secuencia
catafóricamente: <p.63) “Cando estaban no mellor, o diaflo mostrou o
rabo”.
Se ve de este modo cómo el mecanismo no es tan sencillo como
aparentemente se presenta. El de estas últimas secuencias
mencionadas seria un buen ejemplo de entrelazamiento. La frase de
cierre total se encontraría más adelante. En este ejemplo la frase
se convierte en un auténtico romance donde se anuncia la venganza
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de Alveiros que, de un modo más prosaico, quedó expuesta un poco
antes: <p.67)”-El roubar, rouboume a moza; mais polo menos o
articulo 29, ¡revéntollo 1”.
—secuencia nQ29 <p~84). “para o outro día sóubose a nova: o
golpe de Estado do 13 de Setembro”. No hay frase de cierre.
—secuencia n230. No hay apertura, pero si una frase de cierre
que anuncia los hechos futuros que vendrán a confirmar las
esperanzas de D. Celidonio (p.86): “Tilia razón”.
-secuencia n233 (p.98). Termina con una frase conclusiva. “Hai
que honrar ós ricos. Hai que honrar a don Celidonio”.
—secuencia nQ34 <p.99). Se inicia, enlazando con la anterior,
con la frase: “E honrouse a D.Celidonio”. Función doble: anáfora y
anuncio de las honras que a continuación se detallarán.
Este juego de enlaces anafóricos y catafóricos queda ahora
resellado a propósito del análisis de la disposición de las
secuencias de la novela. Más adelante tendremos ocasión de
comprobar con algunas referencias más cómo esta habilidad de
construcción novelística constituye uno de los rasgos de estilo más
característicos de Vicente Risco.
Dejando paso a un análisis más exhaustivo de la estructura
interna de O Porco de Dé, vamos a dar cuenta ahora de otros
elementos de cohesión textual existentes en ella:
1) El principal es el avance de la ascensión. En el esquema
anterior puede verse su desarrollo digamos superficial. Pero
atendamos ahora al ritmo que ese movimiento ascensional sigue, qué
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puntos de máxima altura alcanza y qué caídas ocasionales
experimenta. Seria éste el tronco medular de la narración, con el
paralelo descenso del Dr.Alveiros.
Cuando la novela se inicia (en las dos primeras secuencias), el
narrador parte de la presentación de los hechos consumados. Así
pues, trata al personaje de “Don” y seguirá haciéndolo cuando nos
retrotraiga a los humildisimos origenes del protagonista. La
narración de estos origenes se interrumpe nada más empezada para
dar cuenta de la rápida carrera de su maestro D.Baldomero.
INTRODUCCION
LA PREHISTORIA LA BUENA SUERTE
F____ modélica 1 Llega D.Celidonio
____ trayectoria F
de D.Baldomero. ~ide Castilla <“Daquelaj Lfoi cando trouxeron ó
1 Celidonio”> . <única vez







e o pai intere-
souno no nego-
cío”. <p.12)
LA IMPORTANCIA DE LA VESTIMENTA
“o sfltFWiI3~iTi~a fixo “Don Celidonio
de d.Celidonio un señor” moraba xa na Pra-
<p.13). “A chistera za Maior,e garda—
abriulle as portas da ba a roupa nun
Representación pública”, armario de espe-
<p.15). lío”. <p.15).
O. Celidonio es llamado de Castilla para trabajar con
D.Baldomero, que a fuerza de sacrificio ha logrado reunir un






tenda”). Aquí comienza la carrera ascensional del protagonista,
carrera que veremos jalonada de una serie de escalones y caídas
momentáneas hasta alcanzar el cénit final. Comienza exactamente con
dos muertes y una boda. Más adelante, en la secuencia nQl6, su
mujer, que ha heredado la agresividad de la suegra, le recuerda su
salto social: “¿Quen es ti, que se non chegas casar comigo estabas
arestora lambendo os saballóns tralo mostrador? ¡Quen te fixo
“caballero”, se non foron os cartiflos do meu pai,
sinvergonzat”<p..77). No es éste, como veremos, el único ejemplo de
recurrencia en el relato.
LA POLíTICA SE LE
PRESENTA




foi ela a que o buscou.”
se inicia también el






na primeira ocasión foi
concellal”.











donio viu en Ma-








chegou a Alcalde, quixo








VISITA DEL CONDE SEGUNDA CRISIS
“Daquela, a casa de D.Celidonio
estaba moi ben posta e alaxada
xa.”(p.55>.”Daqueles días data
unha mellora importante na casa MOTIVADA POR
de D.Celidonio: o cuarto de
ballo”.<p.56). TRES
EL DEMONIO = LA CONCIENCIA DE
ALVEIROS LE EMPUJA HACIA EL SUCESOS
MUNDO DE D.CELIDONIO.
<p.56h”Un día chegou o demo de
visita cas do doutor Alveiros”.
LOS PASOS DE ESTA SEGUNDA CRISIS:
A) ALVEIROS DESAFíA A D.CELIDONIO EN SU PROPIO TERRENO.
“ Señor D.Celidonio -respondeu- trato feito: Vde. cáseme coa
súa filía Celidonia, e eu retiro a candidatura. Agora Vde. é quen
ten que responder. Doulle tres días.” <p.74).
<La flecha indica, a pesar de
señalar el éxito de Alveiros,
un descenso al “mundo vulgar”,
según los antiguos principios
de este personaje.>
B) BRONCA DE NICASIA.
<Hay elementos anafóricos que enlazan esta secuencia con Los
origenes).
Alveiros ha conseguido parte de su propósito: el hijo del Conde
ha plantado a Celidonia. 4
C) EL CONDE LE PIDE DINERO.
ALVEIROS ESTA CONSIGUIENDO UN IMPORTANTE EXITO POLíTICO.
-v
-RECAPITULACION
<p.86> “Dende a súa viaxe a Madrid, villeran para D.Celidonio eses
días de proba que a vida somete ós grandes caracteres”.
-SE REANUDA SU CARRERA, ya sin obstáculos.
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(p.91) “Don Celidonio volveu seguí-lo “cursus honorum”. Volveu ó
concello e volveu ser Alcalde.”
-RAPIDO ASCENSO HACIA LA GLORIA FINAL:
a) LE LLAMAN PARA LA CONSTITUCION
DE LA “XUNTANZA CIUDADANA”.
<p.88) “Cando D.Celidonio recibiu
o Besalamano...”
ALVEIROS HA DESAPARECIDO
DE LA NARRACION DESDE EL
GOLPE.
¡ ¡
c) CLAMOROSO HOMENAJE POPULAR.
<p.99) “E honrouse a D.Celidonio”
(p.l10) “Iniciouse unha suscrición
pra líe regala-lo uniforme de Sefe
Superior de Administración, as in-
signas da Cruz de Alfonso XII e un
bastón de mando.”
SILENCIOSA OPOSICION de Alveiros
a toda la ciudad, a pesar de los
varios requerimientos de que es
objeto.
FINAL: La
b> LA TERTULIA DEL “NOVELTY”
ACLAMA A D.CELIDONIO.
<p.93) “Os méritos de D.
Celidonio eran xa recofle-
cidos ata na tertulia do
Novelty.”
INDIRECTAMENTE SE ALUDE
AL DESCENSO DE ALVEIROS,
hasta entonces tertuliano
del “Novelty”.y
figura de D.Celidonio se hace omnipresente.
<p.110) “A vida colectiva da cidade desaparecía baixo a
vida individual de D.Celidonio.”
t
ALVEIROS TRATA DE HUIR EN VANO.
‘4
<p.126> “A triunfal omnipresencia de D.Celidonio non













(p.133) “O Dr.Alveiros sentía que o seu reino volvía ser
deste mundo”.
Dentro del desarrollo ascensional de D.Celidonio en que la
novela está basada, hay puntos de altura máxima y bajones
considerables, como hemos podido ver. Los momentos de caída más
grave se encuentran a partir de la secuencia n213 <la enfermedad),
hasta la secuencia nQl6, y en la secuencia nQ3O (miedo a las
represalias políticas tras el golpe de Estado y la huida del
Conde). Observemos que después de cada una de estas secuencias se
produce en el curso de la novela un remanso o paréntesis:
a) En el primer paso, para dar entrada a una secuencia que nos
distrae de la tensión de la historia. Es una de las más largas , y
su función es exclusivamente la de entretener al lector antes de
ofrecer el embrollo central del relato. Se trata de una galería de
personajes curiosos que vienen revoloteando a lo largo de toda la
novela sin tener parte decisiva en su historia. Su función seria
muy semejante, salvando las distancias, a la de esos relatos
insertos en una novela larga, tal y como tiene lugar en el ejemplo
más conocido: Z.L.Qiafl&.t.n.
b) En el segundo caso, ya muy cerca de la apoteosis final, el
desarrollo lineal queda cortado por una secuencia que ofrece
recapitulación de las penalidades sufridas por D.Celidonio desde el
viaje a Madrid. Este parón se hace necesario para retomar luego la
subida hacia el momento de clímax final.
-Más sobre su estructura interna: los tres ejes discursivos.
O Porco de cé apenas nos ofrece una narración lo minimamente
extensa para que pueda alcanzar la longitud, no ya de una novela,
sino tan siquiera de un cuento clásico. Tal y como la novela se
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presenta a lo largo de nuestro siglo, este hecho no constituye en
absoluto un impedimento para su inclusión en el género narrativo
sin contornos definidos en el que la novela se ha convertido. La
explicación es que en O Porco de Dé, junto a descripciones,
diálogos y monólogos de los personajes, hay un predominio total del
elemento discursivo: la teorización, la reflexión, la digresión o
como quiera que llamemos a ese tipo de escrito. No es de extrañar,
pues, que sobre ese elemento discursivo se apoye también la
estructuración interna de la novela.
Pueden observarse tres ejes discursivos alrededor de los cuales
gira, por así decirlo, el sentido interno de la historia, son tres
teorías, a cada cual más disparatada, las que sustentan dicho
sentido. Su importancia es tal, que a partir de ellas se crea ese
mundo de ficción destinado a ilustrarías, que constituye la obra de
Risco.
1) En el primer tramo <11 y 21 secuencias) se expone la teoría
del “Solve” y “Coagula” aplicada a la capacidad de repulsión o de
atracción, respectivamente, que alguien, en este caso el
Dr.Alveiros y D.Celidonio, puede tener con respecto al dinero.
El dinero es el quid de la cuestión, y a tal punto llega a ser
la clave de la ascensión del protagonista y la obsesión del
narrador, que hay una secuencia entera -la n233- destinada a dar
cuenta de la doctrina titulada “Senso reverencial do Difleiro”. Esta
digresión es la más prolija de toda la obra. La secuencia ofrece,
por su parte, una relajación en la tensión de la historia, antes de
entrar en la apoteosis final: Don Celidonio acaba de recuperar su
situación de “Fuerza Viva” de la ciudad, y ésta se apresura a
homenajearle. La teoría sobre el “Senso Reverencial do flifleiro”
sirve de preparación al homenaje. De hecho, su exposición se
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cierra con unas palabras en las que se concluye anunciando, al
mismo tiempo, el paso a la siguiente secuencia:
“Mal que honrar ós ricos. Mal que honrar a don Celidonio”.
2> En la secuencia nQl6, donde se narra la curación de
D.celidonio y se cierra la primera fase de su carrera social,
encontramos una teoría que aclara el sentido del titulo ~
p4. Don Celidonio sufre o disfruta, según se mire, de una doble
naturaleza: es hombre y es cerdo. No se sabe qué fue primero. La
naturaleza humana, ayudada por ciertos factores de la historia
contemporánea, se impone a la segunda -se desconoce por cuánto
tiempo-. El autor juega intencionadamente con esa doble naturaleza
que le permite convertir una fácil metáfora en todo un símbolo del
mundo actual, denigrado en esta novela.
3) El tercer eje discursivo nos explica la situación de los
personajes en el plano social de la ciudad y la ascensión misma de
D.Celidonio. Y es que la novela, como nos decía el narrador al
comienzo, nos va a ofrecer una vida, la de “o porco de pé”, como
ejemplo de las transformaciones sociales traídas por el paso de los
años:
“Deste xeito veréde-lo que vai de tempos a tempos” <pi7).
Se nos comunica, con verdadero dolor, que el linaje, la
alcurnia, la nobleza, han sido suplantados por la “Razón Social”:
“Na cidade rural e fidalga, había moito tempo que
baixaran os Sellores da executoria e subiran os políticos
e os empregados; agora baixaban os empregados e subían
os tendeiros. Os E illos dos Eidalgos apuntábanse nas
inmensas hostes dos “horteras” que papaban a vida
enteira da terra aquela...” <p.43>.
La exposición de la teoría de la “subversión social” se
encuentra en el paréntesis, dentro de la progresión de la trama,
que representa la secuencia nQl7, y abre la galería de los
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personajes “sobreviventes do Pasado” <p.53), reliquias con que la
ciudad tiene a bien adornarse.
-Los personajes en O Porco de Dé
.
Esta es una novela sobre la vida de un personaje, D. Celidonio,
el cerdo que llega a erguirse sobre sus dos patas. También nos
cuenta la vida de su “antitético antagonista”, expresión redundante
con la que se designa al Dr. Alveiros. con toda seguridad, como nos
expone la secuencia nQ 23, podríamos ver en el Dr. Alveiros al
“cutro”, es decir, al elemento contrario, necesario para componer
el equilibrio universal junto a D. Celidonio.
QsutrQa <en el contexto de la secuencia, “os outros” son los
oponentes políticos en un periodo electoral)
“<...,> responden ó principio universal do antagonismo
representado no binario cabalístico: o antagonismo
simétrico dsa forzas que, non podéndose manifestar forza
ningunha sen a súa contraria, compofle o equilibrio da
vida universal”. <p.69)
Héroe y antihéroe, pues, como aparecen en los relatos
folklóricos, discurren en la novela formando trayectorias
dependientes y opuestas en lo fundamental, hasta quedar fundidas en
síntesis con la apoteosis final.
Ocupémonos primero de D. Celidonio. Como ya se sabe, el secreto
o clave de este personaje es su doble naturaleza. Durante la
primera parte de su vida, D. Celidonio es un cerdo. El narrador nos
deja constancia de ello en el primer párrafo de la secuencia nQl:
“Na postguerra, D. Celidonio ascendeu de porco a marrán e chegou a
Alcalde”.
Pero como la atención del lector queda prendida del juego entre
las palabras “porco” y “marrán”, flota en el ambiente la antigUedad
de la intención con que estos sinónimos aparecen: se diría que
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“marrán” es más que “parco”, en un sentido moral que la práctica
política confiere. Averiguaremos después que “parco” está empleado
en su primera y genuina acepción, y tan sólo “marrAn” se convierte
en un calificativo moral peyorativo, del que más adelante
conoceremos a su vez otro sinónimo: “filisteo”.
D. Celidonia nace, pues, “porco” con apariencia humana. Toda su
descripción remite a las características del cerdo una vez muerto y
a disposición de la gastronomía: unto, jamón, chorizo, zorza, dan
consistencia a su retrato completo, es decir, a su descripción
tanto física como moral. El rasgo más sobresaliente, constantemente
repetido, y la impresión general que da el todo D. Celidonio será
la grasa, el lardo rezumante y pringoso. Incluso los efluvios de su
ser, las “corrientes” vitales y su mismo carácter se materializarán
en grasa. Así, su “idilio” con Doña Nicasia viene a ser algo espeso
y grasiento como el tocino:
“Debeu ser un idilio, <...), enfauzado, farturento e
espeso, que se poderia cortar con coitelo coma o
tauciflo, e pesar pola libra galega”.(p.12>.
Estos rasgos personales no desparecerán a pesar de su conversión
en hombre. Pero será algo progresivo esta conversión, como la frase
siguiente nos da a enteder tan expresivamente:
“Cando come, ainda fau clape, coma os porcos na
maseira, mais xa non come cas dedos, nin lambe o prato
nos convites”.<p.13).
El dinero y la política le transforman por dentro, pero es la
ropa lo que le cambia por fuera. Cuando su sastre le viste de
hombre burgués su naturaleza se humaniza. Hay algo de fantástico en
la intervención del sastre. Comprobaremos después que la costurera
no tiene tales poderes para transformar a su señora Dna Nicasia. Y
es el sastre el que le dota de chistera, un objeto, este si
absolutamente mágico, del que D. Celidonio extraerá sus primeras
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ideas:
“linha chistera, semella que non ten nada dentro,
dádesella a un deses prestidixitadores ou ilusionistas
(...) e principia a tirar dela f itas de cores, ovos,
pombas (...) Mais iso non vale re»: o que ninguén pensa
6 que unha chistera tamén leva dentro ideas<...)”
<p.13).
La ropa, por un lado, y la casa que habita, por otro, son
síntomas de abundancia y bienestar social en una comunidad
provinciana de costumbres miméticas. La clase burguesa se ha
cuidado mucho de que estas adquisiciones emblemáticas estén a la
vista de todos, hablando a los ojos de los demás lo que la boca
también propaga. En el relato acelerado de la ascensión de D.
Baldomero conocemos los constantes cambios de casa y tienda, en
alquiler o propiedad, a los que se lanza el principal de Don
Celidonio en frenética carrera. Servirá de preludio al repaso que
en la novela se hace de los “progresos” en la vestimenta, el
mobiliario y la vivienda del protagonista y su familia. Las
repetidas referencias a dichos progresos nos obligan a subrayar su
importancia en la novela, como auténticos hitos que marcan su
ascensión.
De cómo el traje dio al traste con el cerdo hortera que era D.
Celidonio ya hemos visto lo suficiente. Antes de llegar a ese
momento sublime, hemos conocido a D. Baldomero y a D. Celidonio
vestidos de tenderos:
“Cando chegou D. Celidonio o seu principal non levaba
garabata <...) principal e mancebo levaban a longa blusa
azul do seu mester (. ..)“ <p.11>.
El detalle de la corbata se hace saber porque se la terminarán
poniendo a la fuerza y por motivos luctuosos: la muerte de DC
Emerenciana.
“Foi o modo de poñeren garavata Baldomero e D. Celidonio”.
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El traje, como símbolo, encuentra su más alta representación en
la entrega que el Concello en nombre de la ciudad toda hace a D.
Celidonia, en el acto de glorificación final, de un uniforme. D.
Celidonia, aunque con bastantes apuros, llega a vestir el traje que
le consagra como divinidad de su tiempo, de su mundo, completado
con los atributos del poder. Veamos el acto en que cinco empleados
del Cancello aparecen portando las símbolos:
“(...), un o Uniforme de xefe Superior de
Administración mal ben dobradilio, ca tricornio enriba,
autro a Cruz de Alfonso XII, autro o Bastón de Mando,
autro o Pergamiflo adicatorio, e autro a Albúm coas
firmas (. ..)“ <p.lO6>.
En lo que respecta a la casa, D. Celidonia alcanzará muy pronto
la meta final, que es vivir en la Plaza Mayor, muy cerca, como
sabremos después, de la ilustre casa de Alveiros:
“Don Celidonia moraba xa na Praza Maior, e gardaba a
raupa nun armario de espello.”(p.15).
El acondicionamiento de la casa es el paso siguiente en la
escalada. Llega el Conde desde Madrid y se hospeda en casa de D.
Celidonia:
“Daquela, a casa de D. Celidonia estaba mal ben posta
e alaxada, xa. Tilia un comedor estilo español,
herméticasente pechado, (...)“<p.55).
El comedor español en cuestión se convierte en una fuente de
comicidad recurrente, como espacio revestido de solemnidad, en el
que el personaje se siente oprimido y minimizado.
La guinda final, nieta también en las “mejoras” de la casa, se
menciona como broche de esta misma secuencia:
“Daqueles días data unha mellora importante na casa
de D, Celidonia: a cuarta de bailo” (p.56).
Ya hemos visto cómo las ideas de D. Celidonia salen de la
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chistera. La cierto es que él ya las producía como “flatulencias”
ideológicas, y que lo único que hace la chistera para convertirlas
en ideas es actuar como caja de resonacia.
No son las de D. Celidonia ideas individuales, sino “de clase”,
pues pertenecen al grupo burgués o “filisteo”. Tampoco D. Celidonia
las piensa como resultado de un adiestramiento de tipo pedagógico,
sino que las adquiere por imitación y motivado por sus estados
emocionales.
Conoceremos algunas de esas ideas, de contenido sin duda vulgar
y estúpido, pero atrayentes por la forma en que se exponen. Unas
veces es D.Celidanio quien las comunica a través de un estilo
indirecto libre imbricado en la narración:
“Cando saubo que os facían os impresores, inda se
pasmou máis; moito debían sabe-las impresores para
faceren libros que o mesmo falan de comercio, que de
política, que de inventos, que de todo, ¡ata de toros! E
logo que ata os fan en linguas extranxeiras, en francés,
en inglés.. .¡son capaces de facelos en chino!” <p.1S).
En otras ocasiones surge su voz clara y directa:
-“Se suprimen ós ricos, despois, ¿quen lles vai pagar
ós obreiras? Se se chega a suprimí—lo difleiro, despois,
¿con que se van merca-las causas? se todo é de todas,
pode vir un e querer pó-lo meu gabán de peles; ¿e se non
líe serve?” (p.30).
Cuando D. Celidonia deja de estar presente -par ejemplo, al
pasar la acción a la tertulia del café “Novelty~- el narrador hace
que podamos seguir conociendo sus opiniones sobre lo que se habla:
algunos personajes son enjuiciados teniendo en cuenta el parecer de
D. Celidonia. Así llegamos a saber lo que éste piensa de Fuco
Barbeito:
“A D. Celidonia púflanselle os pelos de punta cando
líe viflan conta-lo que dixera aquel masón, aquel
dinamitero, aquel sindicalista, aquel malfeitor,
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o de Restituto Mendes: “obreiro honorario (...>, terror de D.
Celidonio<...>”.
Otras veces no se alude directamente a D. Celidonio, pero el
lector tiene la certeza de que, al cabo, la visión del mundo que le
ha ofrecido la novela, entre veras y bromas, es la de D. Celidonia
y los de su clase<60>.
Hay un momento en el transcurso de la novela en que pasan a ser
más interesantes las emociones de D. Celidonio que sus ideas. Es
cuando el narrador se propone parodiar la novela psicológica,
intento que no resultaría fallido
“<...) se a pauca complicación da súa psicoloxia (se
refiere claro está, a la de D. Celidonio) non fixese que
se fosemos por ese camiflo se nos esgotase a materia”
<p.84)
Ya se nos ha advertido de la naturaleza de la conciencia de “o
parco de pé”, a propósito de una referencia a la lucha moral que
tiene lugar en la del dr. Alveiros. La de D. Celidonia contrasta
con la firme conciencia del doctor:
“Andaba difusa no lardo e non unto, como unha linfa
ou flema traslúcida, visgosa, neutra e inerte” (p.61).
Sólo el impacto terrible de los acontecimientos la logran
remover y poner en marcha:
“Don Celidonio non comprendeu, mais coma oiu falar de
conciencia principiou a examina-la súa fi...)” <p.90)’.
En ese examen hará el recuento de las acciones presuntamente
inmorales llevadas a cabo a lo largo de su carrera social. Estamos
ante la secuencia previa a la apoteosis final. Es un ejercicio de
memoria el que realiza D.Celidanio, exculpándose a sí mismo de
conductas que los lectores, si no conocían ya, suponían.
Para ~~g¿~rpQ al análisis psicológico de los estados
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emocionales por los que D.Celidonio va pasando cuando su carrera se
tambalea momentáneamente (secuencia nQ32) el narrador recurre a
indicar sus síntomas físicos, ya que los morales no tienen cabida
en D.Celidonio.
Conoceremos su miedo, sorpresa, lujuria, vanidad, autocompasión,
gozo extremo,.., a través de manifestaciones fisiológicas en las
que su especial naturaleza parcina af lora con bastante insistencia.
Por ejemplo, cuando visita un burdel en Madrid y contempla la
réplica del paraíso de Mahoma:
“D.Celidonio sintiu un arreguizo que líe remexia os
untos e non podía revolve-la lingua. D.Celidonio estaba
en celo.” (p.27).
El dr. Alveiros presencia, después de provocarlo, una de estas
explosiones emocionales:
“fi...> baixou ós tontos palas escaleiras abaixo, coma un
parco escorrentado polos rapaces, treméndolle o bandullo
e dándolle voltas a testa coma un rodicio... O Dr.
Alveiros estivo para sair atrás del berrándolle:
—¡Coch!, iCoch!” (p.74).
La sucesión de estados emocionales se acelera al llegar a la
secuencia, ya referida, de la parodia de la novela psicológica. El
narrador remeda cómicamente el lenguaje especializado de los
diagnósticos médicos:
“fi...) presentáronse os síntomas da ledicia: alento
fondo e pausado, normalidade circulatoria, dilatación
don vasos capilares, expansi6n xeral orgánica con certo
aumento de volume, disposición radiada das liñas da
face, sorriso satisfeito; o intestino recobrou o
funcionamiento normal” (p.85>.
En suma, la presencia del protagonista es constante y llena la
novela entera. El autor sin duda le odia, y le hace padecer
trabajos para conseguir sus propósitos, pero su triunfo llega a ser
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absoluto. Todo en su entorno contribuye a elevarle al altar de la
divinidad moderna, sin que él tome gran parte en la tarea, una vez
echado a rodar su sino de filisteo ejemplar. Son los demás, es la
ciudad al completo y los “factores coadyuvantes” de los nuevos
tiempos lo que empuja a la gloria al “parco de pé”. Sin saberlo él,
su imagen persigue al antagonista, el Dr.Alveiros, hasta el acoso
final. Tal vez esa imagen insistente y agobiante haya sido
pergeñada por el mismo diablo que discurre por las páginas de la
novela. De ahí las connotaciones mágicas, simbólicas, de que
aparece investida:
I1<~•~) figuróuselle que no nicho máis fondo do altar, en
lugar do Santo Taumaturgo Padrón da Cidade, D.Celidonio
deificado e en cairo, home do diafragma para riba, porco
do diafragma para baixo, novo fauno inflado e grotesco,
ca corno da abundancia na sestra e na destra a vara de
Alcalde, recibía a adoración que líe viña rende-la xente
toda...
Disgustado daquela ocorrencia involuntaria saíu a
catedral(..4” (p.122>.
Alveiros vuelve a encontrarse con D.Celidonio en las páginas del
periódico local, y, lo que llega a ser más grave para un hombre
como él, en la obra de un sabio cabalista alemán, que al azar elige
en su biblioteca:
“A triunfal omnipresencia de D.Celidonio non quería
deixar ó Dr.Alveiros” (p.126).
El circulo de D.Celidonio lo componen das tipos de personajes.
Por un lado, los integrantes de su familia, y por otro, los
individuos que cooperan en su carrera social. De ambas partes
recibirá lo necesario para su trayectoria. Si hubiera estado solo,
sin estos apoyos, no habría podido hacer nada. Ya hemos dicho que
las circunstancias le allanaron el camino, que él como producto de
la historia moderna, no hace más que ser conducido por la sociedad
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en la que a fuerza de luchar ha quedado instalado, hacia la gloria
final.
D.Baldomero es su patrón o “principal”. Se convierte en modelo
de prosperidad social y económica para D.Celidonio. Llega a ser
también su suegro. La familia tarda un tiempo en estar al completo:
D.Baldomera no trae a su mujer y a su hija de Castilla basta que
consigue especular con los alquileres de las tiendas y las casas.
Más adelante traen a D.Celidonio: Hay en el rápido enriquecimiento
de D.Baldomero, como hemos podido ver en el esquema secuencial, una
impresión de ansiedad que se refleja en la repetición gradual de
expresiones sinonímicas:
1> D.Baldomero solo, a poco de llegar de Castilla, con la venta
ambulante, “a poder de pasar f ame”, puso una tienda. “Despois
gaflou” con el negocio y compró el agujero en el que vivía. “Logo
gañou máis” y se mudó de tienda.
2) D.Baldomero y su familia “a forza de pasar f ame” ahorraron y
ganaron intereses. “E destois gaflaron máis” y compraron la casa en
la que vivían y tenían la tienda. “E fóronse achinando” y
terminaron con tienda y casa en la Plaza Mayor.
D.Baldomero acabó arruinando a los antiguos tenderos de la
ciudad y arrebatándoles sus negocios. Fue la suya una conquista
triunfal, también reflejada en la adquisición de nuevo vestuario.
Con su mujer y su hija pasea los domingos, y D.Celidonio los
acompaña. Todos pertenecen a la misma tribu: proceden de Castilla,
de donde han recibido sus sonoros nombres, Emerenciana, Nicasia,
Baldomero, Celidonia. Don Celidonia se emparenta con estos
personajes también dotados de rasgos bestiales, en el sentido
estricto de la palabra. El olor que despiden los delata:
“Os tres cheiraban a bravío, coma as cabras” (p.1O).
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Doña Emerenciana tiene una presencia fugaz en la novela, pero
deja huella de su mal carácter en su hija Doña Nicasia. Esta,
cuando se casa con D. Celidonio y le entrega su dote
enriqueciéndole, comienza a adquirir, como él, talla de señora. Su
primer paso en la mejora no lo da precisamente en el terreno moral:
“De que casara, Nicasia García mellorara de físico no
senso de latitude” <p.18).
La mujer y las bijas del matrimonio conocen su propio ascenso
parejo al del protagonista. El trampolín será la Política: en ese
momento se convierten en esposa e hijas de un personaje público.
Las hijas aprenden retazos de varios registros lingilisticos: el
gallego doméstico, el francés de las presentaciones sociales, e
incluso la jerga juvenil de origen madrileño. Al colegio de monjas
deben el chapurreo en francés, así como el piano y el canto:
“As nenas, polo tanto, estaban en disposición de
alternar. Había base para o ascenso.” <p.20).
La consagraci6n en la alta sociedad llega por fin:
“A Nicasia chegóu a figurar na xunta da Cruz-Roxa e
as filías principiaron a ir ao tennis” <p.43).
El papel de las hijas se limitará, en los sucesivo, al de ser
objetos de posible matrimonio. Doña Nicasia es, como madre, la
encargada de procurar mayores dignidades sociales para la familia,
una vez que la acumulación de dinero ha dejado hace tiempo de
constituir un problema para ella. Su hija Emerenciana ha sido
destinada a Aser das Airas, hijo y nieto de capitalistas
acaudalados de Oria. La otra, Celidonia, le va a dar más problemas.
En un principio adjudicada al hijo del Conde, terminará -suponemos—
casándose con Alveiros, a quien dará un hijo ilegitimo. De todas
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formas Nicasia logrará entroncar con la vieja aristocracia de la
villa.
Entre los otros personajes de su entorno destaca la figura del
Conde, que utiliza a D.Celidonio y su dinero para afianzar el éxito
electoral de su retoño en el distrito de Solveira. Es el prototipo
de aristócrata cacique, tan distinto al representado por Alveiros,
y mucho más apegado al “mundo moderno”.
El personaje del cacique será utilizado por Risco con gran
maestría para hacer la caricatura del proceso electoral gallego. El
Conde vive en Madrid y visita muy de vez en cuando su distrito
gallego. Prepara a su hijo, como sucesor de su lugarteniente, en la
práctica electoral, y cuando las cosas se ponen feas tras el golpe
de Estado, desaparece sin dejar rastro. Pero antes el lector ha
podido conocer su artera modo de discurrir y sus discursos
cómicamente redundantes. Quien mejor lo conoce es doña Nicasia,
que, llevada por el arrebato contra él y su marido, le califica de
“aproveitado lampantín” (pSIS).
Otro personaje creado alrededor de D.Celidonia es el
ingeniero de la Diputación, que ejerce de guía durante el viaje a
Madrid. Reaparecerá después del golpe de Estado, acudiendo junto a
figuras tan ambiguas en el juego político como él, para llenar de
confusión al ya bastante aturdido D.Celidonio. Su función, en
realidad, llega a ser simbólica, pues el viaje de D.Celidonio a
Madrid adquiere en la novela ese carácter de .iniciación ya
comentado. El ingeniero se convierte así en el conductor de
D.Celidonio por las estaciones de Madrid, como un Virgilio por el
Purgatorio. De igual manera cumple ese papel la gobernanta del
burdel madrileña. Esta figura, como la del tan temido Restituto
Mendes, representante de la amenazadora clase obrera, persigue a
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D.Celidonio en la pesadilla que le sobreviene durante la
enfermedad.
No podemos dejar el estudio de los personajes de O Parco de Dé
sin hacer mención de los concurrentes a la Tertulia del “Novelty”,
necesarios para mostrar la palpitación de la ciudad y la recepción
entre sus habitantes de los acontecimientos narrados. Constituyen
un grupo aparte <61), si bien se hallan enredados en la trama de
dos modos: o girando alrededor de fl.Celidonio, el gran ausente en
el café —pues es de él de quien más frecuentemente se habla—:
“Don Celidonia non vai endexamais ó café porque non
sabe o que é bo” (p.47>.
O bien en el trato directo, aunque distanciado en el fondo, con el
dr.Alveiros, que acude al “Novelty” hasta tres veces a lo largo de
su jornada, y forma parte de esa tertulia.
¿Quiénes son esos personajes? En la presentación de cada uno de
ellos el autor varia la fórmula, pero tienen en común el que por lo
general acaban siendo juzgados desde la perspectiva de D.Celidonio.
ALgunos de ellos, como Aser das Airas, Restituto Mendes y el
abogado cojo, han aparecido con antelación, a propósito de la
exposición de la teoría del “Salve” y el “Coagula”, o de los
temores de D.Celidonio hacia los que preconizaban la Revolución.
Pero sigamos el orden de aparición en la tertulia:
Aser das Airas es comunista y poeta de vanguardia. Juega al
“tennis” con ademanes femeninos y se convertirá en un futuro, y si
hay suerte, en yerno de D.Celidonio.
El Dr.Alveiros acostumbra a estar en silencio, y cuando discute,
lo hace de modo agrio, como podemos leer en los dos diálogos que
mantiene con Aser das Airas sobre asuntos sociales y políticos.
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Xoquin Gondulfes es el ideóloga, según parece, de la reunión. Su
pensamiento se funda más allá del principio de contradicción, hasta
caer en la confusión más absoluta, tal como se expresa en un
discurso en el que Risco juega hasta el limite de la comprensi6n
con el oximoron retórico.
Fuco Barbeito, el abogado cojo y cabreado con todo. En él se
resumen todos los resentimientos de clase y de individuo contra la
sociedad. Fuco Barbeito se declara enemigo de todo y todo lo ataca
con furia, ante el espanto de D.Celidonio.
El pintor de vanguardia. Ni su nombre importa: sólo sabemos que
en toda ciudad que se precie debe haber uno, aunque no pinte.
La lista de personajes se completa con un sinfín de
especialistas en todo tipo de cosas, enumerados desordenadamente
hasta producir saturación de tanta rareza y deseo de regresar a la
ordinaria vida de fuera.
Estos personajes, fuera del “Novelty~, dejan de poseer la magia
que les da el café, el prestigio exótico de la tertulia, y se
convierten en seres vulgares e interesados -interesados por
D.Celidonio y por las compensaciones de la vida pública-. Mientras
están dentro forman grupo compacto, que el narrador exhibe
repitiendo una y otra vez su ubicación:
“fi...> concurrentes A mesa do fondo do Café Novelty, 6
lado da parta de espelliflos biselados onde un vai ó
mexadeiro” <p.47,etc.>.
Sólo Alveiros quiere permanecer indiferente y ajeno a todo. Por
eso les hace víctimas de su mal humor. Y es que sólo Alveiros sabe
que en el fondo, sus contertulios no son lo que creen ser, sino
algo que el narrador transmite con crudeza:
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“Estes todos e os autros do principio, do medio e do
fin da lista, eran os sobreviventes do Pasado, pálidas
pantasmas doutro tempo, ánimas en pena, cazadores de
musarañas, aliando para os biasbardos e papando a mosca
coma pasmóns, lacazáns respetables precisos para o
decoro das accións, mantidos coas sobras coma os gatos
durmiñentos que fan a rosca nos sofás das solteiras
‘¡ellas e beatas, e que soñaban que estaban creando o
Futuro, cando o que facían era estar esquencendo a fala
das viventes que xa lles non dan tino.” <p.53>.
Y eso son, desde luego, “decoro das accións”, en la novela de Q
~~4: comparsas que dan personalidad, aunque marginal en
cierto modo, a la ciudad. Desocupados graciosos a los ojos de los
que pertenecen al mundo en el que se mueve D.Celidonio. Genios de
lo inútil a quienes Risco se sintió unido: Por eso quiso rendirles
este pequeño homenaje literario. El mal trato a que les somete no
deja de mostrar un guiño cariñoso y nos trae al recuerdo los
personajes del Ateneo de Oria, de Os Europeos en Abrantes, si bien
en éstos descargó los ataques ideológicos y viscerales más
profundos. A fin de cuentas tampoco se salvan los del “Novelty»: a
la hora de rendir homenaje a D.Celidonio se suman al resto de la
ciudad tras justificar su adhesión mediante la teoría de Gondulfes
conocida con el nombre de “Senso Reverencial do Diñeiro”, y
extraída del pensamiento de Ramiro de Maeztu:
“os méritos de D.Celidonio eran sa recoñecidos ata na
tertulia so Novelty, na mesa do fondo, 6 lado da porta
de espelliños biselados por ande un vai ó mexadeiro. Ah
louvaban a D.Cehidonio, ante o mudo silencio do
Dr.Alveiros, que representaba, na alquimia social, o
principia oposto 6 que con don Celidonia triunfaba.”
<p.93)
Pasemos ahora a tratar del único personaje que se encuentra
fuera de este circulo de D.Cehidonio: el dr.Alveiros.
Don Celidonio no seria nada en la novela sin su antagonista, tal
como nos advierte el narrador al iniciar el relato. Lo cierto es
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que le vemos adquirir talla de protagonista en el momento mismo en
que surge su oponente: el simpático dr.Alveiros, que ya Vicente
Risco nos había presentado en su novela anterior Do casa aue líe
acontecéu ao Dr.Alveiros y que al parecer protagonizaría otra
novela que nunca llegó a publicarse (62>. Antes de ofrecernos su
descripción se mencionan sus hazañas anteriores y las consecuencias
que siguieron y que el lector de Risco desconocía. Hay un dato
imprescindible para seguir la trayectoria de Alveiros y que el
narrador adelanta en cuanto puede: la ruina económica en la que
Alveiros cae tras su famoso viaje a Brasil. La falta de dinero
vuelve a ser en el personaje la motivación principal de su
comportamiento y decisiones. Pero abandonemos estas referencias
“intertextuales” surgidas a propósito de la aparición de Alveiros
en la novela y vayamos a fijarnos en el momento en que el personaje
irrumpe en la narración: D.Celidonio está formado ya tras una
carrera ascensional en la que consigue emular a su “suegro y
principal”, y sufre su primera crisis después de la experejencia
madrileña. Alveiros aparece en ese instante como salvador, pues
ningún médico entiende la enfermedad de D.Celidonio. Se convierte
así en coadyuvante de la ascensión del protagonista, quien le queda
a partir de ese día eternamente agradecido.
Ambos personajes se enfrentarán más tarde, no como cabria
esperar, por motivos ideológicos o sociales, o de carácter.., ya
que Alveiros es un sabio en las nubes y sabe que fl.Celidonio es un
filisteo que lucha con su naturaleza porcina. El motivo del
enfrentamiento es muy otro, indigno en verdad de una novela de
asunto serio, más propio de la parodia grotesca o del esperpento
valleinclaniano: los celos de Alveiros, que ha quedado prendado de
la hija del filisteo, entre otras cosas, por su posible dote. Esa
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es la chispa que hace brotar el deseo de venganza social en
Alveiros, lo que le empuja al mundo degradante del que hasta ahora
había quedado al margen. Alveiros, como es natural, terminará
accediendo a formar parte del mundo de su oponente.
La fusión entre los contrarios Don Celidonio-Dr.Alveiros se
producirá al final, y supondrá la anegación del antagonista en la
calma chicha del mundo que representa non Celidonio.
El personaje de Alveiros cumple a la perfección el papel
antagónico que ha quedado suficientemente explicado con la
aplicación de la teoría del “Solve” y el “Coagula”. Cuando hace su
aparición, le acompaña un curriculum que acredita su fama de
científico y ocultista, en claro contraste con lo que el relato nos
ha enseñado de las ocupaciones de D.Celidonio. La descripción en
que el narrador se explaya es de igual modo antitética de la del
“porco de pé”, pues se basa en la espiritualización y la línea
geométrica de su fisonomía. Ambas descripciones, puestas una al
lado de la otra, al recrearse en sensaciones físicas y anímicas
provocadas por cada uno de los personajes, dejan en el lector
impresiones muy distintas: recordemos, para constatarlo, los
grasientos elementos de la descripción de D.Celidonio y leamos el
siguiente fragmento sobre la descripción del dr.Alveiros:
“Era magro e ergucito, dereito coma un fuso, enfesto
chantado no piso coma unha columna, hermético polo tanto
neste respecto, coma que en realidade era un marco no
lindeiro de dúas edades da historia.” <pp.38-39).
Apenas sabemos algún detalle sobre su modo de vestir, tan
importante como parecía serlo en D.Celidonio, y poco más se nos
dice de sus costumbres: vida de solterón en su casona de vieja
raigambre gallega, trabajo en su consulta como un médico
cualquiera, y asistencias habituales al café.
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A pesar de estos pocos datos, se desprende de su figura un aire
de distinción que es propio de un representante, como él, de la
ruinosa hidalguía gallega.
si hemos leído antes que Alveiros es un hito en la frontera de
dos épocas, es por esta razón de tipo social. Alveiros pertenece a
un mundo que se muere y que, como expone uno de los ejes
discursivos de la novela, está siendo sustituido por uno nuevo: el
que representa el personaje protagonista. Todo en Alveiros es ruina
entre oropeles, marginación exótica y decadencia, revestido de la
belleza de algo muy hermoso y a punto de extinguirse. El del
“hidalgo caído” es un tema por el que Risco sentía especial
predilección, y no sólo como novelista. De su uso recurrente
trataremos más adelante.
El Dr.Alveiros tiene un oficio que no desdora en nada su origen
social. La medicina sigue siendo, en cierto modo, un saber de
iniciados, oculto a los ojos de los profanos y en trato permanente
con la muerte, unas veces arrebatándole las victimas por ella
elegidas, otras muchas -tópico repetido en la literatura española—
colaborando con ella al enviar enfermos al otro mundo. La práctica
de la medicina puede que se haya convertido en algo rutinario para
Alveiros, pero forma parte de una vida de molicie tranquila en un
ambiente provinciano que él aprecia por encima de todo.
Alveiros es un sabio en el sentido estricto de la palabra. Como
personaje, “sabe” en efecto más que otros . Descubre la enfermedad
de D.Celidonio, es consciente de su propia degradación y se conoce
tanto a si mismo como a los que le rodean.
Con respecto al conocimiento de los demás se pone casi a la
altura del narrador, quien nos dice en un momento de la novela:
“Isto era o que sabia e calaba o Dr.Alveiros(.. 4”
(p.53).
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Su sabiduría va incluso más allá, por el camino de las ciencias
ocultas, del que la medicina puede considerarse como introductora.
Alveiros se entiende perfectamente con la otra realidad, se adapta
mejor al otro mundo que a éste, donde ocupa un lugar que encaja
cada vez menos con el rompecabezas de la sociedad moderna. Su
entorno, formado por su criada, beata y soñadora, su caserón
decorado con polvorientos objetos -entre los que destacan la espada
de Fernán Soares de Alveiros, o Vello, y el grabado con la figura
de Teofrasto Paracelso- y sus libros, responde de un modo simbólico
a ese saber oculto en el que Alveiros se refugia monásticamente:
“O cuarto de Alveiros tiña por forza que semella-lo
cuarto dun crego. As ciencias ocultas eclesiastizan ós
que as estudian, sen comunicáreníle-lo poder
eclesiástico.”(p.114)
Al mismo tiempo, Alveiros se halla dominado por el mundo real y
sucumbe a sus tres enemigos bíblicos: el mundo (el dinero), la
carne <doña Celidonia> y el demonio (su propia conciencia), sin que
su origen distinguido ni su sabiduría opongan resistencia efectiva:
“Venceu (la carne en este caso), porque postos na
romana a carne e o contrapeso, baixaban máis cos vapores
de cinco séculos de fidalguia e trinta anos de
doutorado” <p. 62>.
Frente a D. Celidonio, Alveiros tiene, por lo tanto,
pensamientos propios y, como hemos visto, extraordinarios. Tiene
también una conciencia totalmente formada, que se le vuelve
peleona:
“<...) cando líe petaba espertar do sono en que
abalaba a ciencia, e quería espilir ó seu dono
berrándolle dentro do peito, entre o esófago e o
cerrizo, <...)“ (p.60).
Goza de un mal carácter nacido no se sabe si de su posición al
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margen de la sociedad, o de la lucha consigo mismo, porque el
Alveiros simpático de la novela anterior aquí ha desaparecido. Sus
disputas en el café, sus arrebatos de ira por celos o deseos de
venganza, ponen de manifiesto ese mal carácter.
Hemos afirmado con demasiada rapidez y facilidad que el demonio,
personaje de la novela aparecido al mismo tiempo que Alveiros se
íntegra en la trama, sea por su propia conciencia, ni más ni menos
que su alter-ego, como el narrador deja caer entre varias
posibilidades:
“O certo 6 que Satanás falar, falaba coma un libro
vello, (...) ou coma un home de experiencia, ou coma a
mesma conciencia do Dr. Alveiros fi...)” (p.60).
Hay una clara intención de crear antiguedad con respecto a la
existencia del demonio como personaje real. Que surja como la
sombra del dr. Alveiros es natural, dentro de la conformación
espiritual y ultrarreal del antagonista de D. Celidonio. Pero el
diablo se presenta con rasgos demasiado reales, familiares incluso,
como para tener la autonomía suficiente de un personaje más en la
novela. Además, esos rasgos están conformes con la tradición que el
folklore gallego ofrece(63).
“un día chegou o demo de visita cas do doutor Alveiros:
fi...) Viña tal e como el 6: ispido e peludo, con cornos
e rabo, . ..“ (Pp. 56—57>.
El diablo visita a Alveiros varias veces en la novela y le
dedica en cada ocasión un largo y paternal discurso sobre la
conveniencia de no desprovechar el amor y el dinero que las
circunstancias del mundo vulgar le brindan:
“fi...) o Demo falaba que daba xenio.” (p.131).
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Sus parrafadas, condimentadas con frases hechas al estilo de un
paisano viejo no reciben nunca la réplica de Alveiros, que se
limita tan sólo a gesticular.
Que no es la propia conciencia de Alveiros parece probarlo el
hecho de que también ha tratado con Nicasia, esposa de Don
Celidonio; de que alimenta la pasión amorosa entre Alveiros y
Celidonia, y determina la entrada de un tercero para la discordia
amorosa... Incluso el personaje del demonio escapa de la trama para
ir donde el narrador no puede seguirle:
“O Demo grande la de viaxe para Madrid e Barcelona,
onde non sei o que andaría armando aquel aduaneiro.”
(p.7S)
Tipos de escrito. -La narración. Su amplitud en la novela. Estilo de
la narración. Persona. Modelo de narrador, según
la teoría literaria. El lector implícito.
o porco de né es una novela en principio singular porque en ella
escasea la narración como tal, en beneficio del tipo de escrito
discursivo.
Lo narrativo se presenta en retazos que normalmente se sitúan al
principio y al final de cada secuencia. Esos fragmentos poseen un
carácter redundante, dada su función anafórica y catafórica, tal y
como vimos al tratar la composición de las secuencias. Esas
recurrencias son necesarias para conseguir la continuidad de un
hilo narrativo constantemente interrumpido.
En la secuencia n231 tenemos un ejemplo de cómo se retoma lo
narrado: después de la recapitulación de las penalidades de D.
Celidonio en favor del bien público, y de un diálogo socrático que
el narrador mantiene con los lectores, se vuelve a la narración a
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través de este párrafo de transición en que se anuncia Lo que se va
a narrar.
“E se D. celidonio se sacrificou polo ben público,
tiveron razón os Señores da Constitución gubernativa,
como dicia o Presidente da Federación provincial
agraria, en chamalo para a constitución da Xuntanza
Cidadana”(p.88>.
Es así como lo puramente narrativo apenas avanza en una novela
que, para colmo, comienza desvelando el argumento, como vimos en la
primera secuencia.
El estilo de la narración es muy diferente al de otros tipos de
escrito de importante presencia en el texto. Está caracterizado por
frases cortas, contundentes, que comunican acciones condensadas, a
veces aceleradas, nunca con parsimonia. Tomemos un ejemplo de la
página 63:
“O Lillo do Conde rematou a carreira. O Conde cobizou
para el unha acta, la haber eleccións parcíais polo
distrito de Solveira. Chegou o Conde co filio. Pararon
en cas do Celidonio.”
Se trata, como puede verse, de una sucesión de oraciones
simples, con el aspecto de una “enumeración” de acciones narradas.
Esa enumeración contiene dichas acciones en perfecta gradación,
según su sucesión en el tiempo. En el ejemplo que veremos ahora,
muy próximo al acabado de citar, las oraciones simples se presentan
por separado, con puntos y aparte, y la gradación suma a la
sucesión temporal—causal, la antítesis:
“Pediu explicacións.
Non lías deron.
Ecabuxado foise para casa.” <p.65>.
A pesar de su escasa presencia, y a pesar de tener una función
muchas veces secundaria, com pretexto para la disertación o la
descripción, el elemento narrativo atrae enormemente por la
habilidad artística con que está tratado (64>, y porque interesa en
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el fondo tanto o más que la digresión. Con este tipo de escrito se
halla la narración, por lo general, entrelazada. Prueba de la
fusión entre el elemento discursivo y el narrativo es el siguiente
ejemplo en el que el narrador va apostillando a cada paso lo que
cuenta:
“Naturalmente, era filósofo, case o filósofo oficial:
coma se dixesemos, o encargado, virtude da división do
traballo social, de profundar polos que non profundan,
que aquí son tódolos outros, polo menos segundo el
pensaba. Os outros disfrutan e viven da anécdota; a él
quédalle o mundo da categoria”<p.49).
Con frecuencia la narración sigue a una frase o fórmula de
introducción que hace que los sucesos, los pensamientos, o los
personajes mismos se presenten como en un cuadro escénico o una
tabla de ciegos. Por ejemplo, los pensamientos homicidas del doctor
Alveiros hacia don Celidonio se dan a conocer con una frase de
carácter deictico:
“Velaiquí o desexo:” (p.65>.
La narración y el discurso se van distribuyendo a lo largo de la
secuencia nQ23, dedicada al juego político electoral. Leemos en
ella:
“Agora imos ver como o Conde desenrolaba un sistema
de goberno a base dos outros”(p.69).
Ese “agora” hace referencia al tiempo de la narración misma y
parece traernos una escena imaginaria de la que somos espectadores:
el cuadro político que el autor quiere ridiculizar.... Esta, como
tantas otras, es una fórmula a la que no se puede negar un
contenido notable de exposición pedagógica, deformada por el
cristal de la ironía.
Otros ejemplos los constituirían: por un lado, la original
presentación de los personajes del café:
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“Vou pór aquí a lista dos concurrentes a mesa do
fondo do Café Novelty...”(p.47).
Por otro, la reproducción gráfica de las invitaciones cursadas
al dr. Alveiros con motivo del homenaje a D. Celidonio, tras esta
introducción:
“O Dr. Alveiros recibiu unha chea de invitacións”(p.114).
Esas deixis verbales repetidas y referidas siempre al desrrollo
mismo de la novela son un rasgo más del estilo narrativo de Q.~x~Q
~ En ellas se manifiesta la presencia del narrador como guía
que entabla una relación incluso afectuosa con el lector.
Se utilizan varias personas verbales en la narración. La 34 es
la más frecuente, propia del tipo de narrador heterodiegético
-siguiendo la terminología de Genette-, que cuenta lo sucedido
desde fuera de la trama:
“Causou tanto pasmo coma admiración, e todo aquel
fato de caciques matinou que aquel rapaz servía para
Deputado.”(p.81).
La tercera persona de la narración se alterna con la primera: el
narrador opina, comenta, o da a conocer sus propias teorías, cuando
no se refiere a si mismo como convención literaria en una alusión
que pudiéramos llamar “metaliteraria”:
Nela terciaron os más sonados exiptólogos: A. Moret,
Flinders Petrie, J. de Morgan, o Abete Moreaux, ~
sei auen máis.” (p.37, El subrayado es mio).
En este otro ejemplo usa el plural de modestia: “Na vila de que
falamos...” <p.47).
Surge también en la narración la segunda persona, para dirigirse
a los personajes:
“Por baixo dos seus xamóns habedes pasar, mal que vos
pese, atrás dela habedes andar cheirando coma os cans ás
cadelas. . .“<p.25).
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Se dirige a D. Celidonio y al ingeniero que hace las veces de
guía en Madrid, tras una invocación al “Feminino Buddha” y una
exhortación a los dos personajes para que gocen de sus
sacerdotisas:
“Vinde, vinde, enxefteiro sabido (...) e ti,
Celidonio, xenio da suma sen repta.”(p.25).
El tono paródico que remeda una oración religiosa explica el uso
de esta segunda persona:
“A inmortalidade agarda 6 teu neme sonoroso. ¡O
ditoso mortal! “<p.g3).
La segunda persona se emplea asimismo en las ocasiones en que el
narrador interpela al lector, cosa que ocurre constantemente en la
novela. Recordemos cómo se inicia el relato: “Vouvos referir...”. A
partir de ahí tendremos frases como ésta: “Non esquenzades que o
fin do Diñeiro é medrar,(...)” <p.98).
¿A que modelo de narrador responde, pues, el de O norco de né
?
‘fa hemos dicho que se trata de un narrador externo con respecto a
la historia que se cuenta, es decir, heterodiegético. Añadiremos
ahora que se comporta como un tradicional narrador omnisciente.
Pero el análisis no puede detenerse ahí, porque a poco que nos
introducimos en la novela observamos el carácter cambiante y
múltiple de este narrador. Por una serie de datos que enseguida
expondremos, el narrador parece cobrar vida como un personaje más
que no es tan ajeno a la historia, sino que la vive como testigo
cercano. Se presentaría entonces como narrador “alodiegético”, otra
vez según la teoría de G. Genette. Así se desprende de la primera
mención de la teoría del “Solve e Coagula”:
“Cando eu expuxen esta leí na mesa do fondo do Café
Novelty, ó lado da porta de espelliños biselados por
onda un vai 6 mexadeiro, dixome Aser das Airas:
fi . . . ) “<p.8)
—409—
Poco después agregará que a 43. también le afecta la “leí do
diñeiro”, aunque sea de un modo muy particular:
“IBohI ¡Que máis tenl Para o meu bolso non ha correr
endexemais a plus-valía, nin co comunismo, fin sen él.”
<p.8).
Luego, el narrador es un contertulio de la dichosa mesa del café
Novelty. Contertulio anónimo y sabedor de más. El mundo que
presenta y comenta le es familiar, como familiar es el tono en que
se dirige a los lectores, aunque no llega al desparpajo con que
trata a los personajes.
Con esta doble perspectiva se juega en la novela. También se
juega con la omnisciencia: el narrador, cuando parece que domina
todas las piezas de la historia, se confiesa ignorante de lo que
hace el diablo, como vimos más atrás. Tampoco sabe, ni se atreve a
imaginar, cómo pasaron la noche de bodas O. Celidonio y Doña
Nicasia. Las lagunas en la omnisciencia tienen su justificación en
la lógica de la narración. Así, el diablo, se le escapa como diablo
que es. En cuanto al desconocimiento de la noche de bodas, esa
ignorancia engrandece el hiperbólico epitalamio que entona para
celebrar la ocasión:
“Eu non quero de ningunha maneira imaxina-lo que
seria a noite de bodas, anque dende logo había ser cousa
digna de ser referida” (p.12).
Ese contertulio-narrador que no aparece en la lista de
personajes del Novelty, se alude a si mismo como escritor, cuando
se detiene para salir de la historia y penetrar en el mundo
metaliterario:
“<...) que non iñamos nós pór eiqui un diaflo de
celuloide como o de outro escritor calquera.”(p.5’7>.
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En varias ocasiones más hace comentarios metaliterarios de este
tipo, pero maneja tanto la primera como la tercera persona, creando
intencionadamente la confusión ante su identidad.
Quizás es que no sea más que un narrador puro, como aquellos
juglares de carne y hueso que contaban historias al auditorio con
fórmulas ajenas a lo narrado y cuya única finalidad era mantener
despierta su atención. En este contexto hemos de tener en cuenta el
tratamiento visual de muchas escenas, según quiere el narrador oral
que se reproduzcan en la imaginación del oyente.
Algo de esto hay en O uorco de né, acabando por impregnarse la
novela del carácter de la narrativa oral. De hecho, a la narrativa
tradicional pertenecen las fórmulas “imos logo” (p.66), empleada
para “volver al cuento” tras la digresión en que se ha detenido el
relato; y “alada pasaron máis cousas” (p.55), en la que se encierra
una pequeña dosis de ironía sobre la escasez del propio relato.
Desde esta persectiva oral podemos analizar también la relación
entre el narrador y el lector implícito al que se dirige el
narrador. Como éste, el lector-oyente está constantemente presente
en la novela. El narrador le habla utilizando la segunda persona
del plural, ya en el mismo comienzo. Citemos de nuevo esta frase
que hemos traído a ejemplo tantas veces:
“Vouvos referir...<...) Diste xeito veredes...(...)De
camuflo tamén vos hei contar algo <...)“(p.7).
No los trata como a receptores pasivos, sino que les involucra
en la historia de maneras muy diversas:
a) Entablando con ellos un imaginario diálogo:
“Non sexan mal pensado que non foi diso. Non parece
senón que...; pois non señor, non o foi. O enxiñeiro
coñecía tan ben Madrid, e iao deixar coller unha
enfermidade? “ <p.33).
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Más adelante: “Dicides que non?” <p.87>.
b) dejándoles elegir entre varias posibilidades eufemisticas, o
instándoles a que creen una nueva:
“<...) tifla que se conformar coa que quedaba, ou coa
que sobraba, ou coa que líe deixaban, ou como vos pareza
mellor.”(p.60)
d) Proponiéndoles experimentar en la práctica con frases de
carácter conativo:
“Facede o experimento, e veredes como a todos lles
interesa máis o plano de Madrid, ca non o que iades a
contar.” (p.23>.
En estos ejemplos y otros más se advierte el tono con que el
narrador se comunica con los lectores. En general es un tono
afectuoso, familiar, como el que puede haber entre los contertulios
de un café, es decir, entre los que saben de qué se habla y de
antemano van a estar de acuerdo con el que cuenta la historia con
tanta parcialidad. Sólo hay que hacer una salvedad: las ocasiones
en que salta el tono pedagógico, profesoral, que caracteriza tantas
intervenciones de este narrador, fuera del diálogo con el lector:
“Observade que dixen...” (p.21>.
“ Ben me decato que non é doado expricar...” <p.20).
“Observade que todos...” <p.23).
Volviendo a lo anterior, podemos deducir de este diálogo entre
narrador y lector algo sobre la identidad de ese receptor múltiple
implícito en la novela. ES alguien que conoce el contexto de esta
historia. Para ellos Oria es una ciudad conocida, de ahí que sea
mencionada tan tarde y tan de pasada en la novela. Es un vecino
más, que conoce al “sastre Nogueira” y al que no hay que aclarar en
dónde se encuentra la Plaza Mayor en la que se instala
definitivamente D. Celidonio, pero si entrar con él en detalles
para que pueda localizar la tertulia del Café Novelty.
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Narrador y lector participan de un universo común, como se
muestra en la cita de la copla humorística:
“Xa sabe aquilo de:
O flirt 4 un fío dourado
sobre un río pendurado
todo lús
Amor 4 o nome do río;
quen non sabe andar no frío
catapús.” (p.64).
Este juego literario de base oral hace que la comunicación
narrativa cobre calor humano. A ello se suma algo más arriba
mencionado: que el narrador hace que el lector esté de acuerdo con
él en cuanto a sus disgresiones y en cuanto a la opinión que le
merecen los personajes. siendo así, extraer la moraleja final,
anunciada desde el principio, le será bien sencillo, después de
haber conducido al receptor por la senda deseada.
- El tipo descrito predominante es, como se ha dicho, el
discursivo. Las digresiones parten de la narración y surgen
continuamante. Ello explica el tono profesional que adopta tan a
menudo el narrador.
Esas digresiones están sobrecargadas de referencias culturales,
como es habitual en la novela de Risco. También hay abundantes
citas que no pertenecen al campo cultural, sino al cotidiano, cosa
que es propia de la sátira y de las condiciones pragmáticas en que
ésta se transmite. Esas referencias necesitarían a, veces de un
aparato crítico que aclarara detalles que se han perdido en el
tiempo. Algunas, de hecho, se vuelven muy difíciles de explicar en
O vorco de né: el cuello almidonado de Alveiros, por ejemplo,
guardaba semejanza con el del uniforme del colegio “Peleteiro”,
famoso en Santiago de Compostela por su estricta disciplina.
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D. Celidonio, en otro ejemplo, estaba a punto de dar “nas portas
de conxo”, es decir, de acabar en el famoso manicomio gallego,
también situado en las proximidades de Santiago.
Teniendo en cuenta la corta extensión de la novela, es ingente
la cantidad de alusiones culturali.stas. Veamos un caso construido
con la enumeración retórica, que trata de explicar qué son las
“Fuerzas Vivas”. de una ciudad, mediante la acumulación de símiles:
“ Son unha sorte de Santa Compaña, ou coma a hoste
dos Dhyan-Clohan, ou coma os Kabiros de Sornotracia, ou
coma as Madres misteriosas que Fausto fol buscar armado
cunha chave de ouro, guiado por un trébede aceso, ou
coma as Parcas, ou coma as Emicénides, ou coma calquera
outra divinidade corporativa, xa que agora se leva tanto
o corporativo, das que se acochan nas máis escuras coyas
olímpicas.” <p.21>
Seria un trabajo ímprobo, pero interesante, catalogar estas
referencias atendiendo a sus ámbitos científicos o humanísticos:
veríamos el peso de los conocimientos de Risco en antropología y
etnología, mitología y religiones, arte y literatura de vanguardia,
filosofía e historia, política, ciencias ocultas y observación de
lo cotidiano, Por descontado que Risco, como en otros tantos libros
no literarios, pretendía descargar en un juego malabar su acervo
enciclopédico, del que no dudó en hacer gala en muchas de sus
obras.
Nos interesan más las digresiones sobre alguna idea en concreto
a partir de la cual se teoriza de un modo original. Estas
teorizaciones, algunas de ellas de notable extensión, suelen tener
como fin la caricaturización de la ciencia.
Hemos visto cómo tres grandes teorizaciones constituían los
goznes discursivos de la novela. Examinemos más detenidamente su
contenido, aclarando quién aparece como autor de cada uno de ellos,
por lo que conoceremos su modo de introducci6n en el relato:
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1) La teoría del “Salve e Coagula” procede de los escritos
esotéricos que fueron atribuidos a Hermes Trimegisto. Con este
nombre los griegos bautizaron al dios egipcio lunar Tot, además de
identificarlo con un antiquísimo rey de Egipto. El ocultismo
erudito nacería con e]. estudio de Los textos “herméticos”.
Esta teoría es aplicada en la novela, por trasposición paródica,
a la “leí do diñeiro” según la peculiar visión que el
narrador-contertulio tiene de la economia:
El narrador no quiere disputar a Carlos Marx la autoría de dicha
ley, después de oir a Aser das Airas atribuir al filósofo la
originalidad del descubrimiento. Al narrador-contertulio lo que le
interesa es demostrar que ese fenómeno se cumple. El creador es él,
al menos en la novela, y estas son sus palabras para introducir la
teoría antes de inicar el relato propiamente dicho de la vida de O.
Celidonia:
Non ha vir mal unha definición de enetelequias” <n.B).
La idea se hace recurrente, puesto que el principio del “Solve”
y el “Coagulas puede verse aplicado a más cosas: volverá a serlo en
la página 54, al tratar de dilucidarse cuál es el motor de la
evolución histórica:
“Nos séculos últimos emprincipiou na Euroámerica a
Era da Barriga, e as dúas columnas do Templo chámanse
Avaricia e Luxuria; a primeira representa o Coagula, e a
segunda o Salve da alquimia transcendental”.
La teoría se introduce al hilo de un diálogo de café entre Aser
das Airas y el dr. Alveiros. Las voces se apagan un momento para
oir exponer al narrador esta reflexión que es, por otro lado, un
puro reflejo de los pensamientos de Alveiros.
Decíamos que el complemento de esta teoría se encuentra en la
secuencia n233, ya muy adelantada la novela. Allí se explica
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largamente, con una ilustración de la “leí do diñeiro” otra teoría
descubierta por Xoquin Gondulfes, “O Profundador”, a partir del
pensamiento de Ramiro de Maeztu. El descubrimiento es bautizado
como “Senso Reverencial do Diñeiro”, y viene a ser como un conjunto
de ideas que vagamente afloran a la chistera de D.Celionio, pero
sin la forma definida y ornamentada que toman en Ramiro de Maeztu o
Xoquin Gondulfes. Unicamente tiene alga que abjetar a esta teoría
el siempre errado Aser das Airas.
Se trata de una nueva trasposición paródica en la que se
describe la organización universal basada, como una Iglesia, en el
culto al dinero. Veamos un fragmento~
“A igrexa dividese en militante, paciente e
triunfante. A militante compóftena os sacerdotes, que
forman Colexios, coma na Roma Antiga e son os Axentes de
Cambio e Bolsa, os Corredores de Comercio e os
Corredores intérpretes de Buques, certos monxes
xiróvagos, que son os viaxantes, e os fieles, que son
toda a caste de vendedores e cambiadores. A paciente son
os consumidores. Ma triunfante sináJ.anse dúas castes
principais: os Patriarcas que son entre outros Creso,
Epulón e Midas e os Santos Padres, dos que os principais
son San Rotschild, San Carnegie, San Vanderbilt, San
Pierpon Morgan, San Rockefeller e San Ford” (p.96).
La trasposición “a lo divino” no deja títere con cabeza, y nos
recuerda esas versiones paganizadas del “Catecismo” del Padre
Astete, con fines sociales, que en Galicia tuvieron como exponente,
de enorme difusión entre el campesinado, el Catecismo do labreao de
Lamas Carvajal (1888). Otro precedente, en la misma línea, pero con
una dosis abundante de clericalismo, sen a la obra de Curros
Enríquez, también de 1888, 0 Divino Sainete
.
Todos estos ejemplos se remontan, a su vez, a una tradición
literaria que tuvo su origen y también su plenitud en la Edad Media
—recuérdese al Arcipreste de Hita- y que trató la transposición a
lo divino (y viceversa también) con fines satíricos.
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2) La explicación antropológica de la enfermedad de D.Celidonio
es el diagn6stioco que hace de ella el dr.Alveiros. Pero la voz del
narrador surge deteniendo la narración para hacerse eco de esta
pintoresca teoría, que encuentra su más fuerte apoyo en los
conocimientos fisiognómicos:
“Tódolos fitgnomistas saben que hai unha
correspondencia exacta entre certos tipos humanos e
certos tipos animais. <...) existe unha sorte de
consanguinidade astral, de ligadura hiperfisica que
vencella un gran fato de tomes con determinada especie
animal. V’elaqui o fundamento do totemismo<..4” (p.41).
El diagnóstico del dr. Alveiros viene a ser todo un
descubrimiento D.Celidonio no es un “filisteo” más, como el
doctor creía, porque sencillamente es un cerdo. Fisiognómicamente
el problema se explica porque en D.Celidonio conviven y luchan das
naturalezas distintas, la porcina y la humana. Don Celidonio se
acerca a esta última naturaleza, finalmente aflorada, en mutuación
progresiva motivada por su escala social, y más concretamente, por
el trato con la Política.
Alveiros terminará colaborando con la naturaleza humana
ayudándola a imponerse sobre la animal, porque al fin y al cabo, le
mueve el instinto de protección de la especie.
El narrador añade que la enfermedad de D.Celidonio, si bien
exótica, no se origina en algo único y extraordinario, pues se han
producido muchos otros casos (65):
“(...> aínda son ben poucos os homes verdadeiramente
homes que hai no mundo. Os máis son bornes na apariencia
e bestas na súa natureza íntima. Homes no físico e
bestas no astral. Pois no astral reside a alma animal,
que ternos en común coas bestas. E como a corpo astral
conforma ata certo punto a apariencia do carpo físico,
de aquí que empreste ós bornes certos rasgas exteriores
de bestas,<.. 4” <p.41).
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3) El última eje discursivo, el de la subversión social
<secuencia 17), adquiere un tono muy diferente al de los
anteriores, al ser expresado por el narrador con amargura y un
fondo oscuro de seriedad. Tampoco tiene un desarrollo tan amplio
como las otros, quizá porque ya se viene leyendo entre lineas a lo
largo de la obra.
Para ilustrar la idea tenemos el ejemplo de D.Celidonio frente
al de Alveiros y los de la tertulia del “Novelty”, que ya es
bastante.
Difiere de las demás también en esto: consiste en el tratamiento
hiperbólico de un fenómeno social real, y no en una transposición
paródica, como las anteriores.
La teoría de la “subversión social” nos habla del cambio de
relevo de poder de las clases sociales. La nobleza hace ya mucho
tiempo que no pinta nada en la historia social de la ciudad,
sustituida por la clase de los filisteos, burgueses que viven a
costa de la “cosa pública”. Ahora se produce el asalto de los
desarraigados sin espíritu: los tenderos. El espíritu apenas ha
quedado conservado por algunas momias del pasado (“polos artesáns,
e por algúns señoritos enxebres”, p.43).
En la secuencia n224 encontramos esta constatación de la ley de
la “Razón social” en boca de los personajes del. ~Novelty”.Uno de
ellos, el temible Aser das Airas, profetiza con bastante regocijo:
“Así como hoxe os filías dos antigos señores -os
fidalgos- serven ós novas señores -os tendeiros— mañá
os filías dos antigos e dos novas señores han servir ós
señores do día aquel -os proletarios-”.
Alveiros replica con estas palabras que expresan metafóricamente
la fórmula de la subversión social:
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“—os ventres fartos vencidos palos ventres famentos,
e sempre os ventres”.
Seguirá el narrador con una reflexión cómica acerca del motor de
la evolución histórica. En ella saldrán a relucir de nuevo el
“Salve” y “Coagula”, cerrándose finalmente el triángulo discursivo
de la novela.
Un recorrido rápido por el maremágnum de digresiones de la
novela puede hacerse tomando como punto de referencia quién es el
que las formula. La cuestión se facilita así en grado sumo, ya que
la mayor parte pertenecen al narrador.
Las otras están puestas en boca o en el pensamiento de los demás
personajes:
1> Secundarios.
Los personajes que intervienen son, claro es, los de la culta
tertulia del “Novelty”. De la capacidad discurseadora de sus
componentes hablan estas palabras:
“Cando para o autro día o Dr.Alveiros chegou ó
Novelty, onde había unha porfía sobre Freud e de
Oneirocrítica cientif±ca<..4” <p.70).
Aser das Airas aparece más de una vez planteando objeciones a
los otros. Acabamos de leer una de sus intervenciones a propósito
de la ley de evolución social. Pero veamos cómo actúa desde un
comienzo, antes de sernos presentado, en su papel de réplica:
tt() dixome Aser das Airas:
-Esa non é descoberta, iso non é mala cá lel da
“acumulación da súper-valía”, de Carlos Marx. Esa leí 4
a que fai concentra-lo capital. E ademais 4 unha causa
boa, como vostede pode ver no parágrafo 18 do capitulo
II do resume de Bukharin,(..4” (p.8).
Será ésta la primera alusión al marxismo. Después vendrán otras
muchas en el mismo sentida y con la misma carga de comicidad.
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Fuera de las réplicas de Aser das Airas, el único contertulio
que posee ideas de peso, aunque no estén muy claras, es el. filósofa
Xoquin Gondulf es. Del análisis de su pensamiento hace Risco una
portentosa parodia del discurso filosófico, que dejaremos para mas
tarde, a propósito del lenguaje en la novela. Veamos ahora la
síntesis de su filosofía:
“A filosofía de Soquin Gondulfes consistía na aplicación
de dúas reglas metódicas:
la Revolve—las causas ca de adiante para atrás.
24 Aplicar á filosofía o tecnicismo do sport e da
hixiene” (p.50).
De nueva se lleva a cabo la caricaturización de la ciencia
mediante la consabida transposición paródica. En este caso,
identificando el saber filosófico y la práctica del departe <66):
Segundo a segunda regra, unha escola filosófica era un
equipo, un Congreso de filosofía unha olimpiada, un
argumento era un uppert-cut, unha porf la era un ring,
unha digresión era un comer, un profesor era un
entrenador; (. . .)“ <p.50).
Fuera de la tertulia, tenemos algún personaje clave, en la
trayectoria de D.Celidonia, como son el ingeniero-guía de Madrid y
el Conde, a los que se debe alguna otra referencia o digresión. En
cuanto a este último, se presenta como el prototipo de político
taimado:
“Maquiavelo e autros maltas autores de que o Conde
ouvira falar, acansellaban disimulo e reserva. A reserva
sérvelles ós políticos para moitos usos e ademais para
oculta-lo que se propoñen, e para non dicir nin pía
cando se lles non acorre ren que dj.cir.. .“ (p.47).
El ingeniero, por su lada, tiene inclinaciones marsistoides,
como señorito que está al día en cierto tipo de lecturas. Pero
donde verdaderamente destaca es en lo que el narrador llama
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Uciencia de Madrid”:
“Era deses que din:
-‘Bajaba yo por la acera de la calle de Alcalá y al
meterme por la del Barquillo, donde yo vivía, en el 23,
22 izquierda, encima de una tienda de calzado que hay al
lado del bazar de Pérez, cuando en la misma esquina,
donde hoy está el Banco Espaifol del Rio de la Plata,
encontré, etc.’” (p.22>.
Se trate del personaje de que se trate, es la voz del narrador
la que termina apagando las demás, apropiándose de toda cuanta
reflexión hay en la novela. Lo acabamos de comprobar con los
ejemplos vistos, que tenían personajes secundarios como pretexto.
Cuanto más, ocurrirá con los principales, primero porque el
dr.Alveiros está muy próximo al narrador, al menos en el arden
teórico. Segundo, porque la sátira de o Porco de né utiliza un
recurso de indudable efecto humorístico como garantía de su larga
tradición: adentrarse en el fuero interno (si es que Don Celidonia
lo tiene, que es dudoso, como se nos dice en la novela) del
protagonista para ofrecernos su visión de las cosas:
a> Las digresiones que tienen coma creador al personaje de
Alveiros, sabemos que proceden de su pensamiento, pero es tal la
importancia que se les concede en la novela, que el narrador quiere
elevarías a la categoría de afirmación general en la obra. Hasta
tal punto se muestra de acuerdo con las ideas de Alveiros que, si
no fuera por ciertas indicaciones en el relato, perderíamos de
vista su auténtica procedencia, ya que aparecen imbricadas en la
narración mediante el uso de un estilo indirecto libre en que se
funden las opiniones del personaje con las del que narra.
Tres son las digresiones más importantes que surgen del
dr.Alveiros: la explicación teórica al gran público de su hazaña
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con la momia Tutankamen, can la que se da a conocer se pasado más
reciente; el diagnóstico de la grave enfermedad de D.Celidonio; y
el juicio que merecen a sus ojos los integrantes, sin olvidar que
él es uno de ellos, de la tertulia del café “Novelty”.
Leamos ahora un fragmento de la primera intervención, que
intenta aclarar cómo es posible que la momia de Tutankamen fuera
descubierta después de que Alveiros la liberara para que pudiera
acudir a la Danza Macabra. Reparemos en la frase introductoria:
“O Dr.Alveiros aclarou todo nunha interviú’que
publicou toda a prensa mundial.
Unha causa non tifia que ver coa outra. A momia
atopada por Mr. carter e Lord Carnavon no val dos Reis,
podía moi ben se-la do faraón Tutankamen, anque o
Dr.Alveiros non o aseguraba. (...) mais 6 que os sabios
esquecen —escarriados ademais agora, se cadra, palas
teorías de Einstein- as dimensiones superiores á
terceira.” <pp.37—38).
b) De Don Celidonio y de sus descubrimientos del mundo que le
rodea como a un filisteo hemos visto algo al tratarle como
personaje de la obra. Al ofrecernos la perspectiva de un
hombre-cerdo, el autor está ridiculizando al mismo tiempo las
excrecencias de la cultura: los libros, el gramófono y la radio, el
teatro, los conciertos, el problema social, la pintura, la prensa,
etc.
El uso del estilo indirecto libre, de nuevo, junto con la
reproducción directa de su propio discurrir, facilita la recreación
en la cómica inocencia de D.Celidonio, que se presenta en su nuevo
mundo como una “tabula rasa”. Aunque su inocencia venga determinada
por un grado absoluto de estupidez mental, sirve en gran medida
para descubrir que, como en el cuento, “el rey está desnudo”.
El autor aprovecha este recurso para agudizar sus ataques
satíricos a la cultura filistea:
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“flespois enterause D.Celidonio de que os pintores de
sona adoitaban levar ainda máis polos seus cadros, e que
algúns destes se vendían par centos de milleiros de
pesetas. Aquilo escandalizou a don Celidonia máis se
cadra, cós crímenes das sindicalistas... ¡Aquela si que
era boal ¡De xeito que un pintor, un artista, por pintar
catro macacadas calquera nuns cachos de lenzo, podía
chegar se cadra a gañar tanto coma el, que tilia un
negocio! Non califa dúbida: o mundo estaba perdido.”
(p.32)
Don Celidonia, llevado por sus descubrimientos, concibe algunas
ideas -en colaboraci6n con su chistera- que le acercan a las de
los sabios oficiales. O viceversa, algunos sabios predijeron lo que
D.Celidonio terminaría pensando:
“O que Platón pensaba dos poetas —de acordo neste
punto ca foro interno de D.Celidonio, se don Celidonia
tivese foro interno, e se tendo foro interno ou non o
tendo, soubese D.Celidonio o que é un poeta- non estaba
mal pensado.” <p.46).
Sus argumentos en contra del Marxismo, por ejemplo, de ser
tenidos en cuenta por alguien, se convertirían en refutaciones
definitivas por su aplastante lógica. Veamos, en una cita ya
conocida, el razonamiento de D.Celidonio, en forma de monólogo
interior:
“-Se suprimen ós ricos, despois, ¿quen lles vai pagar os
obreiros? Se se chega a suprimí-lo difleiro, despois,
¿con que se van merca-las causas? Se todo é de todos,
pode vir un e querer pó-lo meu gabán de peles; ¿e se non
líe serve?” (p.30).
Para el autor, son los mismos los argumentos sostenidos por
Ramiro de Maeztu, otro “sabio” que llega a coincidir con
D . Celidonio, nuestro protagonista:
“Soamente que Ramiro de Maeztu non as expuña en forma
tan sinxela, anque por fin era isa o que se viña sacar
en limpo (. . .)“ (p.93).
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Para terminar, veremos algunas digresiones que ejemplifican la
intervención del narrador, sin personaje por medio, como creador
del discurso. Todas tienen el mismo fin: la ridiculización de las
doctrinas científicas. Si hay diferencia en el tipo de parodia,
advertiremos en seguida la causa. unas están cargadas de intención
satírica contra determinadas corrientes de pensamiento <par
ejemplo, el marxismo). Otras son meros juegos artísticos o
literaturización -con ecos vanguardistas- del mundo científico.
Entre las últimas, encontramos la única referencia directa a su
maestro Spengler. Es la digresión acerca del motor de la evolución
histórica, ya conocida por citas anteriores.
Nos fijaremos, para abreviar, en aquellas digresiones que hacen
doctrina del puro disparate, o elevan la anécdota a categoría
científica. Más tarde reflexionaremos sobre la huella que el
Vanguardismo -y especialmente Ramón Gómez de la Serna, casualmente
citado en una de esas digresiones— dejó en este tipo de caricatura
o chiste:
Sobre el papel del sudor como conductor de la corriente nerviosa
de las masas:
“E lástima que a psicoloxia das greas non tivese aínda
en canta o rol da secreción cutánea, que ten tanto na
psicoloxía colectiva, como a secreción endocrina na
psicoloxia individual”.<p.102)
Sobre la influencia en el carácter de una pechera almidonada:
“Masaki Yodogawa, o descubridor da Espada Máxica de
Pontevedra -espada que seguramente o Dr.Alveiros non
colleu a dereitas- aconsellaba moito a pranchado alemán
como disciplina do carácter.” <p.40>.
La “ciencia exacta de Madrid”, mencionada a propósito de las
habilidades del ingeniero-gula, constituye un ejemplo de esas
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doctrinas disparatadas, pero provistas de indudable lógica. Lo
mismo ocurre con el análisis del culta a un nuevo dios: el fútbol.
“Ata D.Celidonio ia ó fútbol...
O fútbol 6 un xogo moi bonito sempre que gañen os de
aquí (...) O peor 6 ter que ler tódolos boletins que
falan diso, e ter que saber quen 6 Zamora, e quen é
Ramón -Ramón Gómez de la Serna, cando din por ahí
Ramón, caída que 6 por él; mais non 6 certo, que 6 polo
do fútbol- e quen 6 Pinilla, e quen 6 Otero e todo isa
6 matarse a cabeza de máis por mor dos pés...” <p.45).
-Diálogos y Monólogos en la novela. Su reproducción: estilo
indirecto libre y monólogo interior.
Fuera de algunos retazos ocasionales, hay dos tipos de diálogo
en la novela. Uno es un diálogo de café, rápido, nervioso, que
parece dirigirse a la captura de la réplica ingeniosa o la puya
mordiente. Se reproduce en estilo directo en el momento en que se
trae a escena la tertulia del “Novelty”, y se convierte enseguida
en un toma y daca de insultos o exclamaciones de fastidio. Su ritmo
acelerado y su sinsentido final son los rasgos que lo caracterizan:
“Xa entendo: A Era da Barriga 6 a era do capitalismo.
-E a do marxismo, que é igual.















-¡Vostede 6 un fósil!
-¡E ti. es un feto!
-¡Boh!
-¡Bah!
-Can vostede non se pode f alar.
-n/al rezar pola bulal” (pp.54-55).
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Los contrincantes han sido el dr.Alveiros y Aser das Airas, y
volverán a enzarzarse el la siguiente aparición de la tertulia del
‘Novelty”. Se puede observar cómo resalta el carácter del
dr.Alveiros, más agresivo que el del provocador. Uno será tratado
de “vastede”; el otro, de “ti”, favoreciendo esa alternancia de las
personas del verbo un juego rítmico fácilmente apreciable.
Da la impresión de que Risco quiere reflejar documentalmente los
enfrentamientos verbales que componen la rutina de una tertulia.
Sus ingredientes más notables son el tono infantil y la enorme
carga agresiva. Con el segundo rasgo se muestra bastante comedido,
a tenor de lo que realmente ocurría en las tertulias de mayor
concurrencia y prestigio, como la del café “Pombo” en Madrid, que
el propio Risco conoció.
El otro tipo de diálogo es muy distinto: si no fuera porque hay
interlocutores, se podrían considerar monólogos, o algo muy próximo
a los discursos, tan abundantes en o Parca de né
.
Tomemos coma ejemplo el primero de ellos, que se entabla entre
el demonio y el dr.Alveiros. Este permanece mudo ante la verborrea
del diablo: seis veces la interrumpe el narrador para indicarnos la
actitud de respuesta de Alveiros:
“O Alveiros, calado” <pp.58—599>.
Este torrente verbal del demonio está compuesto por frases típicas
de un diálogo coloquial, con referencias y estímulos al receptor
<con función conativa y f ática, según la teoría de la
comunicación). Abundan las frases hechas, carentes de significado,
a no ser el que le confiere su función fática; el dativo ético
propio del gallego familiar; y las interrogaciones retóricas que
guardan en si mismas la respuesta deseada por el que las formula:
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“País xa ti ves... Sauben que facías moitas migas con
D.Celidonio, a Alcalde... E... Vauche dar unha idea...
Porque a ti, claro está, xa che vai chegando o tempo. Xa
non es ningún neno, e francamente, así como estás, non
estás ben. ~ ti ben o coñeces, non compre que cha eu
diga... Ademáis, moito estudiar, moito traballar, ¿e
que? ¿Que gañaches con toda isa?” <p.58).
Las construcciones sintácticas responden, como puede
comprobarse, al nivel coloquial del gallego propio de los paisanos
iletradas: pausas y anacolutos junto a oraciones redundantes por el
abuso de la perífrasis retórica. Ese aire de palabrería resabiada,
vieja y doblemente intencionada es la que hace de este monólogo con
disfraz de diálogo uno de los momentos de mayor comicidad en la
novela. Es, no se olvide, el diálogo gallego familiar el que quiere
verse retratado aquí. A esta familiaridad se suma el hecho, aludido
en la primera parrafada, de que el diablo y el doctor ya se
conocían de antiguo por haber andado en tratos.
En otra ocasión, es el protagonista quien dirige a Alveiros un
esforzado “discurso”. Con el apelativo de “gramófono del conde” el
autor deja claro que quien habla es el Conde, no D.Celidonio. Este
ha sido enviada como mensajero a Alveiros para proponerle una
alianza electoral. Mediada su intervención, el personaje se delata
al olvidar parte del mensaje, y se lanza a hablar por si mismo,
libre ya de la pesada carga de lo aprendido. Lo que oye Alveiros en
este paréntesis, antes de reanudar el mensaje, no son más que
tonterías:
“(...) endexamais se chegou a el, endexamais a foi
visitar nin nada, país por isa líe non puido facer ainda
ningún favor, ou sexa... vamos, ¿como era?... Si, que
líe non puida mostrar, mostrar.., a súa estimanza.
Iso.(..j EJ. ata ¡¡e dA así (pum, pum, pum) palmadilias na
barriga, e As miñas filías, pásalle-la man pola cara,
con moito agarimo. O filía non, claro está: o filía
mércalles caramelos deses de chocolate por fóra” <p.72>.
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Alveiras, después de la larga interpelación, contesta de modo
inesperado con una agresividad que choca cómicamente con las
proposiciones de amistad política del conde y D.Celidonio. Pero,
como en el caso de D.Celidonio, tampoco Alveiros habla por si
misma. Es el demonio el que sale por su boca:
“De súpeta, a Demo sopróulle unha idea,
naturalmente, endiafiada:
-Señor D.Celidonio -respandeu— trato feito: Vde. Cáseme
caa súa filía Celidonia, e eu retiro a
candidatura.<. ..)“ <p.74).
una respuesta imprevista y cortante, como en el ejemplo
anterior, es un recurso humorístico que se reitera en la novela: el
diálogo entre el Conde y su hijo <p.76), o el que tienen el Conde y
D.Celidonio (p.84) presentan el mismo juego.
El resto lo componen diálogos de circunstancias, que apenas
revisten interés.
Para reproducir los sentimientos o pensamientos del personaje
suele utilizar el autor el estilo indirecto libre.
su uso está hábilmente dosificada: con él el narrador nos hace
adentrar en la conciencia del personaje, cuya voz se eleva por
encima de la opinión del narrador> para ponerse casi siempre en
contraste con ella, Sucede así con D.Celidonio: el lector puede
reconocer su peculiar modo de expresión:
“Aquilo debía ser Barcelona. Claro, era Barcelona.
Era Barcelona e xa non había remedio: en cada esquina
habería unha banda de sindicalistas agardando, por isa
rían tanto o enxeñeira, a morena e Restituta Mendes.
Mais ¿quen seria o treidor que o trauxo a el a
Barcelona? ¿Quen o viflera a meter na boca de lobo?”
(p.35).
Si es Alveiros quien habla, las opiniones no chocan ni
concuerdan paródicamente. Incluso hay un momento en que narrador y
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Alveiros entremezclan sus ideas -lo mencionamos a propósito de la
sabiduría de Alveiros-. La consideración de los tertulianas del
café “Navelty” coma supervivientes de un mundo perdido parece
pertenecer al curso de la narración, pero estas palabras son
atribuidas finalmente al dr.Alveiros, cama si lo expuesta se
acabara de ofrecer en estilo indirecta libre:
“¡sto era o que sabia e calaba o Dr.Alveiros” <p.53).
Podemos traer aquí un ejemplo de auténtico monólogo interior. Es
D.Celidanio que, arrastrada por las circunstancias, se ve llevado a
realizar un costoso examen de conciencia. El anciano de la
Diputación le está hablando, pera él, ensimismada, deja fluir su
conciencia. Lástima que un verba introductorio, tras una aclaración
demasiado “clara”, merme espontaneidad a la irrupción del
pensamiento del personaje, tan bien reflejado, por otra parte, en
su dificultosa sintaxis:
“Don Celidonia matinaba:
Xusticia,... en xusticia endexamais me quixen eu
ver... Moralidade, en aquilo de Madrid... e logo, na
tenda... o peso.... Boeno, á libra galega non líe puña
máis ca dúas onzas de menosjj..>” <p.90).
Para terminar, mencionaremos sin detenernos más, la serie de
discursos que los personajes pronuncian en determinados momentos de
la historia. Más adelante nos podremos fijar en sus características
linguisticas en función de su significada en la novela.
En primer lugar, hay varios discursos enumeradas con ocasión del
relato de la campaña electoral. Todos ellos, excepto el de
Alveiros, son narrados en estilo indirecto.
Seguidamente el Conde aprovecha cualquier oportunidad para
continuar con el tono de sus discursos en pública, marcado por el
abuso de frases huecas, en conversaciones privadas. De este modo
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reprenderá a su hijo <p.75) y tratará de impresionar a D.Celidonio
<p.83)
Don Celidonia intentará imitarle ante Alveiros, sin éxito
ninguna, como hemos podido ver más arriba.
-~a Descripción en O Parco de ne. - Diferentes tipos de
descripción según su función. - Técnica descriptiva: rasgos
estilísticos utilizados.
En O Parco de né la descripción se halla en importancia a la
misma altura que la propia narración, y por lo que se refiere a su
extensión, quizá la supera. Aparte de que Risco concede un enorme
valor a esta clase de escrito, no podemos olvidar que una sátira
como es esta novela no puede prescindir de la descripción para
lograr su fin último.
Podemos distinguir, ajustándonos a la función desempeñada en el
curso de la novela, entre las siguientes clases de descripción:
1> Descripción caracterizadora del personaje.
2) Descripción definidora o creadora de ambientes.
3) Descripción de abstracciones personificadas.
4) Descripciones estereotipadas con funci6n metaliteraria.
5) La Descripción cama puro ejercicio de estilo.
1) San las más abundantes y las que ofrecen mayor interés en una
obra que, al fin y al cabo, es una sátira de figuras sociales. En
el análisis de los personajes dimos cuenta de algunas de ellas.
Especial atención despertaban las correspondientes al personaje
protagonista y al antagonista, por tratarse de descripciones
paralelas y antitéticas:
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a) De D.Celidonio aparece primero la descripción física y la
espiritual, es decir, su retrato literario. Ambas descripciones
vienen a coincidir y mezcíarse, puesto que
“Don Celidonia é igual por dentro ca par fóra: carne e
espíritu son a mesma zorza, misturada e revolta, ca
mesmo adubo de aurego e pemento” (p.9).
Can esta conclusión se cierra la primera pintura en la que
D.Celidonio es descrito como un cerdo muerto ya y elaborado para su
uso gastronómica, coma declamas al principio. El lardo rezumante y
la gordura blanda y fofa son las características más repetidas. La
impresión general, siempre peyorativa por supuesto, es la de la
carne de cerdo en malas condiciones: ciertos términos médicos lo
indican así, de un modo sutil:
“Don Celidonia é gardo e artrítico (...); ten as
fazulas hipertrofiadas” (p.9).
Páginas después se nos informa de que Dan Celidonia ha
conseguido un perfecto disfraz. Es la primera enumeración caótica
de la novela, Saltando de un tipo de prenda a otra, no queda
ninguna sin reseñar: Vestimenta general, calzado, tocada, y un
sinfín de complementos de calidad componen el vestuario de
D.Celidonio. La descripción se fija en el color y el tipo de
material noble con que está confeccionado el ajuar, y termina con
una nata escatológica que añade una pizca de humor a tal profusión
de lujo:
“(...) pano de seda para os mocos”.
b) Al dr. Alveiras se le dedica una descripción mucha más
extensa y detallada, su fisonomía se muestra interesante y
complicada. Posee cerebro y espíritu, al contraria que su oponente
D.Celidonio. Para no agotar al lector, y par razones de decencia
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literaria, el narrador nos pinta tan s6lo el busto del Dr.
Alveiros, aludiendo de paso con desprecio a la descripción de
D . Celidonia:
“Deixaremas este retrato en óvalo. Os retratos de carpo
enteiro son bos para os quintos e máis para os
horteras” (p.41>.
y como los rasgos físicas, según creencia de Risco, reproducen
no sólo el alma del individuo, sino también la función para la que
ha sido destinado en la vida, resulta que la descripción del
dr.Alveiras cobra varios significados y lecturas.
De todo esto se desprende que Risco, contrariamente a la
doctrina literaria del Naturalismo, quiere mostrar cómo la
conformación física y espiritual del individuo determina o impone
su función en la vida:
“o Orfeo de século XX”, apodo con el que se conoce al
dr.Alveiros, debido a su viaje al otra mundo:
“<..jera un hame, despois de todo, de carpo nin moi
alto nin mai baixo, senón mediano e moi no seu ser,
reentrante en si mesma coma a circunferencia, e
perfectamente axeitado ó que tiña que facer no mundo
(...) en realidade era un marco no lindeiro das dúas
edades da historia”<p.38).
Tras esta visión trascendental de la constitución de su cuerpo,
la descripción recorre muy despacio, y can continuas interrupciones
digresivas, su cabeza, ajas, bigote y boca, y cuello:
“A testa, de deseflo cubista, cortada a bisel en
tódolos sensas, poliédrica e maciza, tilia tres sartes de
cabelos, brancos, lairos e vermellas, dispostos en
gradación serial, can maita entrada, coma daus partelos,
un de cada lado dunha fronte máis longa por riba ca por
baixo, e botados para atrás.” <p.39).
La línea y el volumen geométrica son los puntos claves de esta
descripción estilo “cubista”, como se cita literalmente. La
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geometría -de influjo vanguardista- apunta a la espiritualidad y
contrasta de modo brutal con lo que acabamos de leer acerca de
D . Celidonia.
De su vestimenta, dado que estamos ante un retrato “en
óvalo”,poca averiguamos: que usa cuello de pajarita, pechera
almidonada “de brillo, tesa e dura”, corbata de seda de cuadritos,
un poca caída, y con alfiler o “clavillo”. Ese clavillo era lo
único que propagaba su afiliación a los saberes esotéricos. Lástima
que las gentes confundieran su significado:
“(...> moitos pensaban que era a marca das automóviles
flodge Brothers, cando en realidade era a Grande Exalf a
Salomónica, que encerra tódolos misterios deste e dautro
mundo.” <p.40).
En suma, con todo la que tiene de juguetona e hiperbólica, es la
única descripción del personaje claramente meyorativa. Par esta
razón contrasta con todas las demas.
c) veamos a continuación cómo son las descripciones de los
restantes personajes. Con alguna excepción que otra, son breves
pera con densa carga semántica. Comencemos can las personajes del
entorno del protagonista:
- Don Baldomero García
“1...) era pequeno, feito de cardas e sarmentos, e tilia
a gadoupa enguruflada, adoita para apalia-las cadeas”
(p.9).
En tan breve apunte de retrato surge, como en la imagen de un
fetiche, la “cosificación” de origen vegetal (“cardas e sarmentas”)
y la animalización (“a gadaupa”). El única rasgo humana es de
carácter moral: la codicia.
- Dalia Nicasia
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Das fórmulas comparativas y una negación sirven para indicar sus
defectos físicas:
“Era máis vella ca D.Celidonia, máis ancha ca alta e
non tilia pescozo.” <p.1l>.
También se describe su carácter rabioso, más adelante origen de
una de las escenas más divertidas de la novela. La indicación
reiterada de ese rasgo heredado de la madre, doña Emerenciana, se
constituye, por tanto, en catáfora dentro del relato.
Con el tiempo, ya casada con D.Celidonia, sus defectos físicas
empeoran:
“Collera a feitura dun tarro coma os das boticas, que
tiñan na tenda para a pementa en po’. <p.19).
De lejos, vestida, podía parecer una señora. Pero de cerca “o
bafo, cheirar, cheiráballe a alío, mais calquera lío dicia; era tan
franca que lías dicia na cara a calquera. ¡Ai, isa!” (p.19>.
Tras esta descripci6n de su olor se añade una nota más de
carácter, muy en consonancia con su mal genio. Eufemisticamente se
le llama franqueza a una agresividad verbal que, al parecer, no se
para en barras: volvemos a insistir en la función catafórica de la
mención de este rasgo.
- Se explaya más el narrador cuando describe a las hijas de Don
Celidonia:
“As filías eran grandeiras, moles, seborrentas,
leitosas, esbrancuxadas, enxaugadas, deslucidas,
distinguidas, descoloridas, coma se chovese ¡noito por
elas, ou estivesen moita tempo na auga e lles marcahase
a pintura, imitante á duas bonecas feitas de queixo
fresco, inspiradas na mocedade menos mal de D.Celidonio,
can parecencia de manteiga sen sal, non ruin de todo, e
doada para recibí-la cheda eficaz para os namorauzos, da
graxenta fortuna achegada pola tenda.” <p.20>.
Estamos ante una de las descripciones que acumulan los atributos
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de lo descrito en enumeración redundante. La redundancia procede
del amontonamiento de sinónimas: “leitosas, esbrancuzadas —
enxaugadas, descoloridas— deslucidas, distinguidas”. A estos
adjetivos calificativas se añaden otras construcciones sinonimicas
(“feitas de queixo fresca”, “coma se chovese moito par elas”)
basadas en el recurso literario de la comparación. Tal acumulación,
fluyendo a través de un ritmo maracda por las similicadencias,
insiste en el rasgo físico más notable en las hijas: la blancura
gorda, blanca y húmeda. Se producen sensaciones muy parecidas a las
que el físico de D.Celidonia provocaba. Vuelven las comparaciones
con elementos culinarios viscosos, rezumantes, pera no rancios en
el caso de las hijas: el queso fresco y la manteca sin sal. Junto a
los rasgos físicos se añade, en disculpa de las hijas, la nota
social de la riqueza que llevan aparejada (“graxenta fortuna”).
d) Pasemos a personajes de otro ámbito. Son los contertulios del
“Novelty”, Aser das Airas y Fuco Barbeito. El autor se propone can
estas descripciones la pura caricaturización destinada a la sátira.
Cuando uno se detiene en su análisis, especialmente en la del
personaje de Aser das Airas, tiene casi la certeza de que Risco
está retratando personas de carne y huesa conocidas por él. Seria
ésta una de las razones que nos inducen a creer que estamos ante
na novela de “personajes clave”:
- En Aser das Airas se pretende subrayar su feminidad, elegancia
y cursilería. Termina dibujándose una figura que tiene más de
literaria que de real. Prueba de ella son las referencias
culturalistas que ponen fin a la descripción. su figura es
utilizada por Risco para reírse de lo que él mismo anhelaba ser en
sus alias mozas. No es ni más ni menos que la figura de un decadente
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finisecular.
“Anque disparado -se dice al final- coma unha frecha
cara ó porvir, máis polo arco de Barbusse ca polo de
Marinetti, semellaba un sobrevivente dos Freneuse e das
Esseintes.” <p.46)
Aser das Airas, poeta con veleidades comunistoides, es nombrado
con la aposición “o fillo de Samuel das Airas”, después de saber el
lector que sus origenes están en el capitalismo y la usura
provinciana. El retrato moral de cierto tipa social de intelectual
está completo.
Vuelve la descripción a recrear el dibuja de claves geométricas:
“Era fino e pulida coma unha rapaza, loira, con tódalas
directrices da face suave e linda canverxentes cara á
punta do nariz afiado, de gume branco, e tan axeito coa
súa lingua, que máis semellaba que falaba con aquel
nariz de subela ca non ca doce bico feminino <. .4”
(p.45)
La descripción> para ser completa, recurre a un procedimiento
puramente lingtlístico <o metalingtiístico) como es la utilización
intencionada de extranjerismos para la constatación de la elegancia
del personaje:
“Era dunha elegancia perfecta, bailaba moi ben o
tango, o shimmy, o charleston, e sorbía por unha palía o
cock-tail. As veces levaba monacle.”(p.45>.
- Fuco Barbeito, siempre con el apelativa de “o avagada coxo”.
Es objeto de una descripción muy distinta a la anterior, tan
reposada y digresiva. La huella de Valle Inclán se percibe
claramente cuando se presenta al personaje:
“Fuco Barbeita, o avogada coxo <unha perna máis longa
e autra máis curta, sobretodo gris, caiado de prata,
anteollos afumados, bimba, leite acedo)” (p.51>.
Como si de una acotación teatral se tratara, se enumeran entre
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paréntesis y con ausencia de forma verbal: el rasgo físico
determinante del apodo del personaje, cuatro datos sobre su
vestimenta y una última nota de carácter, expresada inesperada y
humorísticamente con una metáfora de creación popular.
2.— Descripciones de lugares y ambientes.
Es incuestionable el carácter simbólico que algunos ambientes y
lugares cobran en la novela. Que ello tenga un refleja en el modo
de descripción es más difícil de asegurar. El símbolo surge cuando
esas ambientes descritas trascienden su papel de escenarios de
novela para revestirse de múltiples significados, al tiempo que se
funden con el modo de ser del personaje. Ocurre así con la
catedral, la casa de Alveiros, la sala de la Diputación o el
comedor de la casa de D.Celidonio.
Otros ambientes son puramente accidentales. El relato pasa por
ellas rápidamente, dejando quizás algún retazo descriptivo: el
Madrid nocturno (p.24), el casino (p.122), etc.
A medio camino entre la accidentalidad y el símbolo tenemos
otros ambientes, como el del café “Novelty”, o el lupanar
madrileño, que son algo más que escenarios: cobran vida en ellos
objetos, personas, olores, sonidos, etc., y son enfocados can
enorme gracia.
Observemos cómo toma forma el ambiente de burdel. D.Celidonio,
en medio de un decorado profusamente barroco, rodeado por aquellas
mujeres, llega a sentirse embriagado y, al mismo tiempo, medroso
como un cerdita. El ambiente comienza a describirse al descorrerse
una cortina. Vemos a la dueña del local, curiosamente emparentada,
en lo que se refiere a los rasgos físicos, con D.Celidonia:
“(...) a señora enorme, rauca e bigotuda, tapando cunha
bata antiga azul pálida as carnes sobreabondosas, fofas,
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inchadas, desfeitas en brandura e gordura augacente e
xelatinosa coma unha caixa de “jalea e mostrando unha
face chea de pintas e binchocas, semellaba...” (p.25).
Sigue más adelante, la enumeración de muebles, telas, objetos y
olores que invaden la sala hasta el agobio. Se destaca el grupo de
“fermosas mulleres” en camisa, justillo y liguero. Se describen sus
caras y, cuando D.Celidonio las va distinguiendo repara en una de
ellas:
‘<<...> as testas dauradas, arrepiadas coma as dos Papúas
da Nava Guinea, ou escuras e lambidas (...). Había autra
morena chea e lanzal cunhas patillas cuspidas apegadas
nas fazulas firmes, ande un poderla chanta-los dentes
coma nunha laranxa, e peitos de bailadora de rumba.”
(p.27)
El ambiente se completa con la presencia animada del Amor y las
reacciones físico-emocionales de D.Celidonio ante cada estimulo. El
conjunto es todo un despliegue descriptivo.
La casa de D.Celidonia, con las mejoras denotadoras del progreso
económica de su dueño es mencionada a lo largo de la rápida
ascensión del personaje. En cambio, la casa de Alveiros aparece al
final, como un islote de quietud en pleno fragor del homenaje al
cerdo. En su descripción se demora el autor, especialmente al
llegar a su estudio, cargado de objetos simbólicas, después de
recorrer estancia por estancia. Leamos el principio de esta
descripción : es un primer acercamiento en que se describe la
fachada. Después el lector se introducirá en la casa, dejando a un
lado el consultorio y pasando a lo más intimo del vivir de
Alveiros.
“A casa do Dr. Alveiros era vella e tilia catro pisos.
Soportal no baixa, balcóns de ferro nos tres primeiros
pisos, galería no último” (p.111>.
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Son frases nominales que recuerdan la acotación teatral. Es el
mismo procedimiento enumerativo que veíamos en la caracterización
de uno de los personajes.
La descripción pasa después al escaparate de la tienda que ocupa
el bajo del edificio. No es casual el hecha de que se recree en
este viejo escaparate. Risco sentía especial atracción por ellos,
como podemos comprobar en textos posteriores <par ejemplo,
Mitteleurona). Son escaparates de aire antiguo que abren a los ojos
del transeúnte curiosidades de teatro en miniatura:
“o baixo tiñao alugado xa do tempo das país a unha tenda
de raupa feita que ostentaba na lumieira unha baranda
con zamarras e pantalóns de pana pendurados en
ringleira, que semellaban roupas de morta, e a mellar
érano, e abaixa autra ringleira de monifates de cartón,
moi caloradilios e de expresión moi doce,<...>” <p.1l1>.
Continúa la extensa descripción de esta casa de la vieja
hidalguía gallega, habitada ahora par un sabio extravagante y
solitario. En ciertos detalles se comprueba la significación de la
casa por un etnógrafo como Risco. Mayor carga simbólica posee el
cuarto de estudio de Alveiros, can el retrato de Paracelsa y la
espada de Fernán Soares de Alveiros a Vello.
Fijémonos, par último, en la descripción de un paisaje urbana.
Está fuera del ambiente de la novela, porque se trata de un paisaje
onírico que aparece al final del sueño de d.Celidonio. Posee rasgos
de pintura surrealista, y como el resto del sueño, está llena de
símbolos. La traemos aquí como ejemplo de ambiente simbólico,
aunque pertenezca al mundo de los sueños:
“Por fin, chegau un sitio en que os reñaceos se foron
erguenda máis e máis, e por fin D.Celidonio chegou a
unha sorte de peirao ande remataba a rúa. Daba riba dun
ancha río de augas de betún, de tan solermilia corrente,
que semellaban quedas e estañadas. Da outra banda un
bosque de chemineas fumegaban mauras nubes, e atrás das
chemeneas, a vermella luz do abrente emprincipiaba a
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tingui-la ceo, como un cristal de permanganato que se
deita na auga. Xuntaba as dúas bandas do río, unha
xigantesca ponte transbordadora, que erguía a súa urdime
de ferrallos diante da amañecida.” (p.36).
En este paisaje de ciencia-ficción se nos ofrece una visión de
la ciudad futura convertida en máquina de metal. Es una imagen
apocalíptica que transmite una sensación mortecina (“de tan
solermiña corrente que semellaban quedas e estañadas”) . Elementos
telúricas <“a vermella luz da abrente”, “ancho río”, “o ceo”., “a
amaliecida”) dominados por los residuos de la técnica de una
civilización que produce la muerte lenta (“augas de betún”, “bosque
de chemeneas”, “cristal de permanganato”, “urdime de
ferrallo”,...). Hay rasgos que muy bien pudieran pertenecer a la
descripción futurista sin no fuera por el contenido semántico
negativo que posee de principio a fin lo escrito.
3) Este tipo de descripción tiene como fin personificar una
abstracción o dar vida a un objeto inanimada.
La Política con mayúscula, por ejemplo, toma la forma de una
mujer madura que atrae a D.Celidonio con sus encantos. Hasta el
final de la descripción no se descubre su identidad:
“Era unha vellona falangueira e despepitada, mais
ainda en ba uso, e máis ca nada, era unha dona
principal, que soamente trataba con xente de categoría”
<p.17).
“Enfeitada con pedras falsas e gaios adubios, aquela
vella gaiteira, maquillada, oxixenada e peiteada ó
gargon, aquela soberbia e respetable viúva de reis, de
ministros, de cardenais e de xenerais, pasaba antes a
rentes de D.Celidonia <...>
Aquela dona, ainda fermosa, digan a que queiran,
churrusqueira e chea dun angado que ten mal para os
homes, era a Política <..4” (p.17).
Es una descripción de tradición quevedesca que hace hincapié en
la falsedad, locuacidad y ambición de una especie de viuda alegre
—440—
que ha arrastrado a la muerte a varios tipos de maridos, todos
ellas de las más altas esferas, y que aún conserva el encanto de
otra tiempo.
El Amar también es personificado en O Parco de Dé, “O mago
Amor”, que trabaja al compás que le dicta el demonio. Como
abstracción que cobra vida sin llegar a la personificación <“mosca
de ilusión” se le llama), surge en esta descripción que forma parte
de la pintura de ambientes analizada en el apartado anterior:
“<...) a Amar ledo e rideiro andaba salto, aboiando no
aire, borboletando arredar das frontes que acariñaba
coas súas leves asas <sic) de mosca de ilusión, mosca
tsé-tsé que en lugar de sono infunde o desexa, pulsando
as cardas do gran simpático cunha uña de ónix, prendendo
sanguilias rosas no baLto ventre de quen atinaba a entrar
naquel paraíso de miragre.” <p.26>.
Resalta en la descripción el rítmica movimiento invisible
expresado por los gerundios y el uso de la aliteración
onomatopéyica <“borboletando arredor das frontes”, “mosca tsé-tsé
que en lugar de sono infunde o desexo”).
En otra ocasión el Amar pierde su rango de entidad abstracta y
se concretiza como una prolongación de las características físicas
de D.Celidonia:
“Debeu ser un idilio, a de D.Celidania can aquela
rebola, enfauzado, farturenta e espeso, que se paderia
cortar con coitelo coma o tauciño, e pesar pala libra
galega” (p.12).
El uso del plural contribuye aún más a lograr esa concreción:
“<...) estes amares crasos e lardeiros” (p.12>.
4) Nos encontramos en un plano metaliterario. El narrador se
identifica con el escritor y alude directamente a su labor como
novelista. Otras veces la alusión es indirecta y se hace, por
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ejemplo, mediante la utilización de estereotipos descriptivos,
producto de su abuso prolongado a la larga de toda una tradición
literaria. Como recurso cómico lo encontramos a cada paso,
sorprendiéndonos a veces donde no se esperaban.
Tomemos como muestra la caracterización del demonio. Las caras
de este personaje, si nos atenemos a la tradición iniciada en el
Romanticismo, son muchas, y todas falsas, como corresponde a un ser
de mil formas y de ninguna, como es el diablo. En O Parco de né
esas caracterizaciones se desechan para presentar la de mayar
garantía, la más auténtica. La descripción recoge la pintura que
del diablo hace la más antigua tradición popular:
“(...) ispido e peludo, con cornos e rabo, con pezuña
fendida nos pés e pautas nas máns, con cara de coello e
cheirando a xafre, e quizais unha miga a corno quelmado
e sola de zapatilla e ainda coa forquita de dúas galias
e o cu recachada beixado das bruxas(...)” (p.57>.
Para rematar la descripción, se ofrecen sus rasgos fosilizados
en una especie de conjuro, que amontana calificativos en rítmica
enumeración:
“Era o demo negro, mauro, louro, inmundo, cachondo,
tarta, retorta, manicha, barbado, tiñoso, raposo,
peludo, pelado, cornudo, rabudo, ca cu recachado,
mintirizán, lacazán, fucifiudo.” <p.57).
Otra muestra seria el cliché en el que se ensalza triunfalmente
el día de gloria, describiendo el ambiente previo a la apoteosis
del cerdo.
“o día da festa amalieceu ridente e fermaso. la xa
adiantada a primavera e o sol esplendente ergueuse
sobre da cidade risofla, adubada coma unha noiva,
navegando na súa barca daurada por un ceo de intenso
azul, can grasas nubes de prata, nubes de alegarla e
apoteose, qte semellaban irisarse ca reflexo das gaios
coloríns que enguirnaldaban as rúas.” <p.100).
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Uno de estos estereotipos se convierte en remedo paródico del
estilo de las crónicas festivas de un periódico local. Los
etcéteras finales invitan al lector a completar la descripción
según mandan esos cánones conocidas tanta por el emisor como por el
receptor literario:
“Atrás, un f ato de fermosas señoritas de catorce a
carenta e seis anas, vestidas de galegas can ramos de
flores nas mans, que realzaban coa súa presencia a
brillanteza do acto, traenda a el un perfume de
xuventude e de beleza, con cintilar das seus alías,
etc., etc.” (p.105).
Remedo de este tipa de crónicas seria toda la descripción del
desfile de homenaje a D.Celidanio, con la particularidad de que
desborda los límites de cualquier crónica imaginable, hasta
alcanzar magnitudes monstruosas.
Coma ejemplo del tipo de descripción que a continuación se
analiza, queda mejor explicada.
Antes de ocuparnos de este último tipo, diremos que hay más
descripciones en la novela que obedecen a cuchés literarios
determinados: véanse coma ejemplo las comparaciones y metáforas de
la novela rosa aplicados a la belleza de la mujer y que constituyen
algunos de las mejores exponentes de la enumeración caótica.
Volveremos a este tema cuando se anal ice la paradia de las
convenciones literarias en O Parco de né
.
6) La descripción coma objeto autónomo, es decir, como puro
ejercicio de estilo.
Las casos anteriores nos presentan descripciones supeditadas a
la caricatura del personaje, el ambiente, la personificación o la
ridiculización de la convención literaria.
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En este último grupa veremos una descripción que cumple un fin
en si misma, como objeto autónomo en la novela. Aquí podríamos
incluir la enorme descripción final del desfile por la ciudad de
Oria el día del homenaje a D.Celidonio. Son enumeraciones sucesivas
que dan forma artística a una de las episodios más felices de la
novela. La riqueza y profusión de los recursos retóricos, su carga
de comicidad y el gran aparato teatral obligan a revisar este
pasaje en otro momento.
En cambio, nos detendremos en una descripción muy concreta,
hecha desde la casa del dr.Alveiras y que tiene por objeto las
casas viejas de la ciudad.
Es una descripción muy llamativa, no por su significación en el
contexto simbólico de la novela, que la tiene, sino por el grado de
belleza artística que alcanza. Es un “puro ejercicio de estilo”
porque se nota en ella la mano esmerada del autor, hallándose en
consonancia con otros magníficos fragmentos descriptivos en su
mayor parte esparcidos por sus colaboraciones periodísticas. Hemos
visto también una clase de novela corta basada en la descripción
atemporal, que ha recibido por parte de Antonio Risco la
denominación de “prosa poética”... Podemos advertir la semejanza
con esta descripción de la vista desde la casa de Alveiros, hecha
par el puro placer de describir y a través de los ojos de este
personaje. Contrasta con el estilo ágil, nervioso y de cómica
intención que hemos vista hasta el momento, aunque en una fase
previa a este fragmento el autor ha reposado el relato con el
recorrida por la casa de Alveiros.
El hallazgo de esta descripción radica en el hecho de que no es
más que una de tantas enumeraciones caóticas utilizadas en la
novela. Quizá el vocabulario, los objetos que se describen, y un
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ritmo muy especial dan la clave de su melancolía no exenta, como
puede verse en algún detalle, de humor:
.) as traseiras das casas vellas, as galerías
pintadas de terra roxa, cas vidros partidos sustituidos
con cartóns e follas de lata; as salainas sobreviventes,
os ventanuchos de madeira vella sen pintar, cunha soa
vidraza pequeniña no centro; as paredes de pallabarro e
de tellas; os tellados cubertos de auricelos; as
chemineas feitas de lata de gas; as albacas e os
miramelindros medrando en latas de pementos, en cus de
olas, en orinales vellos; os tendais de raupa branca
esgazada ou remendada; os gatos deitados ó sol, ou
camilianda pauco a pauca polo cume dos tellados, cas
rabos enfestos e mostrando a peseta; os testas, caLcas
de cartón, táboas de caixóns, trapas, vasoiras vellas,
abandoados nos telladas; a muller de fermosos brazos que
aparece cantando para pecha—la fiestra sen dar tempo
para veríle a face, que ben se sabe como é; os nenas que
andan xogando na salama máis baixa e dos que chegan
aquí os berros...” <p.125>.
De todo lo visto podemos concluir en qué tipo de técnica
descriptiva utiliza Vicente Risco en O Parco de né
.
Hay que exceptuar aquellas descripciones que repiten
estereotipos literarios, y como tales, repiten metáforas, símiles y
epítetos manidos de otras existentes, así caricaturizadas.
Las demás, caracterizadaras de personas reales o ficticias,
caracterizadaras de lugares y ambientes; supeditadas a la narración
o con autonomía en la novela, pueden considerarse homogéneas en
cuanto a técnica. Vistas así, las descripciones pueden presentarse
de tres modos diferentes:
A> Las que llamaríamos “de estilo clásico” por su técnica
consistente en el uso de oraciones con verbo de función
descriptiva. Oraciones atributivas con adjetivos calificativos y
construcciones comparativas, en el caso de descripciones de
personas. Oraciones predicativas con verbos de contenida semántica
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espacial, y objetos directos en enumeración ordenada y contenida,
en el caso de descripciones de lugares:
-En la descripción de D.Celidonio <ver p.9) predamina el verbo
“ser” (“é gorda e artritico”>y el “tener” con adjetivo predicativo
<“Ten as fazulas hipertrofiadas”). otros verbos usados en esta
descripción: “sáelle, vánselle, rezúmalle, súdao,. . .“ contribuyen a
la hiperbalización de su figura, en constante metabolismo. Las
fórmulas comparativas “coma”, “semella” , son abundantes, más que
las metafóricas.
-En la descripción del cuarta de Alveiras:
“No cuarto tiña a súa alcoba na parte de atrás con
autra cama salomónica e un gomil de ferro, e unha cómoda
ande gardaba a raupa, enriba da cal había un verdadeiro
altar, con santiños e lampariñas, e candieiros con cera,
estampas, reliquias, rosarías pendurados da parede e
libros de devoción” (p.112).
En este caso, apenas hay presencia verbal. Indicaciones
espaciales, sí, como es lógico en la descripción de un lugar o
mejor, ambiente, pues la presencia del personaje se deja sentir en
el uso de la forma verbal “tifla”. La enumeración de objetos es
comedida.
B) Las descripciones que explotan el recurso de la enumeración
caótica. Son frecuentes en una novela con absoluto dominio de este
recurso estilística. Generalmente la descripción enumerativa tiene
cama fin el barroquismo, la sobrecarga espectacular de elementos
espaciales a de calificativos redundantes.
A veces es difícil separar la descripción de la narración o el
discurso, al hallarse imbricada en estos tipos de escrita, y partir
de ellos para tomar forma:
“Don Celidonia pasmóuse das diváns e cartinaxes de
damasco marelo, dos espellos, das cornucopias, das
plafóns, das recadas, das confidentes dauradas, das
tapices, das credencias, da alfombra, das púcaros de
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China con flores frescas, das peles de raras bestas, do
cheira de pachulí e de sen-sen que facía cóchegas na
gorxa e se subía á cabeza.” <p.26).
El análisis de este tipo compete al estudio de la enumeración
caótica, que dejaremos para más adelante.
C) La descripción con pinceladas fuertes, a manera de acotación
teatral. Utiliza la frase nominal y mezcla los elementos
caracterizadares del objeto en estudiada gradación. Es una técnica
llevada a la perfección par Valle Inclán y de enorme fortuna en la
novela posterior.
Junto a la descripción ya vista de Fuco Barbeito, contamos con
la del salón de la Diputación provincial (pp.21 y 89):
“<...) entre peluche verde, retratos de etiqueta con
cruces e bandas, e arañas de vidro, abatidas os Ú~ria
brasonados e con porteiros de uniforme en tódalas
portas.”
Como notas comunes al conjunto de las descripciones de la
novela, podemos apuntar:
1- La continua interrupción de que son objeto por parte de la
digresión a referencia cultural a prop6sito de la que se va
describiendo.
2- El uso en sinonimia redundante de los recursos estilísticos
siguientes: casificación, animalización, hipérbole y comparación.
En el caso de las enumerativas, añadimos los recursos
fonético-sintácticos del paralelismo y la anáfora, la
similicadencia y la paronomasia.
3—En la descripción se recrean en primer lugar las sensaciones
visuales, Siguen , en arden , las táctiles, olfativas, auditivas
(en colaboración con los recursos fonéticos apuntados) y las
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gustativas.
4— La geometrización “cubista” es la base de la caricatura.
-El espacio en la novela.— O Parco de né, novela urbana. - La
ciudad de Oria y el distrito de Salveira.- Algunos escenarios. - Los
espacios simbólicos.
La novela gallega se encontraba necesitada de espacios urbanos,
saturada coma estaba del ruralismo costumbrista heredada del siglo
anterior, cuando aparece O Parco de qe
.
La novela de Risco cuenta la historia de un personaje que llega
a ser alcalde de Oria, una ciudad gallega perteneciente al distrito
de Solveira (67). El ascenso de este personaje, representante de un
tipo social que incluso queda moral y estéticamente par debajo del
filisteo, es muestra de la transformación social de la ciudad.
Hasta su fusión con D.Celidonio el lector contempla una ciudad en
proceso de mutación social: después de que los señores de alcurnia
dejaran paso a los políticos y funcionarios de clase media, se
asiste ahora a la elevación social de los tenderos y los horteras.
Oria, ciudad que fue “rural y fidalga” en un tiempo, pasa a ser el
símbolo de una nueva y degradada civilización urbana.
Curiosamente, en las alusiones a la ciudad sólo se menciona una
vez el nombre de Oria, y se hace, además, de refilón, a propósito
de un “pie de foto” del AE, reproducida en la novela:
“La Comisión gestora de las aceras de la avenida
principal de Oria, en su visita a los talleres de ABC y
‘Blanco y Negro’” <p.32).
La ciudad, que tiene una presencia poderosa en la novela, es
aludida con perífrasis coma “a cidade rural e fidalga” (p.43), “a
vila de que falamos” <p.47>, a tan sólo “a cidade” <p.90). Sabemos
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que es una ciudad española, tan real como otras que se nombran en
el relato: Madrid, Barcelona, Sevilla, La Coruña,... Que es gallega
hay bastantes datos que lo manifiestan> como las apellidos de los
nobles del lugar, la participación de las Caros y gaitas en los
festejos, la propaganda política y el romance que Alveiros entana
blandiendo la espada que habla pertenecido a uno de sus
antepasados, jefe de los “Irmandiñas” de Galicia. Precisamente será
en boca de este personaje, lanzado al fragor del mitin electoral,
donde aparezca directamente mencionado el nombre de Galicia.
Hay otra referencia a la ciudad, o más bien al distrito entero
de Solveira, coma representante de la tierra gallega. Se trata de
una referencia exotextual en la que el autor enjuicia la entrega de
los ciudadadnos a la nueva divinidad, coma en una Babilonia
resucitada:
“¡Se non ini sente no mundo coma a desta flrn
~ifl~itn, sempre contenta, sempre patriota, sempre
xenerosa, sempre simpática! Así debían ser todos, e este
mundo era unha balsa de aceite.” <p.99).
La clave de tantas rodeos está quizás en la relación que se
establece entre autor y lector implícitos, ambos pertenecientes al
mundo retratado en la novela, sabedores de lo que se satiriza. se
obvian, por tanto, concretas referencias al espacio urbana, porque
se trata para los dos de un mapa conocido.
Con la consagración de D.Celidonio coma divinidad de la
ciudadanía, Oria cobra conciencia de su destino histórico. Antes de
eso existía sin saber por qué. Ocurría con la ciudad el fenómeno
contrario al que sufriría Castraforte del Baralla, otra ciudad
gallega novelesca, producta de la mente de Gonzalo Torrente
Ballester: que su existencia se debía al hecha de estar pintada en
las mapas. En este sentido de ciudad mítica podemos considerar a
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Oria como una antecedente de la quinta provincia gallega del libro
de Torrente (68):
“A cidade medraba e vivía sen ter para qué... Cama
tantas autras cidades que existen soamente pola
costumbre que teñen de existiren, que se non fose isa os
cidadáns rematarían par irense cada un para o seu lado e
deixaren a cidade soa e abandoada . Ou poida tamén que
existan nas guias e retratadas nas tarxetas pastais.
Claro está: abandoa-la cidade seria desmentir ós
cartógrafos, ós xeógrafos e os fotógrafos, o cal é causa
de moita gravedade <...)
Era a caso da cidade de que falamas antes de
descubrir a D.Celidania. Existía por existir, au por ter
existido, ou por a xente pensar que existía”
<pp.1O9—1lO)
La ciudad toma conciencia de sí misma como lugar y como conjunto
de ciudadanos, unidas por la corriente del entusiasmo por la
glorificación de D.Celidonio. Los ciudadanos lo experimentan de
modo intuitivo, en actitud de masas que se funden como un mosaica
para recibir a D.Celidonio:
“coma se <. . 4 as testas das cidadáns se volvesen
adoquins todas a eita” <p.102).
En Oria reconocemos el nombre de la Orense real vivida por
Vicente Risco, nombre formado con su etimología latina, Ciudad
literaria recurrente, que habíamos conocido como escenario de su
primera novela> Do caso aue líe aconteceu ao Dr.Alveiros y que
volverá a surgir en la sátira inconclusa Os EuroDeos en Abrantes
.
De todos los elementos de la ciudad calcados de la realidad: el
Orfeón, el Ayuntamiento, el casino, el periódico local, la Saciedad
deportiva “Tennis Club”, las escuelas y Coros gallegos, etc.,
etc., destacan das: el centro social, una de las primeras
conquistas de D.Celidonio, como es la Plaza Mayar. Y el centro
intelectual, “mentidero de la villa”, como es el café “Navelty”.
Este café tiene también un uso intertextual. Es café de novela que
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caricaturiza el ambiente de un café de Orense, el “Rayalty”, al que
acudía Risco para hacer tertulia. Añas después seguiría
recordándola, especialmente cuando le llegó la hora de su
demolición (69).
El “Novelty”, centro de novedades, como indica su nombre
simbólico, se convierte también en prototipo de café por
antonomasia, que con tanta brillantez cantó el maestro Ramón Gómez
de la Serna. Risco> que había rodado por los cafés madrileños hasta
desembocar en la tertulia del “Pombo”; que se había nutrido
culturalmente, como tantos otros de su generación, en las charlas y
diatribas del café> quiere contribuir a su elogio con esta
admirable descripción animada de la novela O Parco de Dé
:
“Canda un entra no café, de que un pon o pé, un día
de chuvia, un supoñer, no serruxe mollado do piso que
apaga as pisadas; de que un sente o barullo da xente e o
estrondo do daminó; de que un respira o aire tépedo e
neboento de fume de exhalacións humanas; de que un sente
o cheira do café e dos puras,...” <p.47).
Don Celidonia, se dice, nunca va al café, “porque no sabe lo que
es bueno”. Pera se habla de él en la tertulia y ésta sucumbe al
culta de D.Celidonio mucho antes de que lo haga Alveiros. La
localización de esta tertulia:
“(...) na mesa do fondo do café Navelty, ó lado da parta
de espellilios biseladas par ande un vai ó mexadeiro. . 2’.
En relación con la identificación de autor y lector implícitas,
su ubicación con pelas y señales es muy significativa.
Espacios con función de símbolo son frecuentes en la novela.
Pensemos en uno que surge a trasmano al final, la Biblioteca
Municipal.
La casa de Alveiros, par ejemplo, en cuya descripción se demora
y recrea la novela justo antes de la claudicación del hidalgo
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Alveiros. En antitética paralelismo se muestra el comedor de la
casa de D.celidanio, que llega a imponer respeto incluso al
propietario:
“Don Celidonia entraba can medo naquel comedor impoliente
<..4,sentíase devecido e pequeno naquel lugar, e non se
atrevía máis que a falar baixilio, coma nas sacristías e
nas antesalas, el que tan campante ocupaba a presidencia
do Cancello, e tan tranquilo se achaba no despacho da
Alcaldía... Mais alá, no comedor estilo español,
sentiase indigno de tanta grandeza,(..4” <p.56).
A veces los espacios crean simetrías en consonancia con las
momentos paralelos en la novela, ocurre así con las tres menciones,
repetidas con cómica exactitud, de la mesa de la tertulia del
“Novelty”. De igual modo sucede son el salón de la Diputación
Provincial, al que acude fl.Celidonio para ser nombrado “Fuerza
Viva”, antes y después del golpe de Estado. La repetición indica
que las cosas vuelven a su cauce, porque todo es> al fin y al cabo,
lo mismo.
La catedral de aria es el mejor ejemplo de espacio simbólica
eterno, frente a las símbolos efímeras que son las casas o el café.
Alveiros se refugia en ella huyendo del fervor ciudadano ante la
glorificación de D.Celidonio. La catedral, coma un libro en piedra,
envía múltiples signas a Alveiras: de un saber ancestral,
esotérico, y de una inocente fe religiosa:
“Sabía de memoria toda a que nela había e o que
significaban tódalas figuras dos releves e das capiteis.
Os séculos falaban con el por medio daquelas figuras de
que os arqueólogos non podían dar razón,”’ <p.121).
Pera el refugio no logra amansar el espíritu de Alveiras, que
reconoce aquí y allá símbolos de cuya cumplimiento está siendo él
testigo en su tiempo> como un espectador impotente puede ver
iniciarse una profecía apocalíptica.
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En el mundo del sueño de D.Celidonio hay un espacía de enorme
contenido simbólico. Se trata de la Ciudad, con mayúscula, la
ciudad maldita del futuro en que el planeta se va transformando,
hasta no quedar ni una brizna de hierba. Es la Gran Ciudad a cuya
lado la torre de Babel se convierte en ridículo montón de palillos.
Toda esta simbología es> claro está, de origen bíblico: Cain y
Abel; siendo el primero el que empieza la construcción de ciudades
para la prolongación de la estirpe maldita:
“(...> era a Gran cidade, a Gran Cidade que dá volta 6
mundo e ocupa o mundo enteiro, e enche o mundo de tal
forma, que xa non hai terra para sementar catro
pataquilias. A terra toda está cuberta de asfalto que
asulagou Sodoma e Gomorra callau na Gran Cidade moderna,
que enchia o mundo enteiro.” <p.36).
Por ella corre don Celidonia y no escapa nunca de este laberinto
lineal.
Madrid y Barcelona, lo más cercano a esa invasión del asfalto>
surgen en el sueño antes de adoptar las caracteres monstruosos de
la Gran Ciudad.
Aparecen otras veces en la novela> de forma esporádica,
especialmente Barcelona. Cada vez que se menciona la agitación
social obrera, la batalla campal entre socialistas y patronos>
surge Barcelona. Madrid es otra cosa: base de operaciones políticas
que tienen como objetivo Solveira y otros distritos gallegos; meta
de snabs provincianos; y, sobre todo, prueba de consagración social
del cerdo.
D.Celidonia, ya lo dijimos, viaja a Madrid para despertar al
mundo de los humanos, para iniciarse en el camino de Fuerza Viva.
Le acompaña su Virgilio particular, el ingeniero de la Diputación,
que, toda hay que decirlo, no le produce más que recelos. Las
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estaciones más importantes que visita en este viaje iniciático son
el teatro, el prostíbulo, la casa del Conde y los talleres del ABC.
En fin:
“Don Celidonia viu en Madrid o que nunca vira: o
Metro, a Bola de Gobernación, a parada... ata viu ó Reí
coa Raiña e os mf antes e moita familia, nun palco de
Real”<p.24)
-El tiempo en O Parco de né. El tiempo de lo narrado.—
Referencias temporales exotextuales..- El tiempo de la narración.-
Fórmulas temporales del narrador. -
Como se indica en la primera página dedicada a esta novela, la
historia que se narra en O Parco de pé tiene como fin mostrar “a
que vai de tempos a tempos”, es decir, al autor le interesa
enormemente dar a conocer la transformación social que una ciudad
ha experimentado en un tiempo concreto. Es más: la única causa de
esa transformación son los “nuevos tiempos” o “los tiempos
modernos”.
En el sentido de lo que acabamos de decir> las referencias
exotextuales al tiempo> que se encuentran en el relato, se integran
en él, sin dejar de apuntar a la realidad exterior a la obra de
ficción. Una vez perdidas esas referencias> la novela sigue
teniendo significado suficiente. Queremos decir que es una obra
literaria producida por el contexto en que el autor vive, cosa
normal tratándose de una sátira, pero que un elevado valor
artística hace que la novela siga en pie aun cuando ese contexto se
desdibuje en la mente del lector.
Además, no hay que dejar de tener en cuenta las condiciones en
que el mensaje literaria se transmite. Autor y lector implícitos
están, como se sabe por ciertos indicios, al tanto de muchas cosas
que en el relato apenas se explicitan, y que un estudio pragmático
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profundo revelaría con toda claridad. Pero gracias a que este juega
no es constante, puesto que el narrador se comparta muchas veces al
estilo tradicional y no abandona al lector a su suerte, la novela
puede leerse en un sinfín de situaciones diversas y ajenas par
completo al momento en que la produjo el autor.
Volviendo al tema del tiempo, insistiremos en que el cambio
social provocado por la llegada de los “tiempos modernos” es lo
fundamental en la novela. Paradigma humano-animal de esa
transformación es la vida de Don Celidonia.
Este será entonces el tiempo de lo narrado: el trayecto de la
juventud hasta la madurez del protagonista. Hay das importantes
referencias exatextuales que sitúan la trayectoria, cuyas
implicaciones ideológicas dejaremos para otro momento. La primera
es la localización temporal en los inicios de la novela (“Ha
post-guerra”, p.7). La segunda es un hecho que hará variar el curso
de los acontecimientos <“o golpe de Estado do 13 de Setembro”,
p.84) (70).
La historia de este pedazo de vida ejemplar comenzaría, pues,
hacia 1919, tras la Guerra de 1914, y llegaría hasta bien entrada
la dictadura de Prima de Rivera. Es decir, transcurriría en diez
años más o menos. San los que tarda D.Celidonio en casarse, meterse
en Política, enriquecerse más aún, y pasarla mal hasta su apoteosis
final.
Otras referencias temporales de ámbito exotextual, que se
vuelven un poco obsesivas en la novela, como un leit—motiv de tinte
surrealista, son las que se hacen a los enfrentamientos entre
sindicalistas y patronos en Barcelona. Desde la Semana Trágica de
Barcelona hasta el golpe de Estado de Primo de Rivera eran
constantes estos disturbios sociales que tenían a Barcelona como
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escenario principal.
Hay también una referencia al “asalto de tiendas”> actos de
pillaje que Don Celidonia presencia junto a su mujer y sus hijas>
ya situada con mancebo y criada, pera todavía no inmerso en el
mundo de la Política <“cando foi do asalto das tendas” , p.29).
En la parodia de la campaña electoral podemos encontrar más
datos que informan sobre el tiempo: las elecciones frustradas por
el golpe de Estado, el enfrentamiento entre liberales cuneros y
agrarios pseudonacionalistas; y la mención repetida del articulo
29, eufemismo por el que se aludía a la no necesidad de recurrir al
soborno para asegurarse ciertas candidaturas (71>.
Más importantes serán las referencias al tiempo de la Dictadura,
para comprobar hasta dónde se prolonga éste: el dictador está
asentado. Vemos la caricatura de su imagen imperial protegiendo la
figura de D.Celidonio (paz) y la constatación de que tras las
primeros meses, todo en Solveira siguió funcionando igual. Llega>
pues, el tiempo de lo narrado hasta la fecha de publicación de la
novela <6 de julio de 1928).
Podríamos extraer más datos temporales de referencias
intertextuales integradas en las digresiones. Pero si estas
referencias nos interesan es por conocer el funcionamiento de la
intertextualidad misma, ya que las coordenadas temporales del
relato están suficientemente fijadas.
Serian, por citar algunas: la alusión al hallazgo de la momia de
Tutankamen en el mundo real, después de que Alveiros en la novela
Do caso aue líe aconteceu aa Dr. Alveiros <1919> la visitara
personalmente para desfajaría y dejarla marchar (72).
La alusión al filósofo de Tamarica, personaje de una novela
gallega; O filósofo de Tamarica, del escritor E. Magariños
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Negreira, publicada en la colección “Lar” en 1926.
El tiempo de la narración ofrece, en cambio, mayor complejidad.
Al tratar la articulación interna de la novela quedó reflejado el
modo y el tiempo del relata.
Recordemos una vez más que la novela se inicia con el resumen
catafórico de lo que el narrador va a contar y el propósito con que
lo hace. El narrador lacaliza exatextualmente la historia y se
coloca en un tiempo posterior a la consagración de D. Celidonia
como alcalde y contemporáneo a él. Suponemos, claro es, que se
trata de su segundo nombramiento como alcalde:
“Agora é presidente da Xuntanza Cidadá e de Outras
Sociedades. A parenta botou abrigo de chinchilla e
petit-gris. Fixeron casa nava e teñen autro automóvil.
Ainda opodian tener máis.” (p.7).
El relata se inicia con la prehistoria , por así decirlo> de
D.Celidanio. Se repasa aceleradamente, con un tempo rápido.
Menudean las descripciones pero no la digresión. Cuando el elemento
discursivo aparece, poco después de iniciada la carrera ascensional
de D.Celidonia, la velocidad de la narración se reduce y queda
interrumpida par paréntesis digresivos atemporales. El presente de
las formas verbales va alternándose con el tradicional pasada de
los verbos de la narración.
El “tempo narrativo” se mantiene igual a partir de ahora, e
incluso cuando la trama se complica, haciéndose la doble narración
de la ocurrido a D..Celidonio y a Alveiros.
La intemporalidad va ganando más espacio: doce páginas ocupa la
presentación de los personajes del “Navelty”. Algunos hilos que la
conectan con la narración principal <más visible será la presencia
tácita de la opinión del protagonista) evitan perder el curso
general de las acontecimientos.
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El corte imprevisto que supone el golpe de Estado acaba can un
“prestíesima” con que la narración se había acelerado pacos
momentos antes.
Hay una vuelta atrás en lo narrada, a través de los datas del
pasada rememorada por el narrador, y el examen de conciencia de
D . Celidonia.
Una de las más extensas digresiones <“O Senso Reverencial do
Diñeiro”) junto can la enumeración caótica más larga <10 páginas) y
la detallada descripción del vivir de Alveiros <15 páginas), dan un
nueva descanso temporal antes de la rápida reanudación final, en
que el tiempo parece recobrar una aparente armonía, fundiéndose la
narración de cada una de las personajes en una sola.
Las fórmulas temporales empleadas por el narrador nos comunican
que el curso de la narración se atiene a un único punto de
referencia: la trayectoria ascensional de D.Celidonio en sus
conquistas sociales.
Exceptuando algunas localizaciones temporales del presente que
encontramos en la primera secuencia, donde se habla de un “agora” y
un “hoxe” a partir de los cuales se relata una historia ya pasada>
las demás fórmulas temporales empleadas a lo largo de la narración
indican localizaciones subordinadas a ciertos hitos en esa carrera
del protagonista: “daquela”, “daqueles días”, “antes que”, “par
aquel tempo”.
Para indicar los saltas en el avance temporal se toma como
espacio el “día” con una inconcreción intencionada: “un día”, “pra
autro día”> “á mañá cedo”, y una reiteración, que tienen mucho que
ver con las fórmulas típicas de la narrativa oral. También es una
fórmula de este tipo la indicación temporal “agora irnos ver” que se
apunta en un momento concreto del relato, y que contiene en ese
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“agora” una clara deixis textual narrativa.
Contrastando con esa inconcreción temporal, cuando el relato
desemboca en “a día da festa” final> el narrador da indicaciones
puntuales y demoradas sobre el tiempo: “Sabre das dez e media”, “ó
dá—las once,...” Esas indicaciones horarias serán también el punto
de enlace entre las invitaciones a los actos enviadas a Alveiras y
reproducidas tal cual en la novela. Es tal la concentración de la
narración en ese “día da festa”, que éste parece dotarse de
categoría de personaje.
—El lenguaje en O Parco de né.- Uso del gallego y el castellano.
Presencia de otros idiomas y variedades lingilísticas.
El idioma gallego no es el único en ser empleado en la novela,
pero si es la lengua que usa el narrador para reproducir una
historia y unos personajes que en la pura realidad se expresarían
la mayor parte del tiempo en castellano. Esto puede parecer una
perogrullada, pero dice mucho acerca de la conquista por la lengua
gallega de una novela urbana que trasciende los limites de Galicia.
Si el gallego no dejara paso a ningún otro idioma en la novela,
ésta no tendría tanta importancia desde el punto de vista de la
lengua literaria. Pero ocurre que otros idiomas surgen en momentos
claves para la interpretación de la novela como sátira social.
Veamos ejemplos del castellano satirizado coma idioma superior y
dominante con respecto al gallego:
La primera reproducción de un diálogo en castellano se produce
entre D.Baldomero y las comerciantes aseñareados que durante mucho
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tiempo se mantuvieran en la ciudad, y ahora acabarán arruinados por
el aluvión de tenderas castellanos. Se introduce en cursiva, cama
indicación metalingilística de que se trata de una grabación directa
y realista de las palabras que se cruzan los personajes:
“-Vd- la pase bien, D.LaureanO... Que vaya usted con
Dios, D.Nicanar... <...)
-Adiós, Baldomero.” (p.10).
Como se comprobará poco después, son palabras de mal agUero para
los comerciantes nativos: palabras castellanas como palabras de
invasión social.
También es el castellano la lengua en que se expresan los que
creen dominar “la ciencia exacta de Madrid”, provincianos rendidos
ante el influjo de la capital.
El castellano, como idioma invasor>
determinado grupo de presión social, sino de
ejemplos : La reproducción de una canción de
“Don Celidonio lembraba a que
Primeiro de Maio:
¡Los burgueses traidores que nos
Bajo el yugo de la explotación
Serán barridos mal y de mala manera
Y perseguidos sin compasión!” <p.29).
no proviene de un
varios. Veamos varios
guerra política:
auvira cantar aló o
atropellan
Seguidamente, el pie de foto del A~, “que é o periódico das
ricos e o que defende a arde Social e a integridade de Patria”, que
hemos reproducido como única cita en que se menciona el nombre de
la ciudad de Oria <p.20).
Son ejemplos, los que acabamos de ver, en que el castellano como
idioma de superior dominio social queda ridiculizado. También la
sátira apuntará a su prestigio cultural: el diario local de la
ciudad siempre trae algún articulo:
“<...) sobre do correcto emprega do pretérito
pluscuamperfecto de subxuntiva nas oraciós de xerundio,
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e contra a penoso e tristeiro espectáculo das
galicismos que emporcan a pureza da hermosa f ala
castelá.” (p.123).
En otras ocasiones el usa del castellano, dejando a un lado la
intención social, es un recurso cómico de potente efectividad. Don
Celidonia en este idioma hace sus mejores y más contundentes citas:
“E a que dicia d.Celidonío pola muller: ‘Mi Nicasia
es muy habilidosa; de cualquier cochinada hace un
plato’” (p.17>.
“Xa sabe a que din na miña terra:’La murmuración
pasa, y el provecho queda en casa’.” <p.73).
Algunas variedades del castellano quedarán reflejadas
cómicamente en la novela. El hijo del conde, por ejemplo, es un
experto en la jerga azarzuelada de la juventud bien nacida de
Madrid, frívolo remedo del habla del lumpen:
“<...) o fillo do Conde era galante e fino, e tan
chistoso, que falaba igual que falan os chulos de
Madrid.” (p.64).
Tendrá ocasión de hacer gala de ese modo de hablar después de
oir el solemne discurso de su padre, que le ha llamada a capítula.
El contraste entre el estilo de una y otra intervención es de una
enorme comicidad <p.76).
Con clara intención de ironizar sobre las paradojas políticas,
el autor pone en boca de las del “Navelty” el elogio de la opción
política por la que Alveiros se ha decidido a luchar, y la hacen
nada más y nada menos que en castellano:




Sus compañeros de campaña parecen huir también del gallego,
trompicando el mal conocido castellano. El personaje del indiano se
expresa en una modalidad americanizada del castellano. A él no le
oímos hablar directamente, pera el narrador recoge sus maneras para
presentarnos su caricatura:
“(. ..) o Presidente das Saciedades Federadas do distrito
de Solveira, un tendero llecado resién can chaleque
branco e paraguas, que valtando cuns cartiños, puxo un
etablesimienta na súa aldea ~...>, fundou unha sociedade
agraria para xeringar ós que estaban no poder, ata que o
tivesen que tragar por forza.” <p.67>.
Por último, el autor lleva a cabo un estupenda remedo del
“castrapo”, variante castellana galleguizada que los agrarios, que
nunca supieron ser galleguistas a juicio de Risco, se esforzaban en
practicar por ultracorrección ignorante. El autor llama a esta
variante t~un castelán completamente agrario”:
“<...> para ganarmos las eleiciones tenderá que haber
mucha unión entre los trabagadores del ajro, pues
tenemos que ir compautos a las urnias como un soilo
hombre para concluirmos con el caciquismo que es lo que
nos cumple a todos.” (p.79).
Otros idiomas, coma el francés o el inglés, son fuente de
neologismos o expresiones de moda que ayudan a caracterizar al
personaje> ponen en solfa abusos terminológicos de la ciencia, o se
utilizan para producir juguetonas combinaciones fónicas a partir de
palabras puestas en circulación por el “estilo de vida moderna”:
El francés es, por su lado, el idioma del amor: “Man amaur!, mon
amaur!”, exclama la prostituta de Madrid. O el de la supuesta
distinción que no es más que cursilería: la que afecta a Aser das
Airas, por ejemplo (p.45).
La novela moderna, de orientación psicológica, debe mucho a la
literatura francesa> de la que se toman las expresiones
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“soulagement” (p.88), para definir el estado de ánimo de
D.Celidonio. O “celui qui ne comprend pas” (p.90), para subrayar su
anonadamiento.
Las mujeres que acuden al club de tennis dan un recital de
calceta, moviendo sus agujas al ritmo del “crochet, macrame,
frivolité, encaixe Richelieu.” (p.45).
El inglés entonces no había arrasado con sus tecnicismos y
todavía se hallaba restringido al lenguaje del deporte, que el
pensador Gandulf es quiere llevar al dominio filosófica:
“(...) un argumento era un oppert-cut, unha porfía era
un ring, unha digresión era un comer” <p.50).
Coma ejemplo final de cómo puede el lenguaje en O Porco de né
caracterizar a un personaje, tenemos el de la descripción del
estado social y cultural al que han ascendido las hijas de
d.Celidonio:
“Aqueles Ín~j1tiAQft sa sabían dicir: el logo. faiche
a ti boa faltiña e estate nor ahí aue xa te chamarei, e
no Colexio aprenderon a dicir: ComAn vú norté vú -tré
bien e vú —tré bien mersí. <...) Ainda mostraban a sua
exquisita distinción falando da ~ póndose nun pj¡~
.i~m~n e haciendo el indio.. .“ (p.20).
Gallego cursi de ciudad, un francés mal rematado, con
reproducción fonética en castellano, y la famosa jerga juvenil
urbana irradiada desde Madrid, componen sus armas lingUisticas.
Aparece el latín eclesiástico empleado en la exposición de la
teoría sobre el “senso Reverencial do Dilieiro” (“unum baptisma in
remisionem peccatorem per saecula saeculorum” -p.97—. “Maxima
debetur pecuniae reverentia” es la cita atribuida a Maeztu
-p.97-).Algún latín había surgido antes, para cerrar las dos
cláusulas de una especie de oración sagrada dirigida a la dueña del
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burdel <“<...> lego te absolvo! (...) ¡Vinde presta-la vosa
homenaxe á Venus Victrix!” -p.25-).
Por último aparecen en das citas literarias el portugués y el
catalán. La primera son las célebres versos de Camoens:
“Cesse tuda o que antiga musa canta,
Que autro poder mais alto se alevanta 1”
La otra es una cita de Eugeni D’Ors:




-Aspre batalla, ferm combat-
¡Oh, Humanitat, les dolors tevesl
1 no he pogut
portar- hi ajut
a mitja nit” <p.82).
El gallego en O Parca de pé> como el de toda la obra de Risco
en este idioma, tiene un uso claro y brillante. Coma los registros
y tonos varian, es difícil dar rasgos comunes a esta prosa gallega.
si nos atenemos a la narración, podemos decir brevemente, pues
ampliaremos el tema al tratar su estilo novelístico, lo que ya
repetimos otras veces: frases cortas, estilo rápido, ágil, esfuerza
par modernizar lo “enxebre”, exposición pedagógica,... todo la
contrario, en suma, al estilo barroco del que será gran ejemplo su
amigo y compañero de generación Otero Pedrayo.
-Diferentes registros del gallego. La paradia del lenguaje
coloquial> familiar, solemne, etc.
A la intervención de las diferentes personajes se debe la
aparición de diversos registros en la novela. A ellos se suma el
narrador cambiando el tono de la narración en consonancia can el
personaje o el momento narrada. Y, desde luego, la digresión, según
la talla científica o la bajeza de lo tratado: Veremos cómo se
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producen contrastes cómicos, provocados intencionadamente. O cómo
la solemnidad y la chabacanería se mezclan en un mismo lenguaje.
Fundamentalmente son das registros lingúisticas los que se ponen
en juega: el elevado socialmente y el familiar, rayano en lo
vulgar. Personajes de baja estof a> como son los del ámbito de
D.Celidonio, aprenden en su trato con “gente de altura” su hueco y
adulador lenguaje, o aprenden a callar en público. Pero en los
momentos criticas dan rienda suelta a su espontánea registro
lingúistico, como Doña Nicasia en su arrebato de ira contra el
conde y D.Celidonio:
“—¿Quen es ti, vamos a ver, quen es ti para me
caláre—los teus manexos con ese aproveitada lampantin?
(. ..) Parvo, mais que parvo; e aínda líe querías
paga—las eleccións. ¡Cas cartas de quen, lapón>
lobishome! ¡Heiche esmaga—lo fuciño, larpeirol < ...)
¡Hannos cheirar, afellas!... ¡Todo porque ten titulo
e chámaníle: Seliar Conde por aquí, Señor Conde por
acolá! ¡Que raio de Conde, se os hai mellares en
Niñodaguia!” <pp.77-78).
Este registro no llega a rozar lo que sería un auténtico
lenguaje vulgar. Está más cerca del familiar, que es el que el
autor también pone en baca de]. demonio, con gran acierto cómico.
Obsérvense las expresiones populares o frases hechas:
“-Par ande líe foi dar a este, despois das que ten
pasado neste parca mundo, agora que ninguén líe dá tino,
querer vir pintando a cana verde, tora si que me amolas!
¡Cabezudo es coma ti sé! <...)“ (p.129).
El narrador se apropia frecuentemente de este tana familiar,
sobre todo cuando se acerca más al lector. Véanse las perífrasis
eufemísticas, la abundancia del diminutivo, los anacolutos y
construcciones de origen popular:
“Antes diso, a pauca de volver de Madrid, don
Celidanio púxose tan maliño, que estiva se marcha se non
se marcha.
Non sexan mal pensados, que non foi disa.
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Non parece senón que ...; país non señor non o foi. O
enxeñeiro coñecía tan ben Madrid, ¿e íao deixar coller
unha enfermedade?” <p•~3)
o cuando ese registro ayuda a subrayar la narración de hechos
vulgares. Un buen ejemplo lo constituye el comienzo de la novela:
el vocabulario escogido a propósito y una comparación final de
degradantes connotaciones causan el primer impacto en el lector:
“<...) D. Celidonia ascendeu de parco a marrán e
chegou a Alcalde. A parenta inflou coma o fol da gaita.”
El registro del lenguaje elevado, incluso solemne, no abandona a
las personajes que> como el Conde, han aprendido a no cambiar el
tono de sus discursos políticos en ninguna de las situaciones
cotodianas de la vida. La serie de acotaciones con que el narrador
salpica este “discurso familiar” con su hijo aumentan la comicidad
hasta la traca final en que se cuela algo del lenguaje común:
“(...) e sacando o rexistro da voz humana, díxole:
— Meu filio: un porvir brillante ábrese diante de ti
nesta vida ... para servicio dos amigos> do Partida, da
Monarquía e da patria. Lucida carreira, un título
nobiliario, un nome coñecido, boas relacións, moitos
votos, moita man en Palacio. . . Toda isto tes, gracias ós
traballos, ós desvelos, és sacrificios do teu pai
(Pausa> ( ...) e eu cumpro unha obriga sagrada ordenando
que rifes axiña coa filía de D. Celidonia (Pausa final)”
<73>.
El narrador se une a este tono solemne para introducir el fuerte
contraste que supone la respuesta del hijo:
“O filía recibiu cun silencio respetuoso a maxestosa
oración do pai, e non respasto aínda do pasmo admirativo
pola fondura das conceptos, respondeu deste seito:
La Karaba, papá <...)“ (p.76).
Ambos tonos, el vulgar y el solemne, pueden fundirse cómicamente
en un mismo pasaje lingtiístico. Es un recurso humorístico muy
utilizado en la narración. Veamos el tono lírico y elevado de los
amores ridículos -nacidos de un motivo poco espiritual- entre
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Alveiros y Celidonia. Con él se expresa una imagen vulgarmente
escatológica:
“Coma quen mexa nas augas martas dunha laga estañada
e tranquila, o dr. Alveiros deitou a quentura do seu
amor na alma augacenta e pasmada da Celidonia...”
<p.62)
En varias ocasiones la sublimación de lo vulgar llega a la
deificación del objeto en cuestión y el narrador entana con
registro solemnísimo un canta de resonancias religiosas, que se
desvía por el camino de la disgresión:
“Feminina Buddha” (Dedicado a la dueña del
prostíbulo)
A inmortalidade agarda ó teu nome sonoro. ¡Ou ditoso
mortall” (Dedicado a D. Celidonia).
Este mismo juego contrastivo surge cuando se acaba el discurso
previo a la condecoraci6n de O. Celidonia: tiene un final de
vulgaridad, como un respiro que el orador se da cuando acaba el
esfuerzo. Y la respuesta de D. Celidonia choca patentemente con el
tono del discurso:
“(...> que marca unha páxina sen parella na historia
universal de tódolos pobos do mundo, e como proba, ahí
vai isa..
E entregaulle o traxe
- ¡Deus lío pague! ¡Deus lío pague! - respondeu
choroso D. Celidonia, con sublime sinxeleza.” <p. 108).
- Presencia en la novela de las jergas o lenguajes especializados
dentro del gallego: Transposiciones y usos paródicos.
Como muestras del lenguaje científico y siempre desde una
perspectiva deformadora y caricaturesca, Risco elige das tipos de
jerga: la médica, propiamente científica; y la filosófica, dentro
de las ciencias humanas.
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De una manera especial le atrajo siempre la jerga médica, como
se pone de relieve en otras novelas. Esta jerga aparece en das
ocasiones señaladas en la novela, una es el diagnóstico de
Alveiros, parodia de una teoría científica que raza los limites de
lo real, pero que tiene visas de seriedad pues sustenta nada menas
que el sentido total de la novela O parco de vé
.
La jerga médica aparece en este diagnóstico muy suavizada, en
versión inteligible y casi popular. Si tenemos en cuenta el
carácter de la sabiduría médica del dr. Alveiros, basada más en el
esoterismo y el más allá, que en la charlatanería de los médicos
apegados a la realidad terrena, comprendemos por qué el diagnóstico
de Alveiros no se expresa de un modo tan ridículo:
“O Dr. Alveiros estodiou o tema xenetitlíaco de D.
Celidonio, e o tema da revolución; a árbore senealóxico;
ollauno por unha lente de cor para líe estudia-la
envoltura áurica; analizaulle os catro humores,
apalpaulle ben o bandullo.” (p.43).
Otra cosa muy distinta será el lenguaje médico aplicado a la
descripción de los cambios emocionales de D. Celidonia. En este
caso de transposición del lenguaje médico a un campo que no es el
suyo, se quiere dejar claro que la psicología de D. Celidonia era
puro desencadenamiento mecánico de respuestas físicas a un
estímulo. Veamos el tercer estado emocional:
“Con este pensamento, o sangue fóiselle toda para o
coraxón e encheu as dúas aurículas e os daus ventrículos
pando a proba o poder de dilatabilidade do miocardio que
mesmo semellaba que ia a reventar; contraéronse os
capilares, arrepiáronse as serdas da calva e incharon
tódolas bulbos pilosos do epitelio; <.. .)“. (p.86).
La introducción del sistema filosófico de Gondulfes es una buena
parodia del tautológico lenguaje de la filosofía barata:
“Mais, como se non hai ren no entendemento que antes
non estivese nos sensos> hai polo menos o mesmo
entendemento, e o que se pensa, anque non sexa ren fóra
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do mesmo pensamento as cousas consisten na cansistidura
4 a que líe busca o filósofo, (...) <p.49).
Con esta jerga se produce otra caso de transposición. Se imita
el lenguaje de la argumentación silogística más chapucera para
traducir las rápidas conclusiones mentales de Don Celidonia:
“Agora non haberá eleccións; se non hai eleccións,
non hai gastos; se non hai gastos, non hai que pagalas;
se non bai que pagalos, non telio que sacar cartas do
peto.” {p.85).
Junto a la sátira del galimatías terminológico electoral (p.69),
encontramos varias veces la parodia de la oratoria política. Sus
tics o muletillas invaden a todas horas los discursos del Conde:
“la Razón de Estado”, “ó Servicio das amigos> do Partido, da
Monarquía e da Patria”, “a Política manda”, etc, etc...<p.76).
Esa oratoria se da a conocer con toda su crudeza en la batalla
electoral. Auque la mayor parte de la discursos que intervienen en
ella se reproducen en estilo indirecto, no deja de reflejarse lo
más desastrado y vacío de esa jerga política en sus más variados
estilas: desde el ambivalente de Aser das Airas, hasta el más
agresivo contra todo del abogado cajo, para terminar con las
conciliadoras expresiones del candidato liberal.
El remedo del lenguaje periodístico en su variedad de “crónica
social” la vemos aparecer en algunos momoentos de la novela(p.105,
por ejemplo). Cobra mayor sentido esta parodia cuando el autor
lleva a cabo la caricatura entera de un diario local, siguiendo
paso a paso el contenido y el enfoque de sus artículos <p. 123).
Extractando lo sustancial de la larga enumeración, viene a
componerse de la siguiente:
“Novas aterradoras” en la primera página, artículos de “alta
filología”, noticias de inventos pradigosos, poemas larguisimas,
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acontecimientos extraordinarias de los Estados Unidos, resefla de
las fiestas de la provincia, artículos sobre moral, reseñas de
bodas, bautizos y necrologías> “rápidas” de escritores locales y
“artigas de fondo da superproducción standarizada da Prensa
Asociada”.
Más frecuentes son las pequeñas parodias del lenguaje literario,
según las distintas convenciones que Risco quiere ridiculizar. Una
de las más llamativas es la reproducción de un poema vanguardista,
obra de Aser das Airas, el niño bonito de la reunión del “Novelty”.
La disposición gráfica de las versos y el juego fonético basado en
el uso abusivo de la aliteración, con la que se llega a un
sinsentida total son las características más cómicas:




pámpanos> pimpinelas, campánulas.. .“(p.48).
Hay que reconocer el gran sentido del humor de Risco, autor de
poemas de juventud -una juventud que no distaba mucho de la
redacción de O tarco de né- no muy diferentes a éste.
En otra ocasión reproduce un romance, cantado por Alveiros, en
un episodio de ambiente épico medieval. El narrador se convierte en
juglar y repite una entrada típica del cantar de gesta:
“<...) ben oiréde—la que falau:
Ven para acá, valente espada: (...)“.
El poema tiene una métrica fiel y unos recursos típicos del
romance medieval: el nombre propia con el “epíteto épico” llena
todo un verso: “Soares de Alveiras, o vello”. Hay antítesis con
anadiplosis:
“Se non son aqueles tempos,
tempas mellares virán.”
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conjugados con paralelismo, entre otros recursos estilísticos.
El espíritu epopéyica que quiere darse a la empresa de Alveiros
cae enseguida hecha añicos. Frente a aquel romance> se yergue el
portentoso canta homérico, o al menos ada solemne, dirigida a
D.Celidonio, vencedor de Alveiros. El narrador toma la voz del
poeta que quiere ensalzar la gloria del hombre con ayuda de las
musas. Pero un guiño cómico le delata como el que maneja las hilos
del muñeca:
“¡Ou doce vida! ¡O mandiña gustosol ¡Ou ditoso mortal
que con cívica maxestade adiánta-lo ventre orondo e
redando, lirondo e baranda, palas camiños estrados da
gloria! ¡Quen poidese canta—las teus feitos!” (p.92).
En cuanto a la novela, aparte de las referencias metaliterarias
que más tarde veremos> tenemos, por ejemplo, algún fragmento que
reproduce deformado el típico lenguaje de la novela rosa. Hay una
descarga de múltiples metáforas sobre la belleza de la mujer:
“O mago Amor aduba a carne das mulleres mellar ca un
bo cociliera a de parco. Deita nela rosas e sarrisos de
abrente, e primaveras florecidas e recendos e arroubos
(..4” <p.64).
Y sigue una frase que bien pudiera pertenecer a una novela de
este género, si no fuera par la imagen vanguardista del
personificado Amar:
“A Celidonia, dende que o Amor andaba ás cóxegas can
ela, principiaba a transparenta-la Abril e Maio que
levaba no peito (. . .>“ (p.64).
Otro objeto de caricatura es la novela psicológica. Tras la
mención de que los estados emocionales por las que estaba pasando
Alveiros deberían ser el asunto principal de esta novela, se
confiesa el autor incapaz de hacer novela psicológica con
D.Celidonio como protagonista. Y en lugar de reflejar su lenguaje,
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prefiere hacer una transposición de la jerga médica y de la jerga
filosófica para ofrecer sus estados emocionales. Lo hemos visto con
anterioridad.
-Lenguaje verbal e imagen en la reproducción de las tarjetas
sociales.
Cinco invitaciones de entidades sociales son cursadas al pobre
Alveiros como dardos de insistencia en el acatamiento de
D.Celidonio, el día de su fiesta.
siguen un orden, en realidad, cronológico. En la primera de
ellas, de confección más gris y monótona que el resto, el
Ayuntamiento anuncia la serie de actos de homenaje preparados para
el día 20 a partir de las once. Sucesivamente se presentan: la
invitación y el anuncio del banquete a la una, en el “Novo Hotel”,
par la Comisión gestora; el “Thé Dansant”, por el Casino, a las 18;
y la “Verbena Castiza”, por el “Tennis Club”, a las 22.
Los detalles tipográficos y verbales en cada una de las
invitaciones están sumamente cuidados: Frente a la primera tarjeta,
de texto más prolijo y aspecto más impersonal, como que parece
papeleta de aviso, las demás ofrecen una composición idéntica según
el estilo convencional del lenguaje de este curioso tipo de escrito
de cortesía. En las dos últimas, así como en la confección del menú
que se adjunta, destaca una fina y cursi caligrafía que pretende
distinción social, y que está ausente de las anteriores.
Y es que hay una marcada diferencia de carácter social que la
composición y redacción de las tarjetas denotan:
1) La del Concejo, donde en lugar de la firma, la mano del
narrador indica “Hai unha firma ilexible”, se expresa en un
lenguaje hinchado por los epítetos: grandioso, excelso,
excelente,... dirigidos al señor D.Celidonio Latas ‘tinajero, “del
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comercio de esta plaza”, fórmula eufemistica con que se solía
aludir a los tenderos, especialmente en las esquelas del periódico.
Es aquí donde conocemos por primera vez los significativos
apellidos del cerdo, así como el nombre> también cargada de
significado, del dr.Alveiros: Bieito.
El latiguillo final, “se a permite o tempo”, originado en la
mala prensa provinciana, da un toque simpático a la nota, al tiempo
que hace resultar pavoroso el hecho de que a fl.Celidonio sólo el
clima se le puede oponer.
Otra frase cómica, “integrado por tódalas clases socíais e polos
demais veciños que no pertenecen a ningunha clase social” nos
delata a sus creadores: funcionarios y políticos locales, que
desconocen el lenguaje que creen dominar. El tono excesivamente
adulador del mensaje nos confirma dicha imagen.
La segunda invitación está cursada por los advenedizos reunidos
en torna a D.Celidonio: es la Comisión Organizadora del Homenaje.
Sólo la firma “Xosé López e Pérez”, con el enlace tan peripuesto
entre apellidos del montón, deja ver la vulgaridad de quien la
convoca. Hay además algunos rasgos verbales que la acrecientan: La
contradicción entre “el ~ Banquete popular”, que se ofrece
como “humll4t obsequio”; la falta de elegancia que se manifiesta en
pedir la puntualidad y que choca con lo expuesto en las demás
tarjetas (“ á unha en punto”); y lo que produce el mayor bochorno,
el contraste entre el inicio “‘ten a gusto de ~...“ y el final
contundente: “Precio de tarxeta, 39’95 pts.2’.
2) La invitación del Casino procede del mundo de la hidalguía:
la firma can artística caligrafía
“Rechiario Froilas de Traba
e Diéguez Gelmírez”
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calificándose esta sociedad (“Casino de Cabaleiros”) de “distinta e
aristocrática”, revela su rendición ante la nueva clase dominante:
“determinou asociarse ós festexos”.
3) La Sociedad Deportiva “‘tennis Club” representa la clase de la
juventud rompedora del presente, entre los que sabemos se encuentra
Aser das Airas. El chasco que se lleva el lector es grande cuando
ve que convocan a una “Verbena Castiza”.
Vemos, pues, al conjunto social de Oria convocando a los
festejos en honor de D.Celidonio.
El Mená que se adjunta en la segunda tarjeta es el de mayor
efecto cómico se disponen los nombres de los platos, imitando la
cocina francesa pero con términos inventados> como “Renard” o “Sara
Bernard”, hasta componer un poema de virtuosismos fónicas.
-Uso lúdico del lenguaje en sus diferentes planos: fónica,
morfosintáctico y léxico—semántico. La función metalingística del
lenguaje en O Parco de né
.
El lenguaje en O Parco de né, siempre orientado a la sátira,
adquiere en frecuentes ocasiones una función lúdica que tiene sus
hallazgos de máximo valor artístico en el juguete fónica y en la
invención léxica. Extraemos aquí para su exposición algunos de los
recursos claves de la novela que destacan entre otras figuras
retóricas sobre las que nos detendremos en el siguiente apartado.




A) Uso de la onomatopeya. Es abundante y se presenta en
distintos gradas. Par ejemplo, en su fase más primitiva, como pura
reproducción sonora de un objeto extralingtiistico, suele aparecer
can repetición:
“Canda come aínda fai clape, clape” (p.13).
“<...) desas que fan cío, cío cando se maye o corpo”
(p.40)




“<.. .) batíalle: ¡pum! ¡pum!” <p/14>.
Otras veces la onomatopeya, sin llegar a tener la constitución
formal de una palabra, se presenta sin embargo acompañada de un
artículo:
“<...) sonou coma o ¡chás!” <p.24).
o ya ha adquirido la condición de categoría gramatical:
~ run-run”
Los limites entre estos grados son borrosos, como puede verse en
los das últimos ejemplos.
Finalmente, el juego onomatopéyico surge en palabras formadas en
sus orígenes sobre una imitación sonora. Son las onomatopeyas más
frecuentes, de las que, por otra lado, el gallego está bien
provisto, ofreciendo incluso variantes locales.
~‘tarantán”(p.27),“cachougar”(p.27) ,“triquitraque” <p.35)
“zorregaban”<p.34) , “trenqueleábanile” <p.74),
“chucharon” <p.16)
superando los límites o los confines de la palabra, encontramos
la onomatopeya en ciertos textos plagados de aliteraciones. De la
aliteración, como se verá más adelante, se hace un uso recurrente
en toda la novela, combinándola con la paronomasia y la
similicadencia. Como puro juega onomatopéyica podemos apuntar ahora
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algún ejemplo:
“No silencio funeral da pedra ensombrecida, sentiase
ás veces aló lanxe tQ3¡n~in os súnetos automóviles...
”
<p.120>
La imitación del paso rápido de los coches por el empedrado
cercano a la catedral. O el zumbido en las oídos que el mareo
producido par el ambiente sensual del lupanar causa en D.Celidanio.
En visión animada se presenta como un Amor-mosca revoloteando en el
aire. El ejemplo lo hemos visto al tratar las descripciones.
B) Empleo de cacofonías.
Palabras que por si solas pueden no llamar en absoluto la
atención> se disponen en la cadena fónica —en enumeración,
normalmente- para producir malsonancias degradantes.
Cuando se compara la belleza de la hija de D.Celidonio con un
motivo floral y no se encuentra parangón ninguno con las típicas
flores consagradas por la literatura: “Caravel”, “camelia”,., se
hace un recorrido en gradación hacia lo horroroso <las plantas
“criptógamas”) a través de nombres cada vez más estrafalarios:
“Tullimerenda, cabrinfollo, estralaque, canafrecha,
repolo, chauparro”.
2> Plano Marfosintáctico.
A> El juego pleonástico de la repetición de elementos en la
cadena sintáctica aparece con varios fines pospuestos al primordial
pero normalmente para producir una intensificación del significado
del término repetido:
“os daus mai achegadiños, mal achegadiños, mal
achegadiños” <p.6E)
“milleiros de milleiros de mostrar’ <p.35).
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Observemos cómo Risco siente preferencia por la repetición
trimembre, aun tratándose de frases enteras:
“¡Ha morrer coma un porcal ¡Ha morrer cama un porcal ¡Ha
morrer coma un parco!” <p.66).
La repetición desborda el segmento trimembre cuando las
dimensiones de lo expresado alcanzan lo monstruoso, y el recurso
deja de ser un juego. Leemos en el sueño de D.Celidanio:
“Era a Gran Vía de Madrid, soamente que moi longa, moi
langa, moi longa, moi longa” <p.34>. Y poco después, en
la misma página: “Correu moito, moito, moito, maito
B) Entre el nivel morfosintáctico y el anterior nivel fónica en
su vertiente prosódica se sitúa el juego del ritmo del lenguaje.
Seria éste objeto de largo estudio, pero prestaremos atención ahora
a un único ejemplo, cuyo efecto rítmico total es muy parecido al
modelo ternario de la música tradicional gallega:
“<...) as virtudes se exaltan, o insenio espértase, o
carpo castigase, a paciencia próbase, o xenio sulfúrase,
os vicios achántanse, as almas tempéranse, o valor
afirmase, a soberbia sómese, a vanidade afúndese, as
mágoas cánsanse, os berros detéñense, as yerbas midense,
as bágoas sórbense, as queixas fúrtanse, e cálase,
pénsase, séntese, chórase, ándase, bébese, cómese,
dórmese”. (pp.86—87).
Hay en esta enumeración dos partes fácilmente reconocibles,
según las das tipos de segmentos enumerados:
a> Los dos primeros tercios> con el segmento
articulo--sujeto--verbo con el reflexivo pospuesto, según las
normas de la gramática gallega.
El acento esdrújulo del tercer elemento de cada secuencia dota a
los numerosos elementos de la enumeración de un marcado ritmo
ternario <‘ — >. Los das elementos que le preceden, articulo
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enclítico y sustantivo generalmente bisilaba y siempre paroxítono,
alargan las secuencias rítmicas.
b) En el último tercio están constituidos los segmentos por el
verbo esdrújula con reflexivo pospuesto. Es decir> es el mismo
segmento anterior, pera reducido a su tercer elemento. El ritmo
ternario prosigue, pero ha adquirida un compás de mayar velocidad.
3) Plano léxico—semántico.
A) Juegos basados en la polisemia.
No son abundantes y> como en gran parte de los chistes
populares, juegan con la confusión a propósito entre dos palabras
homónimas can diferente significado:
Entre las enumeraciones descriptivas del desfile en homenaje a
D.Celidonio se reseñan a su paso las diferentes asociaciones
benéficas. Casi al final, entre el batiburrillo de ligas de todo
tipo encaminadas a preservar la moralidad pública, se menciona:
“Liga contra o costume de amastraren as ligas as
señoritas cando se sentan nos paseos <.. .>“ (p.104>.
En otro ejemplo, es D.Celidonio quien le da otro significado a
la palabra:
“o naso lema -dicia- 4 moralidade e xusticia...
Don Celidonia matinaba:
Xusticia... en xusticia endexamais me quixen eu ver.”
<p.9O)
A veces la polisemia se produce con una determinada expresión
verbal: Le preguntan a Alveiros en el café a propósito de su
posible futuro como diputado:
“-¿E vostede vai surar, ou prometer?
-~Tós si que me facedes xurar.” (p.71).
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Cuando el Conde le pide dinero a D. Celidonia, coma definitiva
prueba de amistad:
“-¡Non faltaba máis! ¡Non faltaba máis! ¡Non faltaba
máis- respandeu D.Celidonio levando a man ande líe
daia- ¡Non faltaba máis ca isto!- engadiu para contra
si” <p. 84)
se situaría éste coma ejemplo, de nuevo, de interrelación de
niveles lingilisticos: sintaxis y semántica se funden en este juego
de significadas a partir de la conversión de una frase completa en
un anacoluto.
B) Juegos basados en la sinonimia:
En el siguiente ejemplo nos encontramos ante una enumeración
que como tantas otras, produce, acumulando sinónimos, la
redundancia necesaria para cargar las tintas en la descripción. La
similicadencia se une al juego de la sinonimia, subrayándolo aún
más:
“As filías eran grandeiras> moles, seborrentas,
leitosas, esbrancuzadas, enxaugadas, deslucidas,
distinguidas, descoloridas, <...)“ (p.20).
Donde más se muestra el ingenio del autor en este sentido es en
la búsqueda de sinónimos con función eufemística para evitar una
expresión tabú, cama pueden ser las que se refieren al acto sexual.
Aparte de la expresión eufemística “catapús” ya vista en el
estudio de las onomatopeyas, hay toda una sucesión de graciosas
eufemismos en la escena entre Don Celidonia y la prostituta:
Se habla del “enxebre baile das sabas brancas” (p.27) y de
“sesión de ximnasia rítmica”. Don Celidonia quiso “consuma-lo
atentada” y se prestó finalmente “a que líe aplicasen os sabios
coidadas da clínica francesa”.
C> Invenciones léxicas.
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Dejando aparte la que pueda haber de creativo en el uso de
determinadas onomatopeyas, Risco tiene afortunadas creaciones
cómicas en el léxico de la novela. Para ello parte del vocabulario
existente e inventa palabras a través de los siguientes métodos:
1- La derivación léxica:
-Aliadienda a un sustantivo el prefijo EN- y el sufijo verbal de
infinitivo -R para extraer de él un verbo: “enguirnaldaban”,
“enringleirar”.
-Añadiendo un sufijo verbal -IZAR. de esta forma crea verbos a
partir de sustantivos, como “faraonizar” y “pitonizar”. A partir de
nombres propios del pasado, a veces fundidos con el apellido, según
nos los haya hecho llegar la tradición cultural, se forman
participios con este mismo sufijo verbal: “petrarquizado”,
“dantealighierizada”. “leanhebrizada”. Dentro de esta serie
encontramos también las creaciones léxicas “querubizado”,
“arcanxelizado”, “serafinizado”, “entronizado”, “dominacionado”, a
partir de los nombres de la jerarquía angélica celestial.
-Añadiendo sufijos de adjetivo y adverbio crea palabras como
“pitónico” <relacionado con “pitonisa”>, deificamente (con
“deidad”), “Celedaniamente” (que tiene, como base, también> un
nombre propio).
2- La transposición gramatical.
No resultaría tan llamativa si no partiera de un nombre propio:
al pluralizaría, le da categoría de nombre común> “Celedanias”. Con
minúscula, le vemos emplear otro nombre propio como adjetivo. Esa
utilización de factura inglesa no era frecuente en época de Risco,
excepto en casos como éste, en que el adjetivo <en realidad,
sustantivo con función adjetival se usa para indicar marca o
estilo: “chaleque tutankamen”.
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3- La composición léxica:
—Uniendo palabras de la misma categoría gramatical, en grotesca
acumulación: “o director-redactor-administrador-repartidor da
Ilustración Gallega e presidente-fundador-secretario da Academia de
Escritores Galegos laureados” <p.14). “Estados
afectivo—sentimentais ou emotivo—pasionais” (p.84>.,
“republicorevolusocialsindicalagroanárquicomunista” (p. 52>
-Uniendo palabras de distinta categoría gramatical. Tenemos aquí el
inventa léxica más atractivo de la novela.: “un cubo
estaupestrépetostrondante pechou aquela parte, e a música
emprincipiou a tocar furiosamente” <p.128). Las dimensiones de este
adjetivo son hiperbólicas y están en consonancia con el clímax
final de los fuegos artificiales. Obsérvese cómo se mezcla un
verbo, “estaupar”, un adverbio, “estrépetosamente” -por la
colocación del acento gráfico parece farmarse sobre un sustantivo-,
y un adjetivo que ofrece su categoría a la palabra resultante:
“trondante”. En total, hay una triple referencia onomatopéyica que
está en el origen de estas tres palabras.
Pueden cansiderarse como semiinvencianes, también de carácter
lúdico, los siguientes términos, a medio camino entre la pura
creación y el intercambio caótico de afijos en un baile de palabras
que nos recuerda el juego lingUistico del vanguardismo: Cuando
enumera a los poetas nombrándolas según su escuela, ofrece términos
coma “neoespiritinovistas” o “superpostsimbolistas” (p.46>.
Encontramos un ejemplo muy parecido más adelante <p.52): son
tecnicismos de la ciencia formadas sobre raíces griegas. ‘todos
tienen razón de ser, pero acumulados en sucesión disparatada,
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parecen invenciones léxicas humorísticas: “a asiriólogo”, “o
fisiólogo”, “o fenomenólogo”, “a teratólogo”, etc.
Son, usando una expresión de la novela> “valtas, revoltas e
reviravoltas” que Risco da a las palabras para producir diversos
juegos cómicos.
-La función metalingúistica en O Parco de Dé
.
Esta función del lenguaje considerado como sistema de
comunicación, es la que surge cuando en la novela se hace
referencia a lo que se está diciendo, o se subraya un determinado
término para que el lector repare en qué condiciones se está
empleando.
Todas las incursiones que la novela hace en idiomas ajenos al
gallego se presentan en letra cursiva y muestran esa función.
También el empleo de mayúsculas en ciertas palabras que reflejan
actitudes sociales determinadas y se vuelven “palabras sagradas” no
es más que metalenguaje. Los discursos de los personajes están
plagados de ellos. Pero veremos aquí otro ejemplo, tomado de la
teoría sobre “O Senso Reverencial do Diñeiro”:
“(. ..> os Axentes de Cambio e Bolsa, os Corredores de
Comercio e os Corredores Intérpretes de Buques” <p.96).
Hay, por último, una referencia metalingtiística en las múltiples
explicaciones pedagógicas del narrador:
“Observade que dixen infl~afl~ e non íntJ.4¡4ia (...) non
hai forma correcta de que digamos unha LLZ.jj¿jX¡L, mais
cómpre dicir sempre as forzas vivas, coma se saltas non
tivesen existencia.” (p.21).
Todo lo que acabamos de ver es un dato más sobre la importancia
del lenguaje en la construcción y sentido de O Parco de né
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-Exotextualidad en O Parco de né. - Elementos ideológicos de
Vicente Risco reflejados en la novela. - Otro elemento exotextual:
la plasmación de la vida cotidiana. - La caricatura del autor en
tres dimensiones temporales.
La novela O Parco de né imita en clave de humor la construcción
una novela-ensayo. Como tal, es importante en ella el contenida
ideológico de que la dota el autor y que> en este caso concreto,
origina tipos y ambientes para la demostración de una tesis
determinada.
La exotextualidad es un término ideado por la “Gramática
Textual” para referirse al análisis en el texto de toda cuanta
alusión haya al mundo exterior a él. Ese mundo comprende un sinfín
de campos delimitados en teoría> y con múltiples interferencias en
la práctica, de los cuales ya hemos dado alguna noticia en
apartados anteriores (especialmente en el dedicado al elemento
descursivo en la novela). Ahora nos detendremos exclusivamente en
aquellos datos exatextuales que nos informan sobre el pensamiento
de Risco y que pueden hacer mucho más claras ciertas claves de la
novela. Terminaremos recogiendo la caricatura que Risco hace de su
propia figura en este libro, y que se encuentra esparcida en
retazos novelescos, para concluir con la visión que de si misma
tenía el autor en la época de la redacción de O Parca de né
.
Hay cuatro grandes temas ideológicos que aparecen
intermitentemente en la novela. En algunos de ellos reconoceremos
las bases sobre las que se asienta la construcción discursiva del
relato:
1) El Comunismo y la Revolución.
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El Marxismo como doctrina económica y social se ridiculiza desde
el principio de la novela, cuando se expone la teoría hermética del
“Salve” y el “Coagula”. Es, repetimos de nueva, una teoría que el
narrador cree haber inventado, pera que en el café le aseguran
haber sido ya pensada por Carlos Marx: es la ley sobre la
“acumulación de la super-valia”. El narrador en ese momento hace
una aplicación práctica de la transición del capitalismo a la
socialización de la producción, al caso del que le está hablando:
el poeta comunista que ha esperado que sus antepasadas, con los
métodos del más agresivo capitalismo, hayan acumulado la riqueza
que ahora se concentra en él <p.8).
Al Marxismo opone el narrador —lo hemos visto también- la
refutación incontestable de D.Celidonio <p.30). Pero lo que asusta
a D.Celidonio es que determinados señoritos den la razón al
Comunismo, porque es de la opinión de que “os homes de arde debían
axudar a esmaga-la Hidra Revolucionan” (p.89). En efecto, hay
personajes en Oria, como el antedicho Aser das Airas o el ingeniero
de la Diputación, que no ven con malos ojos, por un prurito de
esnobismo, la revolución comunista:
“Parece mentira que unha persona decente, que leva
raupa limpa e botinas lustradas poida pensar deste
xeito. . Se os señores son os primeiros en dáreníle—la
razón, e en dicir que os obreiros a telien, así si que
virá a revolución” <p.30).
Vicente Risco hace referencia al absurdo de que sean los propios
burgueses, como lo era Marx> quienes hayan alentado a la clase
obrera a la revolución violenta. La revolución despierta el temor
más atávica en D.Celidonio. Se la menciona constantemente y forma
parte de su pesadilla:
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“<....) nunca pensau que por fin a revolución chegara.
Sempre andaban falando dela, dende que el era rapaz, e
por fin non viña” (p.29>.
Personifica la revolución el personaje aludido como el “terror
de D.Celidonio”, el obrero “honorario” Restituto Mendes, sediento
de destrucción, compendio de todas los horrores de la izquierda
política. Los síntomas de que la revolución llega, y lo hace desde
Barcelona, son la sucesión de constantes atentados cometidos por
los sindicalistas en las personas de los patronos. La canción
obrera del primero de mayo se repite en los oídos de D.Celidonio
como leit-motiv que acompaña su profundo terror en ese anunciado
fin del mundo, sólo hay una cosa peor que la revolución: la ira de
su mujer.
2) El Filisteisma.
Frente al comunista, al sindicalista, se halla el otro tipo
social condenado por Risco: el filisteo. A esa categoría accede
D.Celidonio cuando se hace humano. Alveiros nos lo descubre> y
entonces surge una curiosa teoría sobre la creación de ese tipo
social:
“Clara está que un filistea é un froita da pedagoxía,
que son os escolantes, os programas da escola, os
métodos> os procedementos, as leccións de causas, a
ximnasia rítmica, as mesas—bancos, uní, bí ou
pluripersoais, os cantos, os traballos manuais, as
institucións circum e post—escolares, os que fabrican os
filisteos> servicio público de primeira necesidade -país
un Estado pode vivir sen nada, agás sen filisteas> que
cómpren para o dempeño de tódolas cargos do Estada...”
<p.42)
En esta teoría se despliega una cruda sátira contra la pedagogía
y sus trampas, al servicio del Estada. Este funciona mediante el
filisteo, y el filisteo no puede vvivir sin su contrario, el
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partidario de la revolución social. Por eso colabara con él, coma
hemos visto hacer al ingeniero de la Diputación.
Los filisteos sólo tienen como enemigo al hombre de espíritu, y
éste escasea en el mundo que la novela quiere reflejar. Los pacos
hombres de espíritu sólo pueden hacer ya una cosa: raptar a las
hijas del filisteo. Precisamente es lo que el demonio aconseja a
Alveiras:
“Eu aconsello decote ós sabios, ós escritores, ós
artistas, que rapten ás filías das filisteos.¿ E non é
unha causa xusta?” <p.59).
Las actividades de un filisteo giran siempre en torno al
dinero.Esa es la razón por la que hace uso de la práctica política.
El filisteo saca sus ideas de la chistera, como hace D.Celidonio. Y
en esta expresión juguetona y ambigua encontramos varias
interpretaciones> hasta la más literal, todas ellas igualmente
válidas. Veamos cuáles son esas ideas> “base e asento e pedra
angular da civilización” <p.14>:
“Todo o que hoxe sabe tocante ó arde Social, á Leí do
Progreso, ó Principio da Autoridade, ós Adiantos das
Ciencias, e ás maravillas da Mecánica e da Electricidade
(...) sacaunos da chistera” (p.14>.
Par último, el filisteo cuenta con armas cama el A~> al que
D.Celidonio se suscribe en cuanto tiene entidad social. Risco
descarga su vena sarcástica contra un diario que nunca vio con
buenas ojos, y que para él sólo podía servir, como añade al final>
para una necesidad higiénica:
“Don Celidonia era suscritor de ABC. Sempre resulta ben
que na casa de un , se vexa riba da mesa o boletín de
D.’torcuato, que é o periódico das ricos e o que defende
a arde social e a integridade da Patria, para que se
decate a xente de que un e persoa ben situada e que non
ten nos miolas esas mouras vexigas que lles nacen a
algúns e que se chaman ideas. Aparte de que, a ABC trae
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moitos santos ben bonitilios e moitas follas, e presta
polo tanto moito servicio nunha casa ande se come ben.”
(p.2O).
3) La evolución social y el progreso. El motor de la historia.
Son los temas que Risco encara can mayor seriedad. Forman uno de
los ejes discursivos más importantes de la novela> como ya vimos.
Estamos ante un tema múltiple que ha aparecido en varias ocasiones
a lo larga de este trabajo.
La evolución social es ciega e imparable. Ella crea el tipa
social, y no al contrario, como creen hacer las partidarios de la
destrucción del arden establecido. Hay una mención del
funcionamiento de las etapas de la historia, de su admirado Oswald
Spengler. Risco ofrece una parodia en la que termina por afirmar
que el motor de la historia es “la Barriga”, como versión
escatológica del factor económico. Esa pesimista conclusión le
lleva a dar la razón a la interpretación marxista de la historia,
pero tan sólo en un plano literario satírico:
“A providencia de Paulo Orosio, os factores
idealóxicos de Kant e de Hegel, os factores xeográficos
de Ratzel, os valores de Windelbanel, xa non interveñen
na evolución da humanidade. Agora mayen a mundo o factor
gástrica e o factor xenésico. Ollade os grandes símbolos
de Spengler: o Camilio, o Carpo isolado, a Coya, o
Espacio infinito, das grandes culturas exipcia, antiga,
arábiga, e occidental... Agara o símbolo e o
~iAPtrtAD&Q.”<p.53).
En esa evolución social que vemos escenificada en• la ciudad de
Oria hay algunos supervivientes de otra tiempo, como Alveiros,
personaje perteneciente a un mundo agonizante: el tema de la
decadencia de la hidalguía gallega será recurrente en la obra de
Risco.
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Junto a la tristeza que se desprende de esta visión del
problema, y que cobra relieves míticos en la aparición de la “Gran
Ciudad” del Progreso dentro de la pesadilla de D.Celidanio, tenemos
la versión jocosa de la sátira contra la idea del Progreso, tan
mentada en los discursos de las Fuerzas Vivas y las políticos a su
zaga: uno de ellos> que muy bien nos puede servir de muestra>
promete, si le votan, plantar acacias de bola en la avenida
principal <74) y echar abajo de una vez par todas el puente romano,
que es un peligro para la circulación de viajeros.
Oponiendo resistencia, se hallan los representantes del espíritu,
y la fisonomía de las casas viejas de la ciudad. pero> puestos en
la balanza> vence siempre el progreso, como cuando la hidalguía
queda aplastada por el amor carnal, en la balanza moral de
Alveiros.
4) La Política y el Galleguismo.
La Política se personifica en una mujer madura y engañosa,
aunque de indudable atractivo, como hemos podido ver más atrás.
Ella es la que se acerca a D.Celidonio, nuevo tipo social en cuyos
bolsillos se encuentra el dinero en este momento de la historia.
Alrededor de esta mujer se encuentra todo el filisteisma, y
emergiendo del conjunto, el conde—cacique. Esta figura sirve a
Risco para ofrecer todo un panorama del funcionamiento del sistema
caciquil en Galicia. El conde maneja los hilos del aparato político
desde Madrid, controlando hasta el último detalle: incluso la
oposición política en período electoral. Hasta entonces esa
oposición había sido lerrauxista y a ella se habían acogido “os
autros”, es decir, los antagonistas en el plano político. Ahora “os
autros” se hacían llamar “agrarios”.
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Dentro de su abra doctrinal, Vicente Risco analizaría>
paralelamente a O Porco de né, el papel de “os autros” en todo
proceso electoral en Galicia, y especialmente durante la Dictadura.
Así, leemos en El Problema Político de Galicia
:
“Los elementos de oposición de las aldeas: caciques,
desposeídos, aspirantes a caciques, descontentas o
agraviados de la administración municipal, QLsnt~Qa. en
una palabra, se declaraban agrarios y fundaban
saciedades. Los fundadores de muchas de estas saciedades
eran tenderos. ‘tenderos de aldea, que habiéndose
enriquecido, pudiendo llevar jornaleros y criadas para
sus tierras, usando corbata, aspiraban a mangonear en
las Ayuntamientos, y si los caciques de turno no los
dejaban, apelaban al recurso del agrarismo.” <75).
En O Parco de né D.Celidonio se une al bando liberal, en el que
en ese momento milita el Conde, que por otro lado, es un experto en
el “traque de casaca” política. Mientras tanto, otro tendero,
“Presidente das Sociedades federadas do distrito de Solveira” acude
a Alveiros para que se deje proponer como candidato de los
agrarios. Ese tendero, recién llegado de América, cuyo retrato
lingilístico hemos visto hacer a Risco con verdadera maestría, tiene
la biografía política siguiente:
.) un Celidonia rural que cobizou ser alcalde coma o
da vila, e como líe non deixaron mete-lo fuciño no
Axuntamento, fundou unha sociedade agraria para xeringar
ós que estaban no poder, ata que o tivesen que tragar
par forza” (p-67>.
El Agrarismo no era un movimiento política bien definido en
absoluto: bajo esta denominación se colocaba cualquier movimiento
campesino, sea cual fuese su signo político. Esto ocurría durante
el primer cuarto de siglo: Solidaridae Galega (1907-1912>, Unión
Campesina <1907—1910), los antiforistas <1907—1914), Acción Gallega
y Basilio Alvarez <desde 1910> e incluso los Sindicatos Católicos
se llamaron agrarios <76).
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El nacionalismo trató de atraer a su seno el movimiento
agrario, especialmente el dirigido por Basilio Alvarez, en cuya
revista L~flrp¡ colabaró Risco entre los alias 1921 y 1923. Pero a
nuestro autor le costaba aceptarlo sobre todo par su falta de
definición política y por ser refugio de buscavidas políticos:
“Conocemos algún jefe agrario que es al mismo tiempo
socialista, comunista> anarquista y... partidario de la
propiedad individual” (77).
Lo que no pudo perdonarles, sin duda> a los agrarios, fue su
alianza con el socialismo y el papel que desempeñaron durante la
Dictadura:
“Os Qutros” “(...> en muchos casos, fueron los agrarios,
que, con sus jefes al frente, se pasaron casi en masa al
nuevo régimen. De ser 9~¿flfl~ pasaron a ser QL.....fl~XQa”
<78).
También los caciques buscaron acomodo en la Dictadura. En un
principio se desató una verdadera persecución contra el cacique en
las distintas regiones de España. Primo de Rivera estaba decidido a
actuar con rigor para extirpar un mal antiguo que impedía la
correcta gobernación de esas regiones. Pero fallaron sus métodos y
el caciquismo se mantuvo. Después, el costo fue tan elevado, que
esa decisión primera de erradicar el caciquismo de Espalia pasó
rápidamente al olvido.
Así ocurre en O parco de né. Tras el Golpe de Estado hay una
estampida general. Los políticos antiguos son perseguidos. El conde
desaparece del mapa. Don Celidonia cree verse acorralado también,
pero, ante su estupor, las aguas vuelven a su antiguo cauce: no
sólo no pasa nada, sino que las que antes estaban en el
Ayuntamiento, vuelven a formar parte de él esta vez junto con los
enemigos tradicionales. Esos enemigos son el agrarismo y el
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movimiento obrero representado por el hasta entonces terrorífico
Restituto Mendes. Incluso el Conde podrá volver sin miedo alguno a
sumarse a esta alianza política. Leamos ahora lo que El Problema
£Q¡i~~~ dice sobre el asunto:
“<....) hubo casos en que las antiguos caciques
cambiaron en los primeros momentos de manera de pensar>
se acomodaron al estado actual de las cosas, y
conservaron los Ayuntamientos. Otras veces, después de
haber sido alejados y aun perseguidos, volvieron a
ponerse al frente de la cosa pública. Por fin, en otras
ocasiones, hubo un acuerdo pacifico entre los viejos y
los nuevos, y participaron por igual en el gobierno de
la localidad.” (p.205).
Risco publica esta novela cuando la Dictadura está en su ocaso
<1928). Aprovecha para hacer una sátira> primero de la legislación
electoral (las referencias al “articulo 29”, que contemplaba la
posibilidad de que en el último momento no quedara más que un sólo
candidato, por haberse retirado todos los demás); y segundo, de la
actuación de los partidos o antiguas ideologías políticas, en la
Dictadura. Con respecto a esta último, hay que recordar cómo Primo
de Rivera alent6 la constitución de lo que se llamarla “Unión
patriótica”, una asociación política o “macropartido” donde se
dieran cita diversas ideologías y que resultó ser un engendro que
sólo pudo tener sentido en una dictadura coma aquélla.
De la actuación del dictador en concreto, aparte de mencionar su
rápida solución de la violencia sindicalista, apenas hay nada que
revista interés. Lo que si tenemos es una referencia a la figura
del dictador como personificación del poder, a cuya sombra crece la
gloria de D. Celidonia:
“E na apacible tranquilidade daqueles días de arde e
compostura en que a sombra cesárea deitaba sobre o país
unha serea paz de Roma Imperial, dan Celidonia medraba
(..)“ (p.92).
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El mismo D. Celidonia puede verse como pálido reflejo de Miguel
Primo de Rivera:
“Mimado da situación, D. Celidonia, ca sorriso
bondadoso, extendía a man por riba da cidade cun
imperioso sesto patricio de omnímodo poder. Sentíase
comma nos tempos do Conde, fortemente, eficazmente
asistido de Arriba, case que chegaba a comprender, con
esa lúcida iluminación que dá o mando, o divino rol que
representaba.” <p.92>.
- su ideal de vida cotidiana. - La caricatura de si mismo.
En algunos detalles, Alveiras se puede considerar trasunto de
Vicente Risco. Hay una faceta de este personaje que está de acuerda
con un aspecto de la vida cotidiana de nuestro autor, que tanto
valor concedía a estas cosas, y que nos puede resultar
particularmente atractivo y útil, antes de adentramos en la seria
y rigurosa caricatura de sí mismo que imprime en algunos momentos
de la novela. Hablamos del “buen vivir”:
Alveiros es un hombre singular que ha elegido, sin embargo> la
rutina descansada de una vida de provincias en su Oria natal. Sus
costumbres se acomodan a ese vivir lento y ocupada por horas
muertas. Después de un almuerzo temprano se recuesta en un diván
del café y reposa en un postura descrita por el autor con imágenes
vanguardistas:
“(...) e tanificado deste seito na molicie do diván e
no aire ledo e tépedo do local, ingurxitaba a prao,
perfumada de café de que tilia ainda o rico amargor nas
papilas gustativas encarabitadas de ledicia, e zafumada
palo habano que collida entre os dedos de Xúniter e
Q~flarn& da man esquerda, ía ceibando feble fume azul que
desellaba no aire as letras dun Doema de ilusi6n.” (PP.
48—49) (79).
Volverá a invadirnos esa sensación de vida gustosamente acoplada
al ritmo lento del universo al describirnos la casa donde vive.
Allí repara el autor en un determinado mueble:
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“No sofá pasaba moitas horas deitada o Orfeo do
século Xx, e facía bien, porque deitado nun sofá estase
na gloria.” <p.113>.
Hay una clara intención de Risco de caricaturizar al prototipo
de su generación, o mejor> carcaturizarse a si mismo en algunos
momentos de la novela. Estamos ante una caricatura ideológica que
no respeta ni lo más sagrada de las convicciones del autor. Par lo
menos lo que durante algún tiempo constituyó para él lo más
sagrada. Por ejemplo, en la caracterización del joven Aser das
Airas, dejando aparte que puede remiti.rse a un personaje real
disfrazada con esta clave en la novela, hay algunos rasgos
coincidentes con ciertas actitudes ideológicas y estéticas del
Risco juvenil: es un dandy que llega a rozar lo femenino> y aunque
presume de futurista en un sentido lato que va más allá de la
adscripción a la escuela de Marinetti, “semellaba un sobreviviente
da seración dos Freneuse e dos Esseintes” (p.46). Es, por tanto, un
decadente. Además se titula poeta y compone versos vanguardistas
que en el café lee a los amigos. La óptica deformadora con que se
dibuja este personaje alcanza en algunos aspectos, como ha podido
comprobarse, a la figura del propio Risco.
Quizá sea más amarga la caricatura del galleguista. Risco
siempre renegó del estilo oratorio mitinero, aunque él mismo
llegase a ser maestro en la propaganda panfletaria. Del mitin en
sus más variadas versiones -al fin y al cabo reducid4s a lo mismo-
ofrece en o corco de Dé una estupenda parodia. Sólo un personaje
trata de alejarse del estilo clásico del mitin, para adoptar un
discurso breve y didáctico: Alveiros. sus palabras son las únicas,
dentro del maremágnum agrario, que poseen un contenido galleguista.
Termina diciendo:
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“O noso fin último é que a clase labrega chegue a
se-la que goberne a Galicia autónoma, ceibe e redimida.
Se estades conformes con estes tres fins, votádeme a
mm; se non estades conformes, votar ó outro. Telio
dita.” (p.80).
Como en 1928 Vicente Risco se sitúa en una perspectiva que se ha
vuelto escéptica y pesimista en todo lo concerniente al triunfo
política del galleguismo, hace que el narrador cierre el discurso
de Alveiros con esta palabras llenas de cómica mala intención:
“Esquencéuselle dicir que a fin máis próximo ía se-lo
de perde-las eleccións” <p.80)
También para entonces Risco se siente escarmentado ante el
fracaso de su ideal supraideológico para el Galleguismo. Ahora la
broma cruel se la gasta la propia dictadura de Primo de Rivera con
su ideal suprapolítico que se fraguaría en la ridícula Unión
Patriótica. sobre el río revuelto de las nuevas alianzas baja el
cesarismo dibuja esta caricatura, en que el antiguo ideal de su
programa nacionalista queda hecho añicos:
“Aquí collen todos, meu querido D. Celidonio; este
non é un partido político, que impón un programa. Aquí
non hai máis programa ca de goberno, pois a raza ten que
recobra—la virilidade, e imos crea-la conciencia.”
<p.90)
Por último, haciendo proyección de futuro> aun a riesgo de que
nos reprochen el anacronismo, encontramos la caricatura de lo que
Risco será y defenderá tras la guerra de 1936. De un moda a de
otro, se aproxima en su tercera etapa a lo que él atacó como
confarmante de los principios de una sociedad filistea, integrada
por “gentes de orden”, temerosas> como D. Celidonia, de lo que
significaba “Revolución”. Don Celidonio, de hecho, vuelve al
desempeña de un cargo público porque:
“El dábase como razón o que os homes de arde debían
axudar a esmaga—la Hidra Revolucionaria.” (p.89).
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Para redondear la caricatura, a algunos les parecera
indispensable incluir la referencia en esta misma secuencia a los
“troques de casaca” a los que tan habituado se halla el conde:
“El xa fai republicano, liberal> conservador,
maurista, e agora volve a ser liberal” <p.89).
Intertextualidad en O ~orca de né.— Tratamiento de la tradición
literaria: citas y parodias. La “metaliteratura”. Personajes y
motivos intertextuales.
Junto a las abundantes citas científicas hay una importante
presencia de la cita literaria, con una función en la novela que
supera el mero alarde culturalista. La referencia literaria
contribuye a aumentar el carácter grotesco de la historia y su
personajes, favoreciendo su “esperpentización”, pues se pone en
evidencia la distancia entre una sátira guiñolesca y los personajes
y conflictos de la tradición literaria.
En la caracterización de los personajes la comparación con seres
literarios o mitológicos -éstos también de indiscutible
reelaboración literaria- les hace aún más degradados:
Si Alveiros fue apodado “o novo Orfeu”, “O Orfeu do século
vinte”, es normal que Celidonia se convierta en “a nava Eurídice
manteigosa e pálida” (p.62). Por su parte, doña Nicasia por un
momento parece “as olladas hiperpsíquicas unha Cibeles do século
xx, coroada de torres, coma o Dr. Alveiros era o Orfeo, <...>
-(p.77)- porque el humo de sus ambiciones llegaba hasta el cielo
cuando supo que su hija estaba en relaciones con el hidalgo
Alveiros. La torre se deshace y desaparece la Cibeles, dejando paso
a una referencia a lady Macbeth:
“Se soubése calar Dona Nicasia poñeríase moi por riba
de Lady Macbeth mais como todo se líe foi polo bico, foi
por fin acalmando.” <p.78)
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Otras personajes con parangón literario son Aser das Airas> un
heredero -ya lo vimos antes— de Des Esseintes, el decadente
personaje de la novela A~~~iira de Huysmans (80>. Y el filósofo
Xoquin Gondulfes, que sigue el ejemplo del personaje de una sátira
literaria gallega contemporánea a o norco de né, pues la publicó su
autor, Magariños, en 1926: 0 filósofo de Tamarica. En este último
caso hay una curiosa alusión intertextual:
“Xoquín Gondulfes era un filósofo tamaricense,
quizais levado do exemplo do de Tamarica- sempre que non
sexa en Tamarica ande estaba o Café Novalty, e ande
vivían D. Celidonio e o Dr. Alveiros-.” (p.49).
La novela de Magariños es la historia de un timador madrileño
que llega a un pueblo gallego> Tamarica, y estafa a los personajes
que pertenecen a su “facción culta”. Aparte de los recursos
humorísticos empleados en esta sátira de la vida en un pueblo de
Galicia, hay muchos otros rasgos en común con O Dorco de qe: el
pueblo, los das bandos en que se divide> el diario local, la
comisión que se forma para preparar el homenaje al sabio, el
programa de los festejos> e incluso alguna que otra descripci6n
“geométrica” de los personajes... El pensador a que se alude en Q
~ es Don Pedancio Casanova, nombrado sabio de número de
la “Sociedad Internacional de Filósofos e Profundadores”. No tenía
obra escrita, pero preparaba un trabajo de filosofí a analítica
titulado “Consustanciación filosófica do pensamenta humán”.
El tono grotesco que adquiere el relato en ocasiones se debe a
alguna cita literaria, sobre toda si ésta produce una
descompensación entre lo sublime y lo vulgar. Un ejemplo seria el
tono épico medieval de la escena en que Alveiros entona un romance
dirigido a la espada de sus antepasados. El romance, con todo lo
que posee de fiel imitación de la tradición literaria es otra
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referencia intertextual. Lo grotesco surge porque sabemos que la
epopeya del personaje va a consistir en descender a los bajos
fondos políticos por un amar carnal e interesado> donde se busca la
venganza del filisteo.
Otro caso de descompensación se origina> no en el recurso a lo
sublime, sino en la cita de la coplilla vulgar coma pretendido
eufemismo suavizante: ~a vulgaridad> pues> y la fineza ñoña se
combinan en esta cita: “O flirt é un ría dourado...” (p.64). Otra
aparición sublime desvela lo vulgar y vacío del sufrimiento moral
de D. Celidonia (el poema en catalán ya citado).
Sigue teniendo una función esperpentizadora la parodia del
lenguaje de ciertas convenciones literarias. Ya vimos algunos
fragmentos que remedaban el estilo de la novela rosa (p.62, por
ejemplo) y que alcanzan en muchas ocasiones el tono y el ritmo de
la prosa poética: es el caso del “epitalamio” o “pre—talamio” sobre
los amores de D. celidonia y Doña Nicasia, y de Alveiros y
Celidonia, respectivamente. <p.12,p.63>.
Sobre este último “idilio pre—talámico” se hacen referencias
directas a los poetas idealizadores de la mujer y el amor según la
corriente platónica renacentista: Dante> Petrarca, León
Hebrea. ..<p.63).
En la misma línea de la literatura amorosa se sitúa la parodia
de los símiles y metafóras tópicas para describir la belleza de la
mujer:
“Buscando nas tradicionais evocacións botánicas, non
a poderla comparar cunha rosa...” <p.6).
“O Mago .0.... & elto, con profusión barroca, cama
unha pintura desas nas que un canistrelo acugulado de
froitas e de flores, non sabe xa como soster tanta
beleza.” <p.64).
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Lo misma puede decirse de las referencias en el sentido más
puramente “mealiterario”: cuando el autor se alude a si mismo (como
“autor implícito”), a la trama, a las funciones de los personajes,
o incluso a los diferentes modos de novelar, está distanciándose de
tal modo de su mensaje literario que acentúa aún más los relieves
de la configuración grotesca de su obra. Recorriendo una a una esas
referencias, hallamos ciertos indicios sobre las referencias
estético—literarias de Risco> por ejemplo:
“(...) que non iamos nós pór aquí un diaño de
celuloide coma o de autro escritor calquera” (p.57).
Trataremos ahora de establecer la interrelación entre las
narraciones de Vicente Risco, tomando como punto de partida ésta de
O Dorco de Dé. Será una cuestión de “intertextualidad” interna,
pues dejaremos de lado las conexiones can obras ajenas a nuestro
autor, como las ya citadas a propósito de la caracterización de
Aser das Airas <Des Esseintes) y el Profundador Gondulfes (Filósofa
de Tamarica). ‘también pasaremos por alto, pues sólo queda lugar
para mencionarla, la coincidencia con personajes y motivos de
narradores de la generación de Vicente Risco, como Ramón Otero
Pedrayo y Alfonso R. Castelao (81>.
Las conexiones se producen entre O norco de né y
1> Do caso aue líe aconteceu ao Dr. Alveiros <1919).
- El motivo de la Danza Macabra, fundamental en este primer
relato largo, se repite en el sueño—enfermedad de Don Celidonia.
— El personaje protagonista, Alveiras, pasará a ser el
antagonista de D. Celidonia en la novela dedicada al cerdo, Se
produce aquí un caso pintoresco de intertextualidad narrativa: En Q
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pQ~it2 se presenta al personaje del dr. Alveiros recordando su
gran hazaña> el desfajamienta de la momia, que había sido narrado
en el primer relato de nuestro autor <82). A propósito de ella se
da una aclaración de carácter exotextual de la qu¿ ya nos hemos
ocupado en otro lugar, para que la verosimilitud de lo narrado no
entre en contradicción con la historia real. Lo que ahora nos
interesa es otro dato sobre Alveiros: la información que el demonio
nos ofrece sobre la estancia del personaje en Brasil (p.58),
llenando una laguna hasta ese momento desconocida. Puede que
Vicente Risco tuviera escrita una novela sobre las aventuras del
dr. Alveiros en esta tierra americana. Así lo anunciaba en la
colección “Lar” de novela corta en una lista de “obras en
preparación” del autor, cuando Vicente Risco da a conocer en 1925
sus dos relatos “legendarias”(83). Se citan cuatro novelas, entre
ellas una que lleva por titulo Aventuras do Dr. Alveiros no Brasil
.
También aparecen otras obras nunca publicadas y tal vez jamás
escritas. Pero después de la aparición del manuscrito de TJ.nis~flz.
de Occidente, no se puede estar tan seguro.
2> Os euroneas en Abrantes (1927)
- La galería de personajes del Ateneo.
- El lugar: Oria.
3> La Puerta de Pala <1953>
- El sueño-enfermedad, motivo narrativo propiciado por las
ciencias ocultas, es el mismo en ambas novelas: D. Celidonia, como
el obispo Baldonia, sufre en sus carnes un sueña premonitorio que
viene a ser una especie de “viaje astral”. Los das personajes
acusarán en su cuerpo físico las señales <golpes o lamparones rojas
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de la fiebre). Es muy importante la función de este motivo en la
estructura narrativa de cada relato.
No olvidemos tampoco que el Dr. Alveiros también sueña y viaja
en flj.~,.......: sólo así le es posible acudir al mundo hiperfísica
donde danzan los esqueletos. Pera en el caso de Alveiras, el
sueña-viaje es una necesidad, mientras que D. Celidonia y el obispo
Baldonio tienen una pesadilla producida por una enfermedad.
— El personaje del demonio reaparece en La Puerta de Paja
,
novela en la que pierde ese toque de socarronería gallega que tenía
en O norco de pé. Tampoco olvidemos que el demonio fue objeto por
parte de Vicente Risco de diversos estudios etnográficos (84),
hasta ser analizado de forma definitiva en Satanás. Historia del
D1~k1~.
4) La noche y la muerte. En este cuento en castellano de las
últimos años de su producción narrativa, Vicente Risco presenta a
un protagonista que, como el dr. Alveiros, es un hidalgo en
decadencia.
El estilo de O norco de né.— El análisis de los recursos
retóricos.- Procedimientos humorísticos.- El moda de novelar: ritmo
de la prosa. Construcción del relata. - Atracción por la teatralidad
y el barroquismo. Imágenes vanguardistas.
La figura retórica que tiene una presencia fundamental en la
novela es la enumeración. Su usa condiciona el carácter total del
relato. Dentro de la enumeración se despliegan otros recursos
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retóricos que a ella se subordinan y que, por tanto, podrán,
analizarse conjuntamente. En realidad, hay pacas figuras
estilísticas que quedan fuera de ella: como base de la descripción
tenemos el uso de la personificación> la cosificación y la
animalización, así como la comparación hiperbólica, ya vistas en el
apartado correspondiente. La interrogación retórica, por su lado>
forma junto a otras, como el anacoluto, parte del estilo del
narrador. El resto de las figuras ajenas a la enumeración se ponen
al servicio de la comicidad y serán estudiadas coma un
procedimiento humorístico más en O tarco de té
.
- Cuándo y de qué manera se presenta la enumeración en Q.flQ.r~.Q
La enumeración no invade la obra por completo. Los primeros
ejemplos tienen una finalidad descriptiva y comienzan en el momento
en que D. Celidonia se yergue como señor. Se nos ofrece una
enumeración de su vestuario. El relato ha pasado por su prehistoria
y se hace más moroso porque se halla en el comienzo misma de la
ascensión del cerdo (Pp. 13,14,16>...>.
A partir de aquí la enumeración va a tener un uso reiterado
hasta el final> con momentos de mayor o menor intesidad en su
aparición. Hay en concreto tres momentos en que su presencia va a
ser incluso agobiante: El primero lo encontramos en la secuencia
del viaje a Madrid y la pesadilla de D. Celidonia <pp. 20-30>. El
segunda lo abre la secuencia dedicada a los personajes del Café
Navelty (pp.42-69>. Por último> la enumeración se presenta
desmesuradamente en la apoteosis final del protagonista, can la
grandiosa descripción del desfile (pp.93-122>.
Las enumeraciones pueden presentarse aisladamente, sin relación
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entre ellas (p.13, p.22, p.42,.. .> o encadenadas entre pequeños
intervalos narrativos (p.17, p.5l,...). Un ejemplo de este segunda
tipo la encontramos en la sucesión encadenada de enumeraciones
dedicadas al personaje de Fuco Barbeita, el abogado cojo (p.51).
Son cuatro en total y se suceden de este modo:
a) Larga enumeración, con cierto caos, de todo aquello a lo que
Fuco Barbeito, contestatario innato, se oponía.
b) Ceremonias y actos izquierdistas a los que asistía.
c) Contra qué hablaba Fuco Barbeito en los mitines.
d) Calificaciones que le da el narrador según la visión que D.
Celidonia tiene de él.
Según el modo de composición encontramos igualmente das clases
de enumeraciones:
1> Simples: enumeraciones que repiten el mismo sintagma, quizá
con alguna que otra variante, pero no afecta al núcleo formal. La
extensión y componentes de ese sintagma es variable. Lo importante
es que se trata de una enumeración compacta, homogénea (PP.
22,27,30,99,...> Veamos un ejemplo de la p.126:
“- ‘O estada universal da miseria é a primeira
verdade; o camilio da salvación é a segunda verdade; a
tentación e seducción que se atapan nel, é a terceira
verdade: o xeito de vencelas é a cuarta’ “.
2> Compuestas; enumeraciones que combinan distintas tipos de
sintagma. Pueden mezcíarse formando grupos que se suceden sin
solución de continuidad <p.63, p. 100,...). En el ejemplo siguiente
-p.133- hay una gradación de menor a mayor extensión en el
sintagma:
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“Así debe se-la emoción dos arrepentidos, dos
reconciliados, dos conversos> das ovellas descarriadas,
das camiñantes perdidas na noite ó volveren atopa-la
verea, do filía pródigo volta á casa da seu pai, do que
esperta despois dun saña ensarillado e vólvese atapar na
realidade, da bruxa que volve de Sevilla, da alma en
pena que volvió lugar de descanso.”.
Otras veces la gradación no existe, y predomina el desorden
<p.63). O pueden combinarse en mezcla caótica, únicamente
organizadas por efecto del ritmo (p.13 “la chistera”).
a> Algunas de las enumeraciones se presentan con final
recolectivo <p.28, p.82,...): “<...> o patíbulo, o cadarso, e
tódolos suplicios e tódalas torturas e tódolos xéneros de marte...”
b) Otras tienen un final que prolonga hasta lo inimaginable esa
sucesión: “e autros tantos que..” <p.69) En una enumeración de la
p. 68 se termina con dieciocho etcéteras.
c) Otras terminan con una coletilla que suaviza el agobio de la
acumulación: “por exemplo, un supoñer, poño por caso> coma se
dixésemas” (p.41).
d) Algunas> por último, cuando parece que se han agotado>
reviven amontonando más términos a la enumeración. Es el caso de la
que hace recuento del vestuario de D. Celidonia. También ocurre en
la descripción del desfile.
Su clasificación
Son tan diversas las enumeraciones que catalogarías resulta una
labor ímproba. Podríamos elegir como primer criterio para un
intento de clasificación el tipo de figura retórica que la
enumeración explota en su repetición intensificativa:
A) Enumeraciones con recursos fonéticos y rítmicos: con
aliteración <p.64>, naranomasia <p.45, p.57, p.64) similicadencia
(p.93, p.286, p.20, p.l7, p.30, p.45, p.5’7, p.131), con un acusado
LiLfllQ (Pp. 57, 82, 57).
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Un ejemplo que juega con estos tres recursos retóricos: la
descripción del demonio, con ritmo popular de conjuro, basado en el
esquema ternario de ritmo tradicional gallega:
/2. ....L...1....I 1 — “4
“negro> mauro, lauro, imundo, cachondo, torta, retorta, manicho,
barbado, tilioso, raposo, peludo, pelada, cornudo, rabuda, ca cu
recachado, mintirizán, lacazán, fuciliudo.” <85).
B) Enumeraciones con recursos morfosintácticos:
Cori f9rA (en la p. 99, vemos empezar varias series de
términos con “Atrás...”) pri~j~ (Pp. 86,93,58,51,96,46) En la
p.68 leemos un ejemplo de enumeración “simple” con términos
antitéticos en paralelismo:” <.~.) do Socialismo sen burgueses, da
Policía sen ladróris, da aguillada sen boi, do martelo sen
clavo,(..3”, asindéticas <p.104) y nolisindéticas (p.64).
C) Enumeraciones con n~J.n~¡ (Pp. 68, 131, 133, 109), aimil&a
<pp.41, 58), términos en in.~i.j~.a <p.68), es decir, con recursos
léxico-semánticos.
Finalmente podemos tomar como criterio la intención que el autor
persigue con la enumeración. De este modo encontramos los
siguientes tipos:
1) Enumeraciones que cumplen la función de cohesión estructural>
al poner de relieve pasajes paralelos de la novela. La simetría
entre dos enumeraciones de distintos pasajes de la novela puede
tener, como es el caso que vamos a ver ahora, una intención
contrastiva:
“Haubo aplausos, vivas e morras. Haubo doces, licor,
café e aceite de anís (...) Houbo tres o catro chispas
moi boas...)’ (p.80).
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Se trata del resumen narrativo-descriptivo del primer mitin: el
de los agrarios con Alveiros. En la p.82 encontramos la misma
enumeración, pera referida al mitin de los liberales y el hijo del
Conde. El contraste se hace evidente:
“Houbo aplausos, vivas e morras. Haubo emparedados
<...) Haubo dez ou doce chispas ... .) despois das
despedidas, apretas, presentacións, ofrecementos (...)“.
Hay una frase de apertura idéntica en las das enumeraciones. El
uso anafórico del “haubo...” delimita las distintas partes de la
enumeración. Se presenta can interrupciones, cosa excepcional si
tenemos en cuenta que la mayaría de los ejemplos se suceden sin
solución de continuidad, por lo que puede considerarse muy próxima
al encadenamiento de enumeraciones, siempre y cuando los intervalos
no sean una ampliación (aposición o subordinada adjetiva) de los
elementos enumerados. En la segunda enumeración hay una serie más
de términos en acumulación caótica y con función recolectiva.
2) Enumeraciones de intención barroca, con dimensiones
hiperbólicas o sobrecargadas de recursos estilísticos, hasta la
saturación total <Pp. 26,64,132>.
3) siguiendo la intención barroca> algunas están al servicio de
la parodia del tópico literario (PP. 25, 41, 63, 64>.
4> Enumeraciones que dan la sensación de movimiento espectacular
y plasticidad teatral. Se trata también de una teatralidad barroca
<Pp. 82, 99, 109). Veamos este último ejemplo:
“entre aplausos, victores, revoar de panas e de
pombas, músicas, bandeiras, entusiasmo, laucura,
tolemia, delirio, saña> ilusión, ebriedad e rebulicio.”
Es una enumeración caótica de elementos sonoros, visuales y
emocionales revueltas y en constante movimiento.
5> Enumeraciones que contribuyen a la parodia científica y
culturalista (Pp. 37,42, 52>.
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6) Enumeraciones en que el autor, por pura embriaguez
enumerativa, tiene como fin único el absurdo (Pp. 22, 60>.
Sería generalizar en exceso afirmar que la enumeración en Q
2Qt~flP~ pertenece al tipo de “enumeración caótica”> recurso que
hace que nos remontemos a Los textos bíblicos en una larga
tradición literaria que tiene concomitancias con la estilística
religiosa. No es cierto que todas las enumeraciones de Qnr~n.Ii
p~ sean caóticas. Analizándolas formalmente se comprueba que se
atienen a una ordenada estructura, como hemos visto. Incluso su
contenido, lejos de amontonarse en un cajón de sastre, sigue
también una ordenación que puede obedecer a una referencia espacial
(pp.122, 123), cronológica <pp.100, 133)> o simplemente antitética>
rozando el absurdo para producir comicidad.
Si hay algún caso de enumeración caótica es el de la magistral
transcripción de la pesadilla de D. Celidonia. Hay en ella un
auténtico caos onírico que tiene en el fondo algo de organización,
pero que no obstante transmite esa sensación desordenada por la
rapidez vertiginosa con que está confeccionada. Algún que otro
ejemplo de caos puede hallarse en ciertas momentos de la novela,
respondiendo al dibujo exacto de un conjunto caótico de la
realidad: lo que el mago saca de la chistera o lo que uno puede
encontrar en la tienda-colmado de D. Celidonia.
Lo que parece desordenado es más bien el vértigo de lo
inconmensurable que el autor quiere reflejar en ellas. Eso es lo
que hace que consideremos caótica la gran enumeración final. Y lo
es, desde luego, a pesar de su composición ordenada en secuencias
anafóricas -qué habría hecha el lector si no hubiera encontrado al
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menos ese respiro- por sus dimensiones hiperbólicas, porque tarda y
tarda en llegar al final, hasta producir verdadero agotamiento.
Procedimiento humorísticas. -
- El eufemismo y la polisemia.
Tuvimos ocasión de ver cómo funcionaban la polisemia y la
refrencia eufemistica en el apartado dedicado a la lengua de la
novela. Recapitulando, podemos decir que el eufemismo surge para
evitar la alusión directa al sexo, lo escatológico y la borrachera.
Aparte de los ejemplos ya vistos sobre el recurso de la onomatopeya
eufemistica, tenemos que añadir el empleo de la elipsis para evitar
el nombre de una enfermedad sexual. Habla el narrador al lector
sobre el origen de la enfermedad de D. Celidonia, diciendo:
“Non parece senón que...; pois non señor non o foi”
(p.33)
La elipsis sirve también para no nombrar la embriaguez: el hijo
del Conde y Aser das Airas, “rematárana -que era moi bárbara- na
casa da Mandanga, cantando abrazados a Internacional” (p.66>. En
otra ocasión se vuelve a mentar a Aser das Airas, “cunha chispa que
non revolvía a lingua” <p.132>. Al parecer, el personaje es un
borrachín que no duda en aprovechar al máximo toda cuanta
celebración haya. En otra ocasión, le vuelve a acompañar el hijo
del conde: “Haubo dez ou doce chispas, entre elas as do candidato e
o Aser das Airas.” (p.82).
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Sobre la polisemia agotamos prácticamente los ejemplos. Quizás
nos olvidamos de uno de contenido escatológico como es el verbo
“apretar”. Escatológico en las das acepciones de esta palabra, pues
la acción de apretar conduce a don Baldomero a la muerte:
“Toda a vida fora unha raña, que non pensou máis ca
en apretar e apretar: apreta-la bolsa, apreta—la gorxa,
apreta—la barriga, a final> apretóulle a tripa e xa non
andou máis. Morreu aforrando” <p.13>.
- El oximoron.
Como extremo de la antítesis> figura retórica originada en el
binario cabalístico que representa el antagonismo de fuerzas sobre
el que se basa el equilibrio universal, aparece empleado
cómicamente el oxímoron en la filosofía del pensador Gondulfes
(p.50)
- La personificación.
La más cómica es la que da vida a la chistera. La chistera
contiene ideas y domina la psicología de muchas personas que, como
Don Celidonio, la usan. Celidonia sacó sus ideas dela chistera.
ésta le dio más altura física y moral e hizo de él un señor. Más
que personificarse, la chistera cobra vida como objeto mágico. Y se
identifica con quienes la llevan en la cabeza en esta expresiva
metonimia: “Sobre las dez e media principiaron a chegar chisteras ó
Consistorio” (p.l0l)
- La hipérbole.
Es la figura retórica de la que Risco hace un uso más frecuente
como recurso humorístico. Puede decirse que la novela es producto
de una hiperbolización de la realidad, y en eso coincide con la
técnica del esperpento valleinclaniano, dentro de la tradición
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quevedesca del humor literario español.
La enumeración es un medio más para esa hiperbolización
literaria que se produce en O norco de né <véase especialmente la
larguisima enumeración del desfile).
Risco hiperboliza la realidad a simplemente se dedica a reflejar
lo que ella ya tiene de dimensiones monstruosas. Ocurre esto cuando
se produce un movimiento de masas, por ejemplo:
“A grea apretuñábase na praza e nas rúas que
desembocaban nela en moitedume tan vasta, tan espesa,
tan compacta, que semellaba coma se o chan se erguese
par riba de metro e medio do seu nivel de a cotio. e
estivese adoquinado de carautas viventes e pasmadas(...>
(p.1O1—102)
La hipérbole más extremada es la que tiene como objeto la
divinización de non Celidonia. Ante este nueva “becerro” se rinde
entibiado el sol, que fue la divinidad primigenia (p.107). Junto a
esta hiperbolización de lo sagrado, aparece otra en una comparación
con la vida vulgar: “deixa-lo poder público é moito máis doroso que
deixa-lo tabaco” (p.89).
En otro momento el autor acude a una fuente indirecta de
hiperbolización: un periódico de provincias que reproduce noticias
increíbles de un mundo lejano y superior, como es el de Estados
Unidos, esencialmente megalómano:
“<...) a viaxe que proxecta un Profesor de Harvard ó
planeta Marte; o roubo dun tren enteiro, máquinas,
vagóns e todo, realizada por daus ladróna montados nunha
motocicleta con side-car, os cales esconderon o tren
nunha caseta de cazadores de bisontes preto de Canadá;
un millonario que líe regalau á noiva daus xigantescos
boababs da Africa, plantados en macetas de bronce”
(p.123)
- El humor escatológica.
Es una fuente de humor muy frecuente en Vicente Risco. Se puede
rastrear a lo largo de toda la novela, a propósito de la comida, el
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sexo, las costumbres o tics de los personajes, y sus procesos
fisiológicos. Algunas alusiones se elevan al plano intelectual
mediante la metonimia. Ya conocemos aquella teoría de:
“A historia contemporánea non fai máis ca andar dando
voltas arredor do paquete intestinal e do seu veciño de
abaixo” (p.53).
Otras irrumpen inesperadamente en medio de consideraciones, si
no elevadas, al menos decorosas. Véanse las instrucciones para
peinarse, que el narrador ofrece:
“Soamente os calvos se deben peitear ca de atrás para
diante, facendo unha carreira arredor da carrolo e
tapando despois a bola de billar, queixo de bola ou
croio pulido. Os autros débense peitear ca de adiante
para atrás, primeiro, porque así corren mellar os
piollas, e logo, concluen máis axiña co peiteada, e
aínda por riba disto, se teñen moito cabelo, asenta
mellar, e se teñeñ pouco, disimula máis.” <p.37).
Las más insistentes bromas escatológicas, cuya ascendencia
quevedesca ha sido acertadamente selialada por Miguel Moreiras <86)
son las que tienen por objeto la comida. Alimentos modernos o
traídos de Castilla por los tenderos invasores son prueba palpable
de que:
“A industria moderna non hai causa que non faga, non
hai ande non chegue a progreso de século vinte.” <p.18).
Los detalles más repugnantes se proporcionan explicando la
“fabricación” del bacalao:
Este prepárase son trapos vellos prensados con aceite
de liñaza disolto con alcohol de arder, que logo se
evapara nun forno especial, e deixa o gusto do bacallau
verdadeiro. Gando foi da guerra empregaban para isto os
algodóns e as gasas e vendaxes, usados dos hospitais, e
das ambulancias, e a raupa interior das mortos. AS
aletas sácanas tamén das lavaduras das hoteis, dos
cuarteis e ainda das casas. As fábricas de bacallau
teñen axentes en todos lados para mercalas.” (p.1S>.
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Estilo novelística de O narca de ne. —
La técnica novelística de Vicente Risco en O corco de né tiene
tres elementos básicos: la cohesión estructural mediante enlaces y
repeticiones, la enumeración como fundamental recurso estilístico,
y el ritmo de la prosa cama virtuosismo fonético que le confiere en
ocasiones carácter musical de ópera bufa.
1-lay otros muchas elementos> como hemos podido comprobar a la
largo de este estudio, pero estos son los que mejor caracterizan el
estilo de la novela: La enumeración hiperboliza y al mismo tiempo
contagia un ritmo determinado a la prosa narrativa. El ritmo, a su
vez, condiciona la redonda estructura de la novela, que tiene por
otro lada en las enumeraciones uno de sus más importantes puntos de
referencia.
El ritmo que Risco crea artísticamente en algunas enumeraciones
tiene un tratamiento especial fuera de ellas. La vemos en diálogos
de rápidas y juguetones pases entre los personajes. Es el tipa de
diálogo en el que se enzarzan Alveiros y Aser das Airas. Un oído
atento a este corto fragmento puede captar, tras varios esquemas
ternarias, un ritmo binario seguido de uno ternario, para acabar en
dos golpes rítmicos consecutivos:
“- ¡Parvadas! ( — 1 .)
- ¿Vostede que sabe? (. ¿ — — 1
— ¿E ti? <~ 1)
— ¡País si! (... 1)
- ¡Pois non! (.... 1)
— ivostede é un fósil! ( ‘ ‘
- lE ti es un fetal ( 1 — — 1 ú
- ¡Bohí ( 1
— ¡Bohl ( 1 ) “ (p.55>.
En algún discurso, como en el que se ridiculiza la mala
oratoria, se producen también cómicas repeticiones rítmicas. Dentro
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del carácter redundante de todo el texto> hay esquemas rítmicos que
se repiten hasta 11 veces:
“Vosa excelencia Ilustrísima” (
“Excelentísima e Ilustrísimo Señor” U —
Surgen los virtuosismos rítmicos en momentos de tensión o
descarga airada del personaje, coma intensificaciones del contenido
semántico de la amenaza o el exabrupto:
“-¿Quen es ti, vamos a ver, quen es ti, para me
caláre-las teus manexos con ese aproveitado lampantín?
(...> (p.77).
1
La narración y la descripción poseen aquí y allá esquemas
rítmicos repetidas, que suelen ser trimembres:
“xúntanse, deliberan e móvense” ( —
visgosa, neutra e inerte” ( — 1 — ¡ 1 — ¡ — 1 —
Hay pasajes enteros donde al ritmo acompañan juegos fonéticos
encargados de acentuar, coma en la recreación del buen vivir de
Alveiras, el sosiego y la placidez de lo descrito: Como ejemplo
totalmente opuesto a este ritmo sosegado, tenemos otra pletórico de
juegos fonéticos, repeticiones y tensión rítmica mantenida
“O velo a xente descargau a treboada. Milleiros de
milleiros de peitos comovidos prorromperan en vivas
estrandosos, milleiros de milleiras de pares de mans
bateron rabiosamente aplaudindo, milleiros de milleiros
de panas abanaran nos balcóns e nas fiestras, as nenas
das escalas ceibaron unha enorme banda de pombas que
emprincipiaron a voar por toda a praza, mostrando
lazadas coas cores nacionais, tocaron a un tempo músicas
e gaitas, e dúas duelas de bombas de dobre palenque
estauparon atronando o aire.
Inmenso triunfo baixo o radioso sol> envolto en nubes
de alegoría e apateose.” (p.109).
Incluso hallamos, al lado de la anáfora cuyo esquema rítmico
domina este pasaje (“milleiros de milleiros”) y las constantes
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aliteraciones, un final recolectiva con estilo nominal. En él
encontramos el epíteto “envolto en nubes de alegoría e apaetose”
que viene repitiéndose ritmicamente a lo largo de esta secuencia.
Este es un ejemplo en que se compendia lo más representativo del
estilo de O norco de Dé: teatralidad, movimiento de masas,
espectacularidad, y el símbolo del sol, divinidad que se rinde ante
la glorificación de D. Celidonia.
Por último, recordemos cómo la novela se estructura en
secuencias ordenadas según los distintos enlaces anafóricos o
catafóricos que ocupan por lo general una oración al comienzo o al
final de dicha secuencia (ver apartada correspondiente) A ello se
suman las narraciones paralelas de lo ocurrido a Alveiros y a
D.Celidonio. El paralelismo narrativo tiene más utilizaciones: can
un fin contrastivo se narran paralelamente los mítines de los
partidos contrarias, repitiéndose frases y enumeraciones idénticas.
o se vuelve a dar una idéntica descripción, la del salón de la
diputación provincial> cuando el personaje accede en dos ocasiones
a un mismo cargo público.
Como en novelas anteriores> una vez más Vicente Risco trata de
asombrar al lector con el espectáculo barroco.
El barroquismo está en el origen de la enumeración caótica, en
las imágenes degradantes que nos transmiten las descripciones, y,
sobre todo, en las escenas de construcción teatral, casi circense>
por las que el autor sintió siempre una especial atracción. La
visita al “Femenino Buddha” está narrada en clave teatral. Este
personaje ofrece a los asistentes al burdel una escena
paradisíaca: “<...) lles ergueu unha cortina pra entraren na sala
baixa”. El punto de vista con el que se queda el lector es el de
D.Celidonio:
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“O principio non distinguíu ben, desvistado (sic) polos
esplendores de luxo e de carne daquela coya máxica das
mil e unha noites e moitas máis, daquel Edén encantado,
daquel lugar de delicias no que todo era pasmo e
maravilla4...)” (p.26>.
La gran escena final del Homenaje cierra el relato como un
prolongado estallido de triunfo. El barroquismo y la grandiosidad
teatral llegan a alcanzar proporciones inimaginables en esta
enumeración. Los objetos que en ella caben se revisten de
teatralidad (es decir, de espectacularidad festiva, llena de color
y dinamismo>, sea cual sea su naturaleza. Un ejemplo bastará para
subrayarlo:
“Atrás, as Sociedades Deportivas: os cincuenta e sete
equipas de fútbol en traxe profesional, os socios do
Club de Boxeo coas súas manoplas, os do Club de Esgrima
con petos, carautas e floretes> os do Veloz Club en
bicicleta, os do Aero Club cun aeroplano que ía
andando.” (p.103).
En cuanto a las imágenes vanguardistas> san las que surgen en la
novela una muestra de la huella ultraista que Vicente Risco llevó
impresa en su estilo durante toda su producción. Algunas tienen
carácter “ramoniano”: “A Arquealoxía é a Danza Mcabra das causas”
(p.121). Otras, más desarrolladas, ofrecen una visión insólita de
la realidad, en conexión con ese barroquismo teatral que acabamos
de dejar. Puede observarse en este fragmento:
“Como aquela grea ofrecía unha barreira ó paso da
procesión cívica> do Consistorio saíu unha arde> e entón
os municipais sacaron os sabres, e ca sabre na man
derieta e a porra na esquerda -ca que se fixeron
participes das catro paus da baralla: auras nos botóns,
copas que levaban no carpo, dende pola mañá, espadas e
bastos -imprimiran ós brazos un movemento helicoidal co
que foron barrenando a grea, e abrindo canle por ande a
procesión poidese escorrega—la súa magnificencia.”
<p.102)
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IVA.1. La persistencia de los viejos temas: La recreación de
la Edad Media: La Dama del Unicornio y La Puerta de Pala. -
Un relato de 1940 reabre su producción narrativa. Se trata de La
Dama del Unicornio (87>: sólo hemos podido acceder a su segunda
entrega en la revista l~flz.I~n. ya que el número anterior no se puede
localizar, al menos por ahora. La Dama del Unicornio quizás fuese
escrita muchos años antes de esa fecha. Cuando se publican QJQ~
~¡j~jjfl y A trabe de ouro. . . en el nQ 10 de la colección Lar, se
menciona como obra “en preparación” A dona do Licornio (novela). De
ser ello cierto, estaríamos en el mismo caso que Meixelas de
IQZA/Meiillas encendidas, es decir, un texto primigenio en gallego,
recuperado bastantes años después para ser publicado en castellano.
El cuento (podríamos llamarlo novela corta> está ambientado en
la Edad Media. Trata de un sinfín de motivos míticos, entre los que
sobresale el del Unicornio y los poderes de curación de él
derivados. Como motivo literario, aparece el de “la mujer vestida
de hombre”, por el que Risco mostró su interés en una de las
reseñas de L.t...Jígi~i¡ (88). El escenario es la Jerusalén de las
Cruzadas. Lo oriental tiene, pues, un puesto importante en esta
narración arqueológica que repite la “reconstrucción” de
vocabulario, sintaxis y grafías que ya vejamos en A estrela do
Anáttn.2a (1923>: el “ loco amor”, el “cuidado” amoroso, la
posposición del pronombre personal átono, etc,...
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— Estudio de la novela La Puerta de Paia(89)
.
- Redacción y publicación de La Puerta de Pala, una novela
presentada al Premio Nadal y al Premio Ciudad de Barcelona <años
1952 y 1953, respectivamente).
Es Manuel Casado quien nos informa sobre los pormenores de la
creación de La Puerta de Paja, conocidos entonces por este escritor
que disfrutó aquellos años de la compañía de Vicente Risco y
trabajó como colaborador suyo (90). M. Casado Nieto, en un recuerdo
adornado por el paso del tiempo nos habla de un Risco pensativo
contemplando las llamas de la chimenea un septiembre frío, en
vísperas de la creación de esta novela. Su redacción fue frenética
y bastaron dos semanas para acabarla. En una carta posterior (91>
le comenta Vicente Risco a M. Casado Nieto su asombro ante el éxito
de La Puerta de Paja, una novela confeccionada con “escritura
automática”.
La novela fue presentada al Premio Nadal de 1952. Manuel Casado
Nieto no dice nada sobre los motivos que llevaron a Vicente Risco a
presentarse a un premio tan prestigioso entonces, y que la cultura
oficial había promovido en la posguerra para promocionar a
novelistas jóvenes en medio del yermo literario producido por la
Guerra. No seria descabellado imaginar que Vicente Risco, próximo a
los setenta años y tras un periodo de veinticinco sin acercarse a
la novela, hubiera recibido esperanzas por parte de alguien del
jurado que aquel año dictaminaría la resolución del premio. El
mismo M. Casado Nieto podía haber tenido que ver con el asunto, tan
estupendamente relacionado como estaba con los medios literarios y
editoriales de Barcelona. De hecho cuenta él mismo cómo el editor
José Manuel Lara, al que conocía, le pidió que gestionara la
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autorización del autor para publicar La Puerta de paja en una
editorial, “Planeta”, que bacía competencia a “Destino”, la
fundadora del Premio Nadal. Lo cierto es que la novela no sale
premiada, a pesar de haber estado en la primera votación muy cerca
de conseguirlo <92). El premio se adiudica a Nosotros. los Rivero
,
de Dolores Medio, una obra de costumbres contemporáneas, más acorde
con el tipo de novela de éxito entonces.
El fallo del Premio Nadal era seguido en aquellos días como un
gran acontecimiento. Del galardón, concedido en la noche de Reyes,
se hacia eco unánime toda la prensa del Movimiento. El premio fue
instituido en 1944 por la editorial “Destino” de Barcelona. Aquel
año de estreno premiaba con quinientas pesetas la novela 1l~4~, de
Carmen Laforet.
Nestor Luján, uno de los integrantes de su jurado, habla
de que el premio “nunca estuvo inspirado en motivos comerciales”.
Prueba de ello era que la editorial “Destino” había publicado
también obras semifinalistas que incluso acabaron teniendo un mayor
éxito de público. Reconoce que nunca ha habido unanimidad a la hora
de premiar una novela. El, como parte del jurado inalterado desde
1949, puede dar fe como testigo.
Con Nestor Luján, deciden e). Premio Nadal Juan Igancio Agustí,
Juan Teixidor, José Verges, Juan Ramón Masoliver, Sebastián Juan
Arbó y Rafael Vázquez Zamora, como secretario(93).
La Puerta de Paja se presenta un año después> 1953, a la
convocatoria del Premio de novela “Ciudad de Barcelona”, instituido
por el Ayuntamiento de Barcelona, emporio editorial indiscutible
por aquellos años. El premio se otorgaba a una de las novelas
publicadas en el año anterior, presentada por el autor, la
editorial barcelonesa, o por ambos conjuntamente. Vicente Risco se
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queda de nuevo sin galardón, pero vuelve a ver en el candelero su
fama como novelista <94)
El recibimiento de la crítica de La Puerta de Dala no puede ser
más favorable. Pocas veces, y sobre todo en aquellos días, una
novela como la de Vicente Risco obtenía un éxito tan fulminante. El
éxito fue suscitado indudablemente por la política comercial de la
editorial “Planeta”, pero quedaba consolidado por la calidad de la
novela de Vicente Risco.
Todos los críticos coincidían en subrayar la originalidad de La
Puerta de Pala en el panorama novelístico de los años 50, por el
papel fundamental que jugaba en ella la fantasía, y por inscribirse
en una corriente de la literatura europea de importantes frutos: la
novela metafísica y existencial. Ese tipo de novela era desconocido
entonces por la literatura española, que apenas salida de la
guerra, se dedicaba al retrato realista de costumbres cotidianas:
la misma novela de Dolores Medio era un exponente de esa tendencia
dominante, como hemos dicho.
José Luis López Cid, uno de los críticos que comentaron Li
Puerta de Paja, traía a colación la pronto famosa recomendación de
Ramón Gómez de la Serna a los narradores españoles de entonces: el
regreso a la fantasía(95).
Jose Maria Martínez Cachero hace resaltar la paradoja de que sea
un escritor casi octogenario el que recupere una tradición
narrativa que en España se había perdido (96). Antonio Vilanova
hasta se permite afirmar que esta tradición novelística de tema
metafísico cuenta con un único antecedente en la literatura
comtemporánea española: Miguel de Unamuno <97).
La crítica elogiaba de igual modo el peculiar estilo de la
novela de Vicente Risco, ágil, nervioso en ocasiones, con un ritmo
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cinematográfico y con un lenguaje sin adornos retóricos ni caídas
en la vulgar ramplonería de conocidos lenguajes novelescos. Se le
apuntaban, porque no todo iba a ser elogio en una crítica que se
preciara de imparcial, algunos defectos: Antonio Vilanova, por
ejemplo, afirmaba que hay “evidentes fallos de esructura y
concepción novelesca”.
Pero lo que quedaba, al fin y al cabo, tras estas críticas era
la alabanza unánime de La Puerta de Pala: “la primera obra plena de
la novela española desde la guerra”, junto a Los cinreses creen ne
Li&.a~ según José Angel Valente <98>.
Acerca de la filiación de La Puerta de paja a una determinada
corriente novelística europea del siglo XX, los críticos
relacionaban la novela de Vicente Risco con la obra de Grahan
Greene (El Doder y la Gloria tenía mucho que ver, según ellos, con
el tema del poder y la moral de quien lo ejerce, tratado en Li
Puerta de Paja), Herman Hease <Narciso y Goldmundo) y Pár
Lagerkvist <El enano) . Manuel cerezales (99) sostiene su parangón
con Jean Paul Sartre (El Diablo y Dios), e incluso con Jean Cocteau
<Bachus
)
Aunque los críticos no se deciden a darle el nombre de “novela
católica”, y se quedan con el apelativo de “teológica”, o ni
siquiera eso, sino que prefieren el más general de “metafísica”,
Manuel Cerezales es el único que da una filiación completa de La
Puerta de Pala y afirma rotundamente que se trata de una novela
católica. Vicente Risco, dice, nos abre un camino nuevo, pues en
España no hay ejemplos como en Europa de literatura empapada de
teología y filosofía, “más o menos solapada en la intriga novelesca
o en la acción dramática”. Cita a propósito los nombres de
dramaturgos como Jean Paul Sartre, Albert Camus, Jean Cocteau; y
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novelistas como Frangois Mauriac, Georges Lernanos., Julien Green,
Evelin Waugh y Graban Greene: todo un ascendiente literario sobre
La Puerta de Paja
.
Vicente Risco le envía a Manuel Cerezales una carta sin fechar,
en agradecimiento por su crítica a La Puerta de Pala en su sección
literaria semanal del Informaciones. Dice allí entre otras cosas:
“Creo que Vd. ha penetrado hasta donde se puede
penetrar en el fondo de ‘La Puerta de Paja’, y que ha
hecho una crítica estupenda, no por lo que tiene de
elogiosa, sino por lo que tiene de lúcida. Yo mismo no
conozco todo el alcance de la novela, lo cual se explica
por las condiciones de su composición, que ya expliqué.
Eché allí, parte queriendo, parte sin querer, muchas
cosas que llevaba dentro. Pero ¿qué hombre sabe lo que
lleva dentro? Y aún más ¿quién hay que comprenda todo lo
que sabe? V. puso de relieve aspectos que me habían
pasado inadvertidos, y con ello me ha enseñado cosas
acerca de mi obra. Creo que este es el papel de la buena
crítica.” <100).
— Estructura de la novela. —
La Puerta de Pala se halla dividida en cincuenta y cinco
secuencias. La estructuración interna del relato a través de ellas
queda organizada en cuatro grupos del modo que veremos a
continuación: Hay doce secuencias durante las cuales se plantea el
problema de Baldonio, protagonista, y su relación con los demás
personajes. A partir de la secuencia XIII, Baldonio se aleja de su
obispado, Nerbia, pues marcha en peregrinación a Roma, y en este
momento la narración se bifurca, ofreciendo, sin ningún tipo de
cruce entre ellos, un primer bloque narrativo dedicado a lo que
sucede en Nerbia en ausencia de su señor (secuencias XIII — XXXIV)
y un segundo bloque, más breve, dedicado a lo que sucede con la
peregrinación de Baldonio <secuencias XXXV—XLI) . Finalmente, las
secuencias XLII-LV ofrecen una narración conjunta de Baldonio y
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Nerbia cuando los peregrinos ya han regresado al punto de partida.
Las secuencias son más extensa que las de su primera novela
larga, O Porco de né, y están construidas en cuanto a la
organización interna del relato de modo distinto, por lo menos en
lo que se refiere a la forma: apenas hay alguna huella de esas
frases de apertura y cierre que enlazaban unas con otras las
secuencias de Q..nQr~2....±.. (101). En La Puerta de Pala hay en cambio
mayor presencia del corpúsculo o átomo narrativo, pues algunas de
estas secuencias se constituyen en cuentos independientes o motivos
de cuentos aislados: la escena de la curación (secuencia III), el
cuento del reino que se apaga en ausencia de su señor (secuencia
XIII), la vuelta de la campesina a su hogar (secuencia XVII), el
encierro de las mujeres en la corte medieval (XXIX), el rapto
fantástico del caballero por el demonio <XXXV>, etc,... También hay
alternancia en la narración, además de la bifurcación ya
mencionada, cuando las secuencias van dedicándose a diferentes
personajes: Hermanrico (XV), Salacio <XVI), Rosinda (XVII, XVIII,
XIX), Hermanrico otra vez (XX); de manera que se produce
simultaneidad en el relato, retomándose más tarde lo que en una
secuencia anterior había sido iniciado.
Ahora bien, en lo que hace a la cohesión interna, la trabazón
total del relato, a través de la recurrencia narrativa, hay que
decir que La Puerta de Paja supera a O norco de né. Esta novela, en
efecto, está plagada de repeticiones, de forma que se encuentran
paralelismos o enlaces a lo largo de ella: los procedimientos
más utilizados son la profecía y el sueño. La profecía, de la que
se encargan los personajes de Ascanio, Plutón Barrabás y el demonio
bajo la figura del santo, termina al cabo cumpliéndose. El
sueño-delirio se ve repetido en la realidad, y hay veces en que no
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se sabe cuál es cuál. Otras veces es el símbolo el que se
quedaría representado gráficamente
entrecruzamiento de hilos en la novela:
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En el gráfico observamos secuencias enlazadas catafóricamente
con otras aparecidas más adelante, mediante el sueño o la profecía.
Aparte de ellas, se establece paralelismo entre ciertas secuencias
por motivos distintos a los de la confrontación del sueño y la
realidad. Es un paralelismo de otro carácter: o se produce por la
simetría de motivos narrativos, como la prisión de Alda <sec.XIV) y
el encierro de Rosinda (sec.XLII>, o se trata de secuencias
consecutivas de intermedio lírico en la narración, como las
oraciones que Rosinda y Hermanrico entonan al conocer la muerte de
Alda. Hay un caso elaborado con más complicación artística, basado
en el paralelismo simbólico que expresa la oposición entre el mal y
el bien. La imaginería medieval da lugar a dos secuencias
paralelas, la XX y la XXXVI, aun cuando narran episodios en
Arreglo político. ¡Plutón Barrabás
habla a Hermanrico
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La multitud lo lapida.
Ultima mención de la
Puerta de Paja.
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principio muy diferentes. Tienen como protagonistas a Hermanrico y
Finantor, el sobrino que acompaña a Baldonio a Roma y le abre los
ojos ante el significado de la Puerta de Paja: es Hermanrico, en la
sec.XX quien, al sentir sobre su cabeza el peso de algo vivo,
recuerda una miniatura alegórica en la que se representaban las
figuras de un ángel y un demonio sobre las de un fraile y una
vieja, respectivamente. Sobre Finamor los peregrinos verán formarse
de modo semejante la figura de un ángel. Vuelve a la imaginación
del lector en esta sec. XXXVI la miniatura del códice.
Dejando aparte las secuencias con elementos recurrentes, podemos
distinguir dos grupos diferentes de acuerdo con su función en la
elaboración del relato:
—Un pasaje narrativo es constituido por varias secuencias en
disposición lineal. Se suelen agrupar en un reducido número. Por
ejemplo:
secuencias IX-X . Baldonio deja Nerbia para encontrar a
Rosinda. A su regreso, se encuentra sitiada
la ciudad.
secuencias XVII-XVIII—XIX. Primera aparición de Rosinda: con
Galafre y Ascanio. Se prepara la revuelta
campesina <lo vemos a través de Rosinda).
secuencias XLV-XLVI-XLVII-XLVIII. Hermanrico y Rosinda vuelven
juntos a Nerbia.
El pasaje narrativo que más secuencias abarca es el bloque
tercero, donde se narra la conversión de Baldonio en Roma. Si bien
comienza con las dos secuencias que repiten el delirio de Baldonio,
las cinco restantes tienen continuidad narrativa, vertebradas por
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la aparición de la Puerta de paja.
— Otras secuencias dedicadas a un mismo pasaje o motivo no
siguen una disposición lineal. Quedan interrumpidas
intermitentemente por otros asuntos de la novela, en un
entrecruzamiento narrativo que intenta reflejar la simultaneidad de
acciones. A él aludíamos antes: en la secuencia XXII se empieza a
relatar la rebelión de los campesinos. El relato se interrumpe en
la secuencia XXV para centrarse en las figuras de Alda y
Hermanrico. La nQ XXVI tiene como centro a Rosinda, que en la
siguiente secuencia se ve inmersa en la guerra al ser llevada al
castillo como prisionera, como también lo serán las demás mujeres
(secuencias XXIX, XXX, XXXI). Pero antes, la novela nos ha llevado
hasta el personaje del bufón.
Una nueva interrupción -la secuencia XXXII- nos presenta a
Hermanrico en el momento en que lo dejó la secuencia XXV. La
siguiente vuelve al pasaje del rapto y las negociaciones de él
derivadas, para terminar en el ajusticiamiento de Plutón Barrabás,
que ha intervenido en toda esta trama bélica.
Este entrelazado de acciones simultáneas se produce, como se ha
podido ver, en el bloque dedicado a Nerbia en ausencia de Baldonio.
-De otro lado, hay secuencias , como anticipábamos más arriba,
que se presentan como independientes y encierran un cuerpo
narrativo único, como el del cuento de los tres sabios que no saben
curar al señor feudal. Fijándonos bien en la estructuración de la
novela percibimos cómo esas secuencias están conectadas a otras, es
decir, que su aislamiento no es total, como parecía a primera
vista. Hasta el cuento de los sabios, el más redondo y acabado,
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tiene su prolongación en el castigo que Baldonio les inflige cuando
vuelve en sí, y en el premio a Falconete para hacerles más duro su
escarmiento. Tienen lugar en las secuencias VI,VII y VIII.
Otros motivos mencionados como independientes se insertan en una
serie más amplia de secuencias, como ocurre con la vida cortesana
de las prisioneras, episodio incluido en otro más extenso: el de
los dos raptos consecutivos de las mujeres aldeanas (secuencias
XXVII, XXX, XXXI, XXXIII, XXXIV). Los otros ejemplos se referían a
la historia del reino que se muere como por arte de magia al quedar
privado de su señor. Esta secuencia es el inicio de todas las que
relatan los sucesos de Nerbia mientras Baldonio peregrina a Roma, y
que constituyen el segundo bloque narrativo. Por último se hablaba
del rapto de Hermanrico, uno más de los percances de origen
misterioso de que es víctima este personaje desde que se enamora de
Alda (secuencias VI, XX, XXV, XXXII), y que, por tanto, tampoco
queda aislado en conjunto de la historia.
- Finalmente queda hablar de la función de receso -reflexión y
descanso narrativo— que cumplen otras tres secuencias repartidas a
lo largo de la novela (secuencias XV,XXXII, LI) . Dejando aparte la
relación existente entre la primera de ellas y la nQ XXI, en que
hay palabras repetidas literalmente porque es el mismo personaje
quien las dice, comprobamos que estas secuencias interrumpen la
narración al tiempo que sirven de engarce entre distintos pasajes,
ofreciendo una reflexión dialogada sobre el sentido de lo narrado.
Son los interlocutores Plutón y Hermanrico. El primero, además de
profetizar, da a Hermanrico algunas claves para descifrar los
misterios de la novela, que no son otros que los misterios que el
mundo encierra.
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-Los personajes de La Puerta de oaia. - El obispo-conde Baldonio
de Strandia, protagonista de la novela.
El personaje se nos presenta con todos sus defectos
hiperbolizados y con un enfoque humorístico evidente. El uso del
epíteto aposicional nos va mostrando su curriculum como sacrílego
malhechor. A media que se le nombra, crece la extensión de los
epítetos: “excomulgado por tres papas seguidos” (p.13), “el obispo
excomulgado, quemado en efigie en Roma” <p.15), “Baldonio, el
obispo excomulgado y depuesto por tres Papas, quemado en efigie por
relapso, en Roma” <p.16). Hay un juego de voces en su nombre:
Baldonio baldón (baldón para sus parientes, baldón para la
Iglesia, baldón para Nerbia (102) ) que no todos los nombres de
personajes originan.
Antes que sus rasgos físicos, conocemos su brutalidad. Se
escarba los dientes con la punta de un cuerno de ciervo para
extraer las hebras de carne de oso, alimento que le hace mantener,
según su propia creencia, toda la energía de la virilidad. Sus
andares son precisamente de “oso bailón” y constituyen el único
retrato del personaje. “Era enorme y peludo”, en efecto, como un
oso. Pero su alma era distinta, es decir, aquí no se cumple la
teoría fisiognómica de la influencia del alma sobre el cuerpo, que
hacía emerger la naturaleza porcina de D.Celidonio. Su ferocidad se
manifiesta al propinar un puñetazo al familiar que se atreve a
tocar su teléfono, y al descargar una tanda de patadas a las damas
y sirvientas que le entorpecen la búsqueda de su concubina. Al
mismo tiempo, Baldonio es un enfermo. Padece desde antiguo una
apoplejía que le causa el desmayo y el delirio de la novela.
Es esta recaída apoplética la que parece dar marcha al cerebro
de Baldonio. Contrariamente a lo que cabria esperar de un
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facineroso brutal como él, comienza Baldonio a pensar, dando
vueltas a las ideas en un monólogo interior de obsesiva
reiteración: su falta de fe, sus celos, su miedo al castigo del
Papa,... Le sobreviene la idea del suicidio, pero la desecha
enseguida, como si algún rescoldo hubiera en él de esperanza.
Baldonio, a partir de ahora, seguirá martilleándose con preguntas y
dudas acerca de la realidad y el sueño, el individuo ante la vida y
el mundo, sobre el poder y sus riesgos; lo que no es óbice para
seguir haciendo gala de su violento carácter (“pateaba como un
caballo”-p.52-, por ejemplo).
Baldonio tiene, por de pronto, alguna virtud: sabe ejercer su
autoridad, desenmascara a los farsantes que pueblan la corte y es
agradecido con quien le guarda fidelidad. No todo está perdido en
él de antemano, como pudIera pensarse ante la grave situación
teológica que se le presenta. Además, como personaje, no aparece
tan estereotipado como otros: sin ir más lejos, Finamor o Rosinda.
Baldonio representa en esta novela al hombre que se debate
absolutamente solo ante la existencia, ante la realidad suya y la
de los demás, que están al otro lado, observándole. Baldonio es un
ser pensante, atormentado, mientras que los otros existen para
formar su mundo, su circunstancia. Ante ellos no queda indiferente,
pues una y otra vez se pregunta sobre lo que los demás piensan de
él:
“¿Qué piensan de mi Rosinda, Finamor, Falconete, el Deán
Evencio, el Santo Ascanio, los físicos, los familiares
de Palacio, las sirvientes, los sirvientes, los
canónigos, los monjes, las monjas, los caballeros, el
pueblo, los prisioneros, el Gran Maestre de San Flemo,
los cardenales, el Cardenal-Obispo de San Papucio, el
Papa, el pueblo romano, los pueblos extranjeros, el
Duque de Strandia, el Papa <sic), el mundo entero?”
<pp.34—35>
Sus monólogos interiores, interrumpidos de vez en cuando por un
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hilo narrativo, son, como hemos dicho, extremadamente repetitivos.
Tan pronto avanza la reflexión como retrocede, encadenándose
afirmaciones y negaciones de una misma idea. Son monólogos plagados
de interrogaciones y períodos hipotéticos que en ocasiones
conforman un razonamiento lógico:
“Pero, si era un ángel, era prueba de que hay ángeles,y
si. hay ángeles, es que hay Dios, y si hay Dios, y si hay
Dios, Baldonio tenía que condenarse irremisiblemente y
arder por toda la eternidad en el infierno... Por lo
tanto era indispensable que no hubiera Dios, pero...
¿cómo convenzo yo a la gente de que no hay Dios? ~
<p.34)
Junto al problema teológico individual -consistente en que
Baldonio no cree, pero duda; rechaza a Dios, aunque cree y crea al
diablo—, goza casi de mayor presencia el problema existencial en la
mente de Baldonio (“¿Qué es existir? (. ..) Existir es estar aquí,
delante de la puerta de paja” -p.35-). Las vueltas que da Baldonio
al problema del ser y el existir muestran la profunda huella de
Unamuno, hasta el punto de hacerse su monólogo en algún momento muy
parecido al que , por ejemplo, el personaje Augusto desgrana en la
novela UI2k1~ <103>:
“<...> me desvaneceré en la no existencia de donde he
salido un día, no sé cómo, no sé por qué, no sé para
qué, y desaparecerá para siempre el sueño de la
existencia, pues de la nada vengo y soy para la nada”.
(Pp .35—36)
Tanta reiteración convierte las preguntas y titubeos de Baldonio
en cosa hueca, en algún momento bajo de la novela (p9r ejemplo, la
reflexión sobre el tiempo en la p.48). Parece como si Risco hubiera
querido entonces estar “á la page” en materia filosófica y que se
dejara cultivar, al menos literariamente, por el Existencialismo de
los aRos 50, a pesar de la opinión desfavorable que le merecía
Jean-Paul Sartre.
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Lo cierto es que Baldonio es un ser especial, dotado de un
indudable carisma. El y los demás es tema recurrente en su monólogo
y también es tema novelesco cuando el autor nos deje conocer a los
lectores de qué modo influye Baldonio en las gentes que tienen a su
cargo. A pesar de su paranoia, su miedo a que alguien le asesine,
hay personas cercanas que le protegen y hay todo un pueblo que le
ama. La prueba es que cuando cae enfermo, vienen de todos los
estamentos a rezar por él, llamándole “el amantísimo padre”, “el
padre de los pobres, vara de la justicia, espejo de santidad”, etc.
Hay una razón social medieval evidente y otra de carácter
antropológico: Baldonio es el señor conde por legitimo derecho, y
el obispo por vía papal, es decir, lo es todo por derecho divino.
Es al mismo tiempo el padre, el que ostenta el poder y sabe tratar
a los suyos como se debe. Lo malo sólo pertenece a su ámbito
personal, y pese a todos los pronósticos, no ha traspasado a la
relación de Baldonio los habitantes del condado. Si esta relación
tiene sus roces inevitables con los más cercanos, como se ha visto
en la primera secuencia, no se degradará por ello, que ya el plan
divino tiene previstas estas excepciones.
Sólo el lector sabe que los apelativos que el pueblo le da a
Baldonio enfermo son erróneos, porque Baldonio no es santo, aunque
el pueblo lo crea, y le siga y le adore. Nadie se atreve a oponerse
a desobedecer a Baldonio <por ejemplo, en la sec.VII: con fórmulas
de cortesía, el rector de la Universidad acata sus órdenes).
Por otro lado, no hay duda de que Baldonio los considera
inferiores: por eso sus herejías ( el conde-obispo pretende llegar
a ser emperador de la Cristiandad) no trascienden a su pueblo, que
permanece en la más estricta ortodoxia, oyendo en boca de
Baldonio los sermones que Hermanrico le escribe por encargo. No es
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sólo que quiera mantener su obispado, sino que considera más
ingenuos espiritualmente a los suyos. Es la misma razón por la que
se explica que, practicando Baldonio la magia, no quiera magos en
su palacio <“Pero ¿quién es el que introduce a esa gentuza en mi
palacio?” —p.53—>
La adoración que el pueblo siente por Baldonio llega al
paroxismo con la confesión pública, llena de efectos teatrales, que
el personaje lleva a cabo antes de ponerse en camino hacia Roma. La
multitud, ante la retahíla de atroces pecados, reacciona llorando y
reafirmándose en la idea de que su señor es un santo. Muchos le
seguirán cautivados por esa santidad, de la que esperan ganar una
parte. Después de todo, nos dice el narrador, se trata de un
individuo extraordinario <“Lo cual era todavía más maravilloso, más
digno de admiración, más extraordinario” -p.7l-).
Quizás en esta esperanza de su pueblo resida la posibilidad de
salvación de Baldonio. Teológicamente es admirable esta figura que
traerá el bien a través del mal. Baldonio se salvará precisamente
por el efecto que causa en sus gentes. <104>
Nerbia queda huérfana cuando Baldonio se aleja de ella y dejan
de recibirse en la ciudad noticias de los peregrinos. Los nobles se
quedan al mando provisionalmente, la desabastecen y pelean entre
ellos, repitiéndose el motivo narrativo de los pretendientes de
Penélope cuando Ulises se halla ausente. Estando Baldonio todo
marchaba bien; ahora que el obispo pecador no está, Nerbia amortece
y hasta los enemigos echan de menos a su legitimo señor. Cuando la
novela pasa a recorrer las vidas de los otros personajes, la
sensación de espera y el recuerdo de Baldonio no desaparece: Alda
le guarda rencor <sec.XIV>, Salado teme por él (sec.XVI),
Hermanrico conoce por boca de Plutón la vuelta de Baldonio, que la
—534—
voz del pueblo asegura va a ser triunfal. Ese mismo pueblo, llevado
al extremo furor de la locura por los acontecimientos vividos será
paradójicamente quien acabe con la vida de Baldonio a su regreso,
al ver que sus ilimitadas ansias no son colmadas. E]. pueblo
entonces cerrará el ciclo: él caerá en la mayor de las desgracias,
como le augura Finamor, después de hacer santo a Baldonio.
Pero, ¿cómo se ha operado por fin la conversión de Baldonio?.
Hasta las mismas puertas de Roma anduvo dando vueltas a sus
ambiciones megalómanas: el agotamiento le hizo desear dejarse
morir, ser protagonista de una muerte “trágica y grandiosa” y
objeto de culto prohibido por el Papa, su enemigo. Sólo su enorme
soberbia y el miedo a no pervivir con el cuerpo le hacen mantenerse
vivo. Las dudas no desaparecieron nunca. Siempre pensó, sobre todo
ante la proximidad de Roma, que acaso fuera verdad lo que él
negaba, pero la transformación le llega, como todas las
conversiones religiosas, como un golpe de luz. Sucede en la
secuencia XL. La conversión se ha llevado a cabo durante aquella
noche real ante la Puerta de Paja. Es una noche que siniboliza lo
maravilloso. Después de la conversión surge un nuevo Baldonio:
“Ahora estaba allí el ‘hombre nuevo’, todavía inmaduro,
pero decidido a serlo hasta la muerte.” <p.141).
Tras la conversión y el perdón del Papa, Baldonio dice
públicamente que sólo espera el olvido:
“(.. .) el olvido que aniquila todas las cosas, el
olvido, que hace que lo que fue sea como si no hubiese
sido jamás.” (p.145).
Pero habrá para él un escalón más hacia la santidad: el
martirio, que sufrirá en manos de sus súbditos.
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El Diablo. -
No es uno solo el diablo de La Puerta de Dala, sino dos,
teniendo en cuenta que todo lo que podamos decir al respecto cae en
el campo incierto de lo fantástico o maravilloso de la novela, y en
una intencionada vaguedad que hace poner en duda todas las
aseveraciones.
Pero entremos en el juego de personajes diabólicos: Hay un
diablo que mejor pudiéramos llamar “diablillo”, pues ocupa un lugar
ínfimo en la escala de los espíritus del mal. Nunca estuvo en el
infierno, porque es un diablo de este mundo, pero quiere a toda
costa que Baldonio acabe allí (sec.XVI). Baldonio, llevado por su
megalomanía, hubiera querido que ese diablo fuera el auténtico
Satanás, pero termina aceptando el que no se trate más que de una
creación suya, un “diablo familiar”, personificación de sus malas
intenciones. Baldonio ha creado este diablo mediante la magia:
“Lo habla formado manipulando, según cierto método,
todas sus malas intenciones (...) La energía que lo
había creado iba extinguiéndose con el uso, de modo que
acabaría agotándose y desapareciendo, aunque podría
sobrevivir al propio obispo-conde.” <p.15>.
Cuando quiere que se presente, cosa que normalmente sucede en
los momentos de mayor aburrimiento, lo llama mediante un teléfono
también mágico, compuesto por una trompeta y un espejo. El diablo
entonces se le presenta con las más diversas apariencias. Lo hace
en la secuencia 1 adoptando la figura de otro personaje, su
antagonista el santo Ascanio. Aquí entramos en el juego de las
paradojas y contradicciones de la novela: ni siquiera Baldonio está
seguro de que sea el demonio quien le habla. Más adelante, la vieja
Bertoldina le reprochará su falta de dominio en el arte de la
magia, causante de haber hecho acudir al santo Ascanio cuando por
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teléfono llamaba al diablo:
“-¡Ascaniol ¿Quién lo introdujo en mi casa?
-vuestra Excelencia Reverendísima- respondió la vieja
-Vino llamado por nuestro teléfono... Vuestra Excelencia
Reverendísima no está todavía bien impuesto en las cosas
de brujería; descuida la teoría del reflejo y las leyes
del choque de retroceso.” (p.52).
Además, las palabras fatídicas que pronuncia el diablo las
repetirá el verdadero Ascanio en la secuencia y, y la novela
seguirá manteniendo de este modo la incertidumbre de la que el
lector no logra salir en ningún momento: cuando Ascanio interceda
ante el legado del Papa para que Baldonio pueda ir a Roma, no se
sabrá si. es él o el demonio, bajo su apariencia. Por eso Baldonio,
aunque está seguro de que lo ha creado él, le interroga sobre su
identidad en esa primera aparición de la secuencia 1. El demonio le
contesta con hermosas perífrasis eufemisticas:
“-Aquel a quien has llamado. El que tantas veces ha
hablado dentro de ti. Un poco más de la mitad de ti.
mismo.” (p.17).
La desconfianza e inseguridad que siente el obispo ante su
mágica creación aumenta con la sospecha de que seguía funcionando
cuando no estaba en su presencia <105).
Vuelve a aparecer este demonio cuando ya Baldonio ha abandonado
Nerbia. El viejo bufón Salado encuentra la trompeta olvidada en un
arcón y le hace salir bajo la figua de una mona vieja, lo que
permite hacernos una idea de las distracciones de pensamiento de
este bufón senil <secuencia XVI>. El diálogo entre los dos
personajes repite los detalles sobre la entidad demoniaca, producto
de la magia de un hombre:
“-<...> Soy una onda de energía exteriorizada un día por
un hombre potente, que concentró en mi todos sus malos
pensamientos y deseos y me dio el nombre y la forma de
un diablo”(p.82).
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Continúa explicando a Salacio cómo nació de la cabeza de un
hombre, como Minerva, y que, como demonio que es, actúa mezclando
la dulzura con el veneno. Está a punto de desparecer, por desgaste,
y puede que lo haga fulminantemente en el caso de que Baldonio se
convierta. Después de echarle lejos de su presencia, Salacio le
llama “el pequeño Satanás”, igual que le llamaba su dueño. Luego,
el bufón destruye la trompeta para evitar consecuencias
desastrosas.
Volvemos a saber del diablo porque se ha convertido en un
parásito de Hermanrico, el poeta enamorado (con un “loco amor”> de
la enigmática y malvada Alda. Hermanrico siente el peso de algo
vivo sobre él, que le succiona parte de su vida y pensamiento, y le
consulta el caso al sabio Blasindo. Por él sabrá que no es
“exactamente” el diablo lo que lleva sobre su cabeza, sino “la
emanación de una personalidad poderosa” <p•99) que trata de
aprovechar el calor que el amor febril hace producir a Hermanrico.
esta prolongación de Baldonio, que ahora vive de Hermanrico, muere
agotada en la secuencia XXVIII: Salacio, al regresar al Palacio, ve
el cadáver de una mona vieja. Esa es señal de que Baldonio ya se ha
encontrado con la Puerta de Paja, o de que Hermanrico ha decidido
dejar la búsqueda de Alda y volver a Nerbia. Es decir, esa
secuencia XXVIII es simultánea en el tiempo de la historia a la
secuencia XXXII, o a la XXXVIII.
Muere, pues, la mona vieja, pero al lector le asaltan nuevas
dudas. ¿Bajo esa apariencia se mantuvo el demonio de Baldonio
mientras vivía del calor de Hermanrico? ¿Ha desaparecido de verdad
ese diablo? Pues diablo debemos llamarlo: nadie en la novela lo
desmiente del todo. Es una versión más del “pobre diablo de la Edad
Media” (106), como estudia Risco en su Historia de Satanás. Así se
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reconoce él mismo cuando cuenta al bufón Salacio cómo fue él quien
arrastró a Baldonio en el delirio hasta la Puerta de Paja, y cómo
es él quien lo está arrastrando en ese momento. En el delirio tomó
el aspecto de un ángel de la Guarda. Nueva confusión se nos
presenta: ¿Finamor o el diablo? Tampoco lo supo aclarar Baldonio.
El Diablo de existencia independiente: Plutón Barrabás.-
Las dos referencias de su nombre, una a la divinidad romana de
los Infiernos (107); la otra, a aquel malvado que salió librado de
la muerte por un indulto negado precisamente a Jesucristo, nos
hablan de una encarnación del mal, personaje de existencia
independiente y naturaleza enigmática, que supera los límites -si
es que los hay- de la entidad demoniaca que define el dogma de la
Iglesia Católica. Efectivamente, encontramos en Plutón Barrabás,
“aquel a quien todos hablan y nadie ha visto”, rasgos que no son
exclusivos del diablo del catolicismo, sino que parecen proceder de
religiones o mitos orientales de mal. Es, de este modo, el
sincrético Plutón Barrabás, el diablo total, el diablo por
antonomasia. La inversión de Dios, que decía la kabala judía: es la
contradicción y la inversión de todas las cosas. Todo es al revés
en su mundo:
“El diablo es una idea universal porque es una
universal realidad, se le conoce en todas partes, porque
opera y se hace notar en todas partes, porque el drama
del Paraíso ha dejado una huella indeleble en la memoria
incosnciente de los hombres” (108).
Como proyección cósmica, dice Vicente Risco en su libro sobre el
diablo, el demonio “es aquella fuerza que siempre quiere el mal, y
que siempre hace el bien”. Convertida La Puerta de Pala en un
remedo del mundo, Plutón Barrabás, como personaje que influye en la
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intriga de la novela, tiene además de otras, la importante función
de recomponer el orden inicial:
“Si el Orden anterior al pecado era un orden
estático <...) el Orden, en su reobrar, en su reacción,
se convirtió en un Orden dinámico, en un devenir
evolutivo y cíclico, que anula todo desorden y lo
enmienda <...)“ <109>.
Antes de recomponerlo cerrando el ciclo, Plutón Barrabás se ha
dedicado a revolver y confundir las cosas: enseñando brujería,
difundiendo la herejía como falso predicador desde el púlpito de
Santa Walafrida, colaborando con los rebeldes aldeanos,
favoreciendo a un bando y a otro -haciendo pasar, por ejemplo, a
las mujeres cautivas de manos de un noble a su enemigo- dejándose
prender y matar para reaparecer como jefe de los vagabundos. Además
de esta misión, Plutón Barrabás ejerce como mago y despliega sus
habilidades frente a las mujeres en Palacio. Profetiza hechos que
serán ciertos, causa estupor a quienes no llegan a conocerle,
porque su huella queda impresa por todas partes, y muere varias
veces para resucitar otras tantas.
Es Hermanrico el que se acerca más a su verdad: al tocar el
misterio también él se convertirá -al sacerdocio— calladamente.
Algo tiene que ver Plutón con una raza distinta a la del resto
de la humanidad, que no procede del primer hombre Adán. Raza oscura
y nómada, de rasgos indudablemente semitas:
“Diminuto, cetrino, aguileño, de ojos profundos,
oscuros, extraordinariamente penetrantes, vestido de un
modo estrafalario, entre moro y cristiano, con una barba
negra, larga, que parecía continuar su cabellera, la
cual le cubría los hombros.” (p.77).
Blasindo conoce la existencia del duque de Egipto (nombre con el
se conoce a Plutón> y aclara lo siguiente a Hermanrico:
“—Si, es el jefe de un pueblo desconocido, apartado
de los demás y que conserva su secreto. Se atribuye a
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este pueblo un libro escrito en jeroglíficos, que revela
todos los misterios. Es un pueblo inofensivo en
conjunto, porque no quiere compartir su vida con nadie,
y así no es naturalemente enemigo de ninguno.” (p.99).
Más adelante Hermanrico recuerda diversas teorías sobre la
formación de esas razas humanas, todas ellas referentes a lo
sobrenatural.
Durante esta última conversación entre Plutón Barrabás y
Hermanrico (secuencia XXXII), sabremos que el título de “duque de
Egipto” es un apodo que las gentes le han puesto. Plutón Barrabás
no tiene, dice, nombre ni título, pero si posee una misión que
Dios, el Destino, al Acaso, el Capricho le ha confiado: hacer que
las cosas vuelvan a su orden primero. La misión se ha cumplido a
estas alturas de la novela, aunque los medios hayan resultado tan
confusos. De este modo vemos actuar al auténtico diablo de la
demonología católica en la recomposición del equilibrio universal,
como una parte más del plan divino.
Personajes maravillosos: El Santo Ascanio.—
Así como el diablillo familiar que termina sobre la cabeza de
Hermanrico es la antítesis de la figura del ángel de la guarda
dibujada sobre Finamor, también hay un personaje de carácter
maravillosos o sobrehumano que se erige en antagonista del demonio,
y, como sucedía con los ángeles del bien y del mal, se confunde a
veces con su opuesto, Plutón Barrabás. Se trata del Santo Ascanio,
mucho más pasivo que el demonio, ya que sabe que el bien termina
emergiendo de la ciénaga del mal y por tanto, deja que las cosas
sigan su curso, aunque se enreden en mil galimatías. El Santo
Ascanio sólo interviene decisivamente en dos ocasiones: decidir el
destino de Baldonio, intercediendo por él para lograr la
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posibilidad de que en la misma Roma confiese ante el Papa. Esto
sucede en un momento de clímax en la tensión de la trama. Baldonio,
que ha encontrado la ciudad sitiada tras una expedición en busca de
Rosinda, simula su arrepentimiento en una confesión pública. Su
último pecado ha sido el intento de asesinato del santo Ascani.o.
Este personaje hace en ese momento su aparición para tomar la
palabra después de Baldonio y suplicar por él el perdón de Roma.
Intenta parar, en una segunda intervención, la marcha de los
rebeldes aldeanos hacia la toma de la ciudad, pero se ve impotente
ante la marea de la revolución, y la deja pasar.
“Ascanio comprendió y saltó la brida. Por delante de
él pasó la hueste innumerable. Casi todos al verlo, se
descubrían con respeto y con algo de temor... Había que
dejar las cosas en manos de Dios” <p.106).
El Santo Ascanio es temido y respetado por la multitud, que
siente su grandeza. Vive en las afueras de Nerbia, como eremita
penitente. Como tal, no es frecuente su aparición junto a los demás
personajes de la vida pública de la ciudad, salvo esas dos
ocasiones excepcionales. El carácter maravilloso de este personaje
estriba, desde luego, en su santidad y su vida en penitencia. Pero
hay más elementos maravillosos en Ascanio: primero, el hecho de que
Baldonio no tenga segura su identidad, pues lo confunde con el
demonio. El que juega con malas artes con el Maligno, como hace
Baldonio en la secuencia 1, se expone a dejarse atrapar por la
confusión entre la mentira y la verdad, incluso hasta en lo más
sagrado. Por eso el. santo y el demonio se confunden. Baldonio se da
cuenta de que cuando su demonio toma la figura del santo, se
contagia de él. Tendrá ocasión de constatarlo más tarde, sumiéndose
en un mar de confusiones:
“Baldonio comenzaba a aterrase: ¿era Ascanio quien
hablaba cuando le hablaba así el diablo, o era el diablo
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ahora, cuando hablaba Ascanio?” (p.56).
En segundo lugar, Ascanio complementa la figura de Plutón
Barrabás, como hemos explicado más arriba. Ambos personajes parecen
ignorarse,actuando por separado, porque cada uno conoce su papel y
sabe a dónde conduce el curso de los acontecimientos. Ascanio tiene
atributos muy similares a los de Plutón: posee el don de la
profecía: Anunciará a Baldonio su acoso y encerrona (sec.IX -son
palabras proféticas que antes le ha dicho el diablo-Ascanio - >, y
a Rosinda las guerras y desastres que traerá la rebelión de los
campesinos <sec.XIX). Actúa como consejero de Rosinda, empujándola
hacia su salvación (sec.XIX) de un modo muy parecido a como Plutón
Barrabás aconseja y protege a Hermanrico.
Para completar su carácter maravilloso, se produce entre él y
las gentes del pueblo una relación muy especial, de connotaciones
religiosas populares. En los momentos de mayor peligro van a
consultarle como a un oráculo. Su desaparición es temida como el
peor de los males. De hecho, su muerte anuncia grandes desgracias.
En este sentido hay coincidencias con Baldonio, otro personaje
carismático.
Otros personajes : el circulo de Baldonio.-
Hemos dicho al ocuparnos de Baldonio cómo los personajes que le
rodean existen en función de él y aparecen con carácter de
estereotipos: son poco humanos, demasiado ficticios frente al
conde-obispo de Nerbia, a pesar de los rasgos que hacen de él un
ser prodigioso.
Finamor es el primer personaje que trataremos, pues se halla en
cierto modo en la frontera de lo real y maravilloso, órbita ésta en
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la que habíamos dejado a santos y demonios.
El bufón Salacio y el lugarteniente Falconete, junto a un
personaje de menos peso, como es el deán Evencio, giran también
alrededor de la vida de Baldonio en Palacio. Destacaremos al lado
de ellos a Hermanrico, el poeta que le escribe los discursos y que
por amor a Alda y el deseo de saber se convierte en el intérprete
máximo del sentido de la novela. El grupo de mujeres lo
forman Bertoldina, relacionada con el mundo de la magia, y la
pareja Rosinda—Alda, las, por así decirlo, protagonistas femeninas
de la novela.
Comenzando por Finamor, diremos que tampoco es un personaje que
para Baldonio tiene clara su identidad: es, en principio, hijo de
la hermana, ya desaparecida, de Baldonio. Como paje, vive en el
palacio, despertando agudos celos en el obispo, porque cree a
Rosinda enamorada del joven. Por tal motivo, Baldonio desea su
muerte y sueña despierto con estrangularle él mismo con la cola de
su vestimenta eclesial:
“<.,..) la cola era tan larga, que daba dos o tres
vueltas al cuello del paje.(. ..) era gustoso imaginarlo,
e imaginar, dentro de su cabeza, el efecto que haría el
cadáver del jovenzuelo arrastrado por la calle en la
punta de su vestimenta episcopal <...)“(p.14).
Estas imágenes surrealistas, hiperbólicas, son las que Baldonio
tiene de Finamor. En su delirio, es Finamor precisamente quien le
lleva a rastras, haciendo golpear su cuerpo contra el suelo, por
los caminos que les conducen a Roma. Oye entonces una voz que le
dice que Finamor es su ángel de la guarda. Duda Baldonio sobre la
identidad de Finamor, así como tampoco está seguro de la de
Ascanio. Cuando el delirio reaparece, Baldonio ve a Finamor con una
cornamenta de ciervo que le recuerda aquélla con que quería
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adornarse él mismo en la primera secuencia. Y entonces se pregunta
si Finamor no será un demonio en lugar de un ángel (110). Angel,
demonio, o persona de carne y hueso, será Finamor finalmente quien
acompañe a Baldonio hasta la Puerta de Paja y le exhorte a
traspasaría y convertirse de lleno a la fe. Hasta aquí Finamor ha
fluctuado entre el sueño y la realidad, sin más personalidad que la
que Baldonio le ha querido dar. En el momento en que su misión
protectora termina, será nombrado por el Papa sucesor de su tío
como obispo de Nerbia y cobrará vida literaria propia. Es la
recompensa final a todos sus desvelos, y también su consagración al
terminar el viaje, pues a lo largo de él, Finamor se ha ido
convirtiendo de niño en hombre. Le veremos entonces intentando
pacificar Nerbia y gobernándola con el mismo carisma que Baldonio,
pero con más justicia y benevolencia, claro está.
Si bien es cierto que Finamor se hace personaje real como los
demás, cuando Baldonio deja de tomarlo como blanco de sus delirios,
tampoco ese halo ultrarreal le abandona de golpe. Los peregrinos,
al acercarse a Roma, ven la figura de un ángel luminoso sobre su
cabeza y exclaman con la seguridad que da la fe en lo maravilloso
que Finamor es el Angel de la Guarda de Baldonio. ¡se carácter
fantástico sigue hasta el final al personaje: Finamor recogerá en
sus brazos el cadáver de Baldonio y creerá ver en su último gesto
la confirmación de que tras la Puerta de Paja hay los dos
esperaban. Finamor dejará caer a modo de maldición profética el mal
augurio sobre el pueblo magnicida, como los demonios y los santos:
“—¿Qué habéis hecho, desgraciados, locos, parricidas?...
¡Dios os tomará en cuenta por este crimen. Habéis
asesinado a un santo! ¡Ahora si que habéis traído la
desgracia sobre la ciudad! ¡De rodillas, para que Dios
os perdone!”. (p.167)
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Falconete fue, como Finamor, el más fiel de los peregrinos que
acompañaron al conde-obispo a Roma. Falconete es la encarnación
literaria de la lealtad. Nunca abandona a Baldonio, haga lo que
haga su amo, desde el día en que pactó con él su indulto y pasó a
ser su lugarteniente. De pocos personajes tenemos una biografía
-Risco nos dará a propósito de ella unos atractivos bosquejos de la
vida medieval- y una descripción física tan detenida como la que
se hace de Falconete. Si la lealtad destaca como nota de carácter,
y la brutalidad como signo de su extracción social, en la
descripción se nos ofrece el estereotipo del guerrero feroz de la
Edad Media:
“Falconete era el capitán de la hueste del obispo y
venia armado de todas armas, hasta los dientes.. Era
altísimo, un soldadote rudo y feroz, pero fiel.
<.. 4 Falconete era inmenso y hercúleo; feisimo, de
ojos pequeños y oblicuos, nariz casi diminuta, picuda
hacia delante, bigote que caía a los lados de la boca
hasta más abajo de la barba rasurada y guedejas en
tirabuzón mal hecho, delante de las orejas.” (pp.26-21).
A pesar de tales atributos, Falconete reacciona ante la
enfermedad que deja inconsciente a su amo, con unas inesperadas
reflexiones y una honda preocupación por el origen mágico de las
extrañas marcas y hematomas de su cuerpo. Falconete se preocupa y
desconfía de todos como perro guardián de Baldonio, es verdad, pero
también piensa, y con dedicación y bastante acierto 0pta por poner
en práctica sus conocimientos de medicina de campaña. Con tal éxito
los aplica que Baldonio, al curarse, le hace nombrar “Doctor
Honoris Causa” de la Universidad de Nerbia. Falconete aparece en
procesión triunfante el día de su investidura, y su figura de
soldadote rudo y brutal quedará plasmada en la novela con perfiles
claramente esperpénticos.
Salacio es otro personaje de la corte, siempre junto a Baldonio
—546—
o Hermanrico. Es el “viejo bufón inservible” <sec.VI), figura
decrépita y acabada, que se refugia en una caseta de tablas durante
la ausencia de Baldonio (sec.XVI), olvidado de todos.
Aunque como bufón anda jubilado ya, lleva en él impreso todavía
el sello del humorismo:
“Siempre habla sido triste, melancólico, temeroso y
pesimista, y por lo mismo, ingenioso y ocurrente.”
(p.41>
Salacio actúa ahora como viejo ayo, permitiéndose clamar
repetidas veces por la confesión de Baldonio, incluso antes de
saberse que iba a peregrinar a Roma. ES él el que encuentra la
trompeta del diablo y lo hace aparecer, entablándose entre ellos
una conversación que deja sumido a Salacio en profundas reflexiones
acerca del bien y del mal. Estos pensamientos son del estilo de los
que asaltan a Baldonio y a otros personajes que en la novela sirven
de pretexto para el discurso. Salacio teme también por la suerte de
Hermanrico si llega a encontrarse con el instrumento mágico que
perteneció a Baldonio, y lo destroza para evitarlo. Más adelante no
podrá impedir que Hermanrico huya en la noche a no se sabe dónde,
como alma que lleva el diablo. Pone punto final a su decrepitud y
debilidad de anciano la escena en que regresa al palacio a mendigar
el favor de un Galafre indiferente.
La figura del bufón en la corte fue tratada literariamente por
Vicente Risco bastantes años antes en su único drama., O bufón d-El
¡ji (111). En aquella obrita de 1928, el bufón era una figura
contrahecha bajo la que se ocultaba la identidad de un duque. Su
drama era el de protagonizar el idilio entre la bella y la bestia,
como un Polifemo enano. Si alguna coincidencia se produce entre
aquel falso buf6n y Salacio, es que ambos cumplen las funciones de
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ayo y consejero del rey con sabiduría y humorismo extraños, como
aquellos bufones sublimes del teatro de Shakespeare.
Ya hemos visto el papel fundamental del personaje de Hermanrico
en La Puerta de Pala. Es el que recibe de Plutón Barrabás la
interpretación de los sucesos de la trama de la novela. De este
modo, Hermanrico viene a representar el joven de corazón puro y
alma ingenua, capaz de recibir el mensaje. Hermanrico, además, ha
sido señalado por la divinidad con el don de la poesía <el poeta,
para Vicente Risco, seguía siendo el demiurgo) con la llama de amor
<Alda, por quien se aventura en el abismo), y con la curiosidad de
saber (pregunta a Blasindo y a Plutón sobre todo aquello que no
entiende). Hermanrico reúne en si todas las virtudes del hombre
cortesano medieval, a excepción de la entrega a las armas, Y es que
el camino elegido, como veremos, con poco convencimiento al
principio, es la carrera eclesiástica:
“Hermanrico no había recibido las órdenes sagradas,
aunque había hecho los estudios; era todavía un escolar,
enteco y reseco, que llevaba por su función en Palacio
la vestimenta eclesiástica.” (p.42).
Sus indagaciones le llevarán a la comprensión de que el misterio
no debe intentarse desvelar, y es así como Hermanrico se ordena
como sacerdote y vuelve al seno del obispado de l4erbia, esta vez
bajo la utoridad de Finamor.
Pero volvamos a sus peripecias como hombre mundano, que en la
novela interesan tanto como las de Rosinda, pues ambos son
personajes secundarios que poseen una historia propia, capaz de
mantenerles ensimismados y alejados un tanto del problema de
Baldonio.
Hermanrico es alabado como poeta elegíaco profano: uno de sus
poemas se reproduce metaliterariamente, tal como le gusta hacer a
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Vicente Risco cuando elige a los poetas como personajes de sus
obras literarias. Es un poema que sigue las reglas del Amor Cortés
medieval, y por tanto, oculta el nombre de la amada bajo la clave
de “la noche”. Como enamorado poeta sigue en todo este código de
poesía cortesana:
.) el poeta tenía que mantenerse a tanta distancia,
que Alda no supiese nada, y llenar con poemas aquel
apartamiento infranqueable. El amor se descargaba en
ritmos y medidas, destinados acaso a la celebridad,
pájaro que vuela también muy a lo lejos” <p.43>.
Hermanrico ha aprendido en la Universidad a componer sermones y
así se gana la vida en la corte de Baldonio.
Su aventura comienza paralelamente a la de Baldonio, cuando se
empeña en ir tras Alda, la que fue amante de Baldonio, y ahora es
perseguida como bruj a. Su amor le enardece hasta el punto de atraer
al diablo, que él llama “la mala idea”. En este punto Hermanrico
aparece como víctima del amor carnal, uno de los enemigos del
hombre que se recuerdan en un momento de la novela. Hermanrico
parace abocado al mal, y en efecto, llega a desear vender su alma
al diablo para conseguir el amor de Alda, como un Fausto medieval.
Con estas palabras desea entregarse a Plut6n Barrabás:
“No soy de vuestra raza, pero deseo unirme a vosotros...
venia a pediros que me recibiéseis en vuestro pueblo.
Estoy dispuesto a compartir vuestra vida, vuestro
trabajo, vuestras costumbres, vuestras creencias.. ~1t
<p.119)
El mismo Plutón le rechaza y le hace volver, quizás porque le
obliga a ello la pureza de alma de Hermanrico. Lo cierto es que se
trata de una romántica salvación por parte del mismo diablo. Al fin
y al cabo, fue el amor lo único que arrastró a Hermanrico hasta el
borde de la perdición. Por esa razón y por tantas otras que ya
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hemos mencionado, Plutón Barrabás lo elige como intérprete del
misterio.
Las mujeres.-
Rosinda es la concubina favorita de Baldonio, la que llena su
mente y le hace perder la cabeza durante las secuencias primeras,
porque ha huido de Palacio. La búsqueda de Rosinda hace que a
Baldonio le sorprenda el cerco que el legado del Papa y los nobles
le han preparado. Por otra mujer de palacio, Bertoldina, sabemos
que Rosinda ha huido siguiendo el consejo del santo Ascanio. Los
problemas que acosan a Baldonio hacen que momentáneamente perdamos
la pista de la concubina huida. Hasta la secuencia nQ XVII no la
conoceremos en persona: aparece una Rosinda arrepentida, regresando
al mundo rural que un día abandonó, junto a su marido, un rico
villano llamado Galafre. En esta escena del regreso, Rosinda queda
transfigurada en medio de un decorado idealizado, que sólo su
belleza supera. Es una belleza que responde a los tópicos de la
literatura caballeresca, y el narrador en lugar de entrar en
detalles, se permite esa referencia libresca:
“Rosinda era realmente hermosa. Se parecía a las
descripciones que hacen los libros de la famosa reina
Ginebra. Parecía todavía una rosa, en aquella mañana de
sol. Contrastaba con la humildad de la tierra removida
por el arado y rimaba con la belleza del día.” <p.88).
Rosinda no tiene un papel pasivo en la novela, junto a Baldonio
y Galaf re. Al contrario, llega a presentarse como el prototipo de
la heroína que se forja en múltiples peripecias: Rosinda se
encuentra a la cabeza de las aldeanas cautivas, si bien lo que la
hace sobresalir es su hermosura física y su decisión. Su fiereza de
mujer arrepentida se muestra en la bofetada que le da al conde de
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Aldrat. Sus virtudes de heroína son de auténtica mujer cristiana:
fidelidad a Galafre, resignación, resistencia y lealtad hasta el
fin. Difícil se hace reconocer en ella a la que hasta hacía poco
era la concubina de Baldonio. En su interior, en resumen, se operó
la misma conversión que sufriría después Baldonio. Rosinda, con
esta conversión al principio de la novela, nos anticipa el cambio
que experimentará después Baldonio:
“Como toda mujer que ha corrido aventuras, encontraba ya
gustosa y apetecible la jubilación como ama de
casa”<pp.123—124)
Como decíamos antes, la belleza de Rosinda hace recordar la
plenitud del día, la luminosidad del rubio sol: pero Rosinda no es
la única mujer cuya belleza despierta en los hombres el amor.
Está Alda, mujer en todo distinta a Rosinda, y por ello su
figura complementaria. Alda también fue elegida como concubina por
Baldonio, aunque pasó a ocupar un lugar secundario y humillante,
como dama de la vencedora Rosinda. Si decíamos que Rosinda, por su
belleza y añadamos también que por su trayectoria como personaje
en la novela, es la luz del día; Alda , en cambio, se identifica
con la misteriosa noche. Noche es el nombre clave que le dará
Hermanrico en sus versos de amor. Es, desde luego, la contrapartida
física de Rosinda:
“Entre las damas que había en Palacio, estaba la hermosa
Alda, cuyos ojos estaban rodeados de círculos negros,
cuyo cuerpo, de piel cetrina, era como el de una
serpiente que tuviese la sangre muy cálida, y cuyos
cabellos lisos y aceitosos, brillaban como charol.”
<p.43)
Hay más semejanzas y diferencias que hacen a Rosinda y Alda dos
personajes paralelos: Baldonio desea que Rosinda algun día se
siente en la silla del Papa, cuando su ambieción herética llega a
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hacerse realidad. Posteriormente vemos propagarse por Nerbia una
herejía que habla de la elección de una mujer como papisa, que muy
bien pudiera tratarse de Alda. Esta herejía se extiende por obra
suya y de sus enigmáticos seguidores, especie de moros que la han
librado de su primera prisión como bruj a.
Rosinda vuelve a su origen, el campo y la naturaleza, ocupada en
una vida de penitencia, sobrellevando la educación cristiana de un
hijo natural de Galafre, y aceptando la suerte que corre éste en
todo momento (112). En cambio Alda muere quemada en la plaza
pública por brujería. Alda parece que no regresa a sus orígenes, si
es cierto que ha sido ella, y no Bertoldina, quien ha muerto en la
hoguera -Hermanrico lo pondrá en duda- . Los orígenes de Alda son
opuestos en todo a los de Rosinda. Nadie los sabe en un principio:
dicen que Baldonio la recogió como hija de un vagabundo. Luego
Plutón Barrabás le explicará a su enamorado que se trata de la hija
del duque de Egipto, y que forma parte de una raza no conocida. El
duque de Egipto es el mismo Plutón Barrabás. Por tanto, Alda viene
a ser -no se dirá en ningún momento de la novela- hija del mismo
diablo.
Hermanrico y Rosinda, que han estado cerca de ella, le dirigen
sendas oraciones fúnebres tras su ejecuci6n. Hermanrico define a
Alda con frases llenas de lirismo, como “lo otro lo que no es de
este mundo” <p.153), lo imposible que pasa de largo frente al
hombre en esta vida para dejarle insatisfecho. Rosinda recuerda sus
relaciones con Alda (p.153): “Yo era tu mala vida, tú eras mi mala
vida”, relaciones tortuosas que constituyen la parte más oscura de
esta novela. Al parecer, entre Rosinda y Alda hubo relaciones
pecaminosas que llegaron al lesbianismo mientras vivieron en el
palacio de Baldonio. Puede que sea por autocensura moral del propio
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Vicente Risco -esperemos que no se trate de una lectura disparatada
por nuestra parte— pero hay alusiones perifrásticas muy oscuras
que nos hablan entre lineas de esa relación:
“-La señora Rosinda -dijo la vieja- hizo confesión
general, a los pies del Santo Ascanio... Le dijo lo que
hacia con vuestra Excelencia Reverendísima y con la
señora Alda...
-¿Con la señora Alda?
-Claro, repartía con ella, ya que lo había perdido
<sic). Fraternidad femenina, con la cual, además de
divertirse, aseguraba la señora Rosinda su tranquilidad.
-Son inmundas -rugió Baldonio- y con sus inmundicias
nos esclavizan.., aunque las odiexnosi’ (p.53>.
Un personaje que no se relaciona sino indirectamente con
Baldonio y que vive al margen de la vida cortesana es Galafre, el
marido recuperado por Rosinda cuando ésta se arrepiente.
Galafre es un tipo interesante, entre otras razones, porque se
inserta en una rica tradición literaria:
1) Responde al prototipo que Risco imaginaba del “rústico puro”.
Es el hombre rudo y brutal, pero inocente y bueno. Se trata del
“buen salvaje “ que es arrancado de súbito de su medio para
aparecer en la vida pública con las difíciles responsabilidades que
un cargo confiere. Tenemos en Galafre a un Segismundo que despierta
de su letargo de bruto. Cuando Rosinda regresa junto a él, en la
secuencia XVII, Galafre se ve en un aprieto porque peligra la
rutina de sus días. Decide dejar pasar las cosas, pues no sabe “qué
se hace” en esas situaciones. Más adelante, en la secuencia XVIII,
es elegido como jefe de los caballeros rurales: sucede un día al
salir de misa, donde se ha escuchado un sermón sobre pueblos
tiranizados y Sansones libertadores.
2) Es un labrador rico, de linaje “bastante limpio”, como los
del teatro lopesco del Barroco. Con una salvedad: su honra no se ve
mancillada por el adulterio de Rosinda, sino porque él consiente en
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ser marido burlado, ya que no está en su carácter el luchar por
nada.
3) Es un ser apático, de pocas palabras y menos entendimiento.
Pero su nombramiento como jefe de los campesinos le hace cobrar
tino y hasta le suelta la lengua, haciéndole discursear por
imitación de los sermones oídos en los oficios religiosos. Le
podemos escuchar en la réplica al santo Ascanio (sec. XXIII>. Al
hacerse los campesinos dueños de Nerbia, Galafre es elevado al
rango de lugarteniente del conde ausente.
Galafre, por todo ello, viene a ser como Sancho Panza cuando es
nombrado gobernador de una ínsula, y ante los ojos incrédulos de
los que le suponían incapaz para el mando, se revela como un sabio
y justo gobernante. Pero a Galafre le dura poco el período de
lucidez, quizás porque como jefe de los bárbaros pertenece más a
los que le siguen que ellos a él (sec.XXX). Pronto la situación le
supera, y regresa a su “incapacidad aldeana”. Más tarde será
destituido por traición y regresará con Rosinda a su lugar
primigenio, como todo en la novela. Al cruzarse ambos con Baldonio,
en la secuencia final, el narrador insistirá en el retorno de
Galafre a su condición de bruto:
“ij..) habla vuelto a caer en su indiferente marasmo, en
su insensibilidad habitual” <p.165).
La recreación de la Edad Media a través de otros personajes.-
El resto de los personajes pierde individualidad a cambio de
ganar condición de personajes colectivos. Estos representan en la
novela los distintos estamentos medievales: nobles, campesinos y
sabios forman la galería humana con la que Vicente Risco recrea su
peculiar visión de la Edad Media en La Puerta de Pala
.
La presencia del clero en La Puerta de Pala no se relaciona con
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la sabiduría y la ciencia, que pertenecen más bien al ámbito de la
Universidad y no al del monasterio, lo que nos hace pensar en los
tiempos del “Otoño medieval”. El clero en la novela está presente,
en el obispado de Nerbia, fundido con el poder temporal
representado por el condado. De ahí se pasa a las altas esferas del
Papado en Roma. Sin transición de lo más poderoso a lo más humilde,
se nos ofrece la visión del eremita-santo, viviendo al margen de la
sociedad de Nerbia, y al margen de la ortodoxia, en una cueva
apartada a la que de vez en cuando acuden los demás a solicitar
ayuda. Conocemos también el cariz de las prédicas durante el oficio
religioso en la Iglesia de Santa Walafrida -manifestación de
desviaciones heréticas—. Pero no hay nada en la novela que nos
hable de los monasterios medievales o de determinadas órdenes
religiosas, aparte de una enumeración accidental ya citada
(secuencia V>. Se puede considerar, en fin, que por razones de
poder o de parentesco, clero y nobleza vienen a ser lo mismo en L~
Puerta de Paja. Son la élite de la sociedad medieval: su distinción
empieza manifestándose en una serie de nombre rimbombante que el
Risco novelista escoge con estudiada atención: casi todos poseen
resonancias de linaje godo, mezcladas con la antroponimia
fantástica de las novelas de caballerías: Baldonio de Strandia,
hijo de los príncipes Garolfo y Marsilia de Strandia; Finamor
Gualberto de Dagán, príncipe de Strandia, hijo del Conde Auberto y
de la Condesa de Dagán; Hermanrico, Margrave de Inlandia, ...
El grupo de nobles y clérigos que componen la fuerza de asedio a
Baldonio posee una musicalidad parecida: el Papa, el Emperador, el
Gran Maestre de San Flema, el duque de Strandia, Arnulfo de
Palmirania,..
Por último, los personajes de fondo grotesco son el conde de
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Aldrat y el Conde de Conagón, a los que -a saber por qué razón-
Vicente Risco bautizó con nombres catalanes.
Los nobles en la novela pronuncian elevados discursos, con
ocasión del sitio de Nerbia y de la absolución en Roma de Baldonio.
Son discursos adornados, repetitivos, con un poderoso influjo del
sermón religioso, destinado a exhortar o suplicar una gracia de
alguien poderoso.
El escenario natural de estos nobles y clero es la corte. De la
vida palaciega, aposentos, personajes de oficio cortesano:
familiares, bufón, lugarteniente, palafrenero,... se da cuenta
suficiente en La Puerta de Paja. Y cuando llega el episodio del
cautiverio de las campesinas (sec. XXIX), se ofrece un cuadro
medieval en el que se respira el ambiente del “Amor Cortés”:
“El castillo de Conagón se había convertido en un alegre
jardín de lirios de primavera y rosas otoñales. Estaba
lleno de músicos, de poetas, de juglares, de gentiles
donceles primorosos en las armas y en la danza. Todos
los días había banquetes y saraos, juegos y
representaciones, recitado de poemas, partidas de
ajedrez y de dados, discreteos, torneos y justas, bailes
y músicas. Los galanes ofrecían a las damas flores,
plumas de garza real y joyas. Las damas a los galanes,
pañuelos perfumados.” (p.111).
Pero no es todo armonía y limpieza en el mundo de los nobles:
tienen su faceta oscura y grotesca. Protagonizan rencillas y
disensiones por ambición, mientras Baldonio está alejado,
provocando en gran medida la revuelta campesina. El motivo
literario de los nobles instalados en palacio ajeno agotando los
víveres en suntuosos banquetes mientras el dueño se halla ausente
constituye la primera afrenta contra el pueblo. La segunda serian
las disensiones internas: el Conde de Aldrat y el Conde de Conagón
reñirán por motivos pueriles, después de que los demás nobles han
regresado a sus lugares de origen:
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“Quedaron en la ciudad a disposición del legado de su
Santidad, los condes de Aldrat y de Conagón.
Estos riñeron muy pronto, por quién se había de
sentar en la mesa, a la derecha del Prelado (...) se
encendió una guerra entre ambos, en terreno de la
diócesis de Nerbia. El Legado trató de convencerlos, y
no consiguiéndolo, los amenazó con la excomunión. Los
Condes no hicieron caso, y la ciudad quedó
desguarnecida.” (p.74).
Así se explican los acontecimientos subsiguientes, después de
esa grave falta cometida por la nobleza.
Las rencillas existen también en los altos estados del clero. El
siguiente párrafo -que no transcribimos en su totalidad- da cuenta
de las que existían en un clero corrupto por simonia y traición,
precisamente el que se encuentra más cercano al Papa:
“La Corte papal se enteró de quién era el que venía, y
comenzaron los cuchicheos: el Cardenal Liberiano,
enemigo mortal de Baldonio; el Príncipe de Ascalino, que
odiaba a los de Strandia, <. . .) el Gran Maestre de San
Flemo, que lo había traicionado y temía su venganza, el
Cardenal Sampurcio, su cómplice en la adquisición
subrepticia del Obispado, que temía verse al
descubierto, comenzaron a prepararse para la
intriga,<..4” <p.139).
La corrupción no llega, sin embargo, a afectar al Santo Padre,
figura inmarcesible por definición en medio de las imperfecciones
humanas. De este modo es como en la novela se plasma la confusa
situación de la Iglesia en la Edad Media. Y no olvidemos que en
ella se narra la conversión de un obispo excomulgado y reincidente
en sus delitos, cuyo desafiante poder ponía en peligro la autoridad
de Roma.
Veamos el otro platillo de la balanza: el estamento del
campesinado. Vicente Risco presenta, con pocas salvedades, una
imagen del hombre rural en contacto casi salvaje con la naturaleza,
a la que muchas veces se habla referido sin disimular su entusiasmo
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por ella. Es cierto que los campesinos en La Puerta de Pala llevan
a cabo un acto de barbarie, sublevándose contra la autoridad. Pero
ni la autoridad es la legítima -son detentadores del poder los
condes enemistados-, pues cuando estaba desempeñada por Baldonio
jamás osaron cuestionaría; ni su revuelta es una verdadera
Revolución, por varias razones:
-La revuelta es provocada por el comportamiento equivocado de
sus superiores.
-No atentan contra todo lo establecido. Reaccionan ante un
malestar, una confusión general, pero su fin no va más allá de
la espera del regreso de Baldonio.
-No constituyen una masa desarraigada, sino todo lo contrario.
Por eso llevan en su estandarte la figura pintada de una vaca
nutricia <113>, y reaccionan con una nobleza de sentimientos
impropia de los desarraigados al enterarse del apresamiento de sus
mujeres:
“Puede que, si fueran ciudadanos, no les hubiera
hecho tanta mella, pero eran aldeanos, y sus mujeres
eran para ellos mucho más que esposas... en muchos
casos, las que en sus casas o castillos disponían y
gobernaban con mucho más acierto que ellos.” (p.115).
Aunque Vicente Risco no menciona la que era palabra tabú para
él, £2xQ1ia~i~fl, y aunque se atribuyen a los campesinos esos matices
meyorativos, no deja de ser la suya una rebelión, una alteración
violenta del orden establecido, y así se deja claro en la novela
cuando se muestra lo imparable de las fuerzas desatadas: Ascanio no
puede detener la marcha de los campesinos armados, enfurecidos con
la intervención del ermitaño, pese al enorme influjo que ejerce
sobre ellos. De lo incontenible de su avance son señal también las
mostrencas dimensiones de la banda rebelde, comparable a un “campo
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de mieses de hierro” (114). Ellos, guiados por un torpe al que la
nueva situación ha dotado de lucidez, no son más que la caricatura
de un ejército:
“Vio cómo, al frente, marchaba Galafre, a caballo, bien
armado y bien puesto, pero rodeado de una guardia
grotesca, armada con bisarmas. Grotesca, porque en lugar
de hielmos, algunos se habían puesto en las cabezas
embudos y cacerolas de hierro, para defenderse de los
golpes.” <p.104>.
En fin, que ni Galafre es el que les conduce, sino que, al
contrario, éste es arrastrado por ellos; ni los campesinos son,
como creen, dueños de sus decisiones. Porque no hacen más que
cumplir con el papel asignado en la historia: trastocar el orden
para procurar el reordenamiento final, tal como está previsto en el
plan divino.
Pasamos ahora a prestar atención a la presencia de los
personajes que en la novela encarnan los diferentes modelos de
sabio medieval. Es, como dijimos, una serie de hombres que ya muy
poco tiene que ver con el monasterio.
Forman un grupo aparte estos sabios, como protagonistas de un
divertido cuento que ocupa las primeras secuencias del libro: los
médicos de Palacio no saben cómo curar a su señor (114) . Son cuatro
físicos acompañados de dos cirujanos. En la secuencia III aparecen
en una escena llena de comicidad escatológica manipulando el cuerpo
de Baldonio. En contraste con esa nota humorística, Baldonio, que
los mira con alarma sospechando la traición, da vueltas en su
cabeza a los peligros a que está expuesto el que tiene el poder.
Termina echando a todos de la estancia y poco después el narrador
nos informa de quiénes eran esos cuatro físicos: “Por orden de
categorías”: el dr. Patafuss, el licenciado Pimpolino, el maestro
Alejandro y el bachiller Blasindo. Sus nombres ridículos nos
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indican el enfoque un tanto guiñolesco que los tales sabios van a
recibir en la novela. Cada uno de ellos personifica un tipo de
saber medieval distinto: el doctor Patafuss es el tipo de sabio
académico y tradicional, empapado de erudición. Era, como nos dice
el narrador, “aristotélico-hipocrático-galénico”, “y todo lo
demás”. El licenciado Pimpolino ejerce la medicina natural, el
maestro Alejandro es escéptico y el bachiller Blasindo, el de más
humilde rango, era “espagírico”, es decir, de formación
esotérica<115>
Entre ellos se entabla una disputa filos6fica sobre la
naturaleza, el hombre, la enfermedad y su remedio, que viene a ser
una parodia de una disputa escolástica -tipo de ejercicio que tanta
repercusión tendría en la literatura medieval-. Los cuatro sabios
demuestran saber disputar, pero cuando tienen que poner en práctica
sus saberes, ninguno acierta, arriesgando la vida de Baldonio. Como
es Falconete quien logra la curación, Baldonio, una vez repuesto,
nombra a su lugarteniente “Doctor Honoris Causa”, mientras manda
que los cuatro físicos sean paseados en burro y con capirotes, sin
pago alguno por sus remedios. Luego son encerrados.
Hermanrico, en la secuencia VI, al mirar por el ojo de una
cerradura que mantiene en aislamiento a los sabios, ve cuatro
tapices que representan, respectivamente a cada uno de ellos. Pero
él, como Vicente Risco, ya ha elegido a uno en particular para
hacer preguntas sobre lo que no entiende: el bachiller Blasindo.
“El cuarto <se refiere al tapiz> representaba un
laboratorio. Frente al hornillo sobre el que estaba la
clásica retorta, un sabio desarrapado, las antiparras
cabalgando sobre la nariz y un fuelle en las manos,
destilaba la piedra filosofal. Detrás, en un facistol,
había un libro abierto lleno de figuras geométricas.”
<p.44)
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5610 Blasindo puede explicarle el funcionamiento del teléfono
mágico de Baldonio, y sólo él será capaz de aclarar los fenómenos
maravillosos que están sucediendo , como el del ser que vive
chupando la vida de Hermanrico, sentado sobre su cabeza. En la
sec XX, Blasi.ndo habla largamente a Hermanrico sobre temas
típicamente medievales: la elección y el acierto, el amor y el
odio, apoyándose siempre en el argumento de autoridad. Le habla
también de asuntos medievales pero de origen fantástico, como el
pseudo-demonio que vive de él, la identidad de Plutón Barrabás o la
existencia de pueblos desconocidos y secretos.
Es decir, Blasindo juega un papel muy parecido al de Plutón
Barrabás, exceptuando la actividad profética de este último. Los
dos personajes aclaran a Baldonio diversos asuntos esenciales para
que el lector comprenda el sentido de la novela toda. Y los dos
personajes erigidos en demiurgos son, si se los juzga bien, poco
dignos de crédito: ¿cómo puede ser cierto lo que el diablo dice?,
¿no le ha oído Hermanrico decir todo lo contrario? Y en lo que se
refiere a Blasindo, ¿no le recuerda Hermanrico escarnecido y
castigado ridículamente por Baldonio?. Como se puede ir
comprobando, todo oscila entre contradicciones.
En el panorama social de la novela tampoco falta el incipiente
burgués, comerciante o artesano, si bien la suya es una presencia
fugaz. Se menciona en las largas enumeraciones <secuencia y) de
personas de toda condición que llegan a Palacio para enterarse del
estado de salud de su conde-obispo. A este grupo pertenecería
también el negociante judío Moisés Barnabal, enriquecido a causa de
las revueltas sociales ( secuencias XV y XXII), pero víctima en
último término de esa misma vorágine:
“Se dijo que ardía la casa del judío Moisés Barnabal, el
rico mercader encargado del abastecimiento de la
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ciudad. “(p. 103>.
Las varias alusiones a las actividades crematísticas del judío
dejan constancia del antisemitismo, no sólo medieval: recordemos
que se trata de una figura tópica en la literatura castellana
medieval. Baste con traer a colación el engaño de Raquel y Vidas en
el Poema de Mio Cid. Decíamos “no sólo” porque también alcanza al
propio autor de la novela ese sentimiento antisemita.
Tampoco olvidaremos a los ciudadanos-peregrinos que forman el
coro de acompañantes de Baldonio a lo largo de su camino. Van
hipnotizado, esperando algo del perdón que Baldonio obtendrá, y
regresan decepcionados, dispersos, porque su señor no ha sido
restituido en su mitra y condado. Son ellos los que, a su vuelta,
llevan la murmuración a Nerbia. Eso, unido al malestar y desorden
ya existentes, hace que la multitud enloquezca y, en pleno acto de
barbarie, lapide a Baldonio. También son ellos, la multitud sin
nombre, instrumento dentro del plan providencial: Baldonio
necesitaba ese final de martirio para acabar recibiendo el nombre
de Santo. Al mismo tiempo, ese ciclo de convulsión individual y
social queda cerrado para iniciarse otro similar.
Más sobre la recreación de la Edad Media. -
La Edad Media es para Vicente Risco el periodo de la historia
del hombre caracterizado por el dominio de la cultura cristiana en
todos los ámbitos de la vida. La Cristiandad estuvo a punto
entonces de desarrollarse plenamente, si no hubiera sido por el
efecto demoledor del espíritu revolucionario del Renacimiento, que
dio al traste con esa cultura. La Edad Media es, pues, el Paraíso
perdido que los cristianos deben recuperar al menos en esencia si
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quieren restaurar su cultura en Occidente. Esa es la razón por la
que nuestro autor escoge la Edad Media como escenario temporal de
La Puerta de Pala. otro motivo que se deriva de este primero es que
Vicente Risco consideraba la Edad Media como el ombligo de la
historia de Occidente, el lapso de tiempo que recogía en sí mismo
el sentido del mundo dentro del plan divino de la Providencia, y lo
presentaba de forma plana y congruente. A partir de la Edad Media,
como antes de ella, hay otras culturas en las que el caos es mayor
y queda cegada la perspectiva divina.
La Edad Media adquiere, por último, en La Puerta de Pala, una
función simbólica añadida a la que ya posee como período
idealizado: es un microcosmos histórico, un paradigma de la
historia del mundo, con sus ciclos compuestos de períodos de orden
seguidos por períodos de caos, que se reordenan otra vez para
continuar el proceso hasta sabe Dios cuándo.
Pero dejemos el sentido de La Puerta de Pala y prestemos ahora
un momento de atención a la ambientación medieval puramente
arqueológica.
Algo se ha adelantado al tratar los personajes en el apartado
anterior. Volviendo a ellos y el gremio o estamento que representan
recordaremos cómo sirven de pretexto para mostrar varios escenarios
medievales: el Palacio Episcopal, sus aposentos y servidores; los
castillos nobles, con sus entretenimientos cortesanos y sus escenas
de cacería, son lugares donde se desarrolla la vida palaciega. Los
conventos y monasterios surgen fugazmente como lugares de encierro
para el género femenino. La vida callejera en Nerbia tiene su
centro en la Plaza del Paraíso, presidida por la Iglesia de Santa
Walafrida y con la taberna en la que hace sus comidas Hermanrico.
La escena viva de esta plaza tiene lugar un día de mercado
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<sec.XXII), interrumpido por el asalto de los campesinos. La
descripción, llena de colorido, se sirve de frases nominales en
enumeraciones que transmiten bullicio y movimiento continuo:
“Gran afluencia de gente en las aldeas, con caballerías
cargadas, con haces y fardos de todas las especies.<...>
Se levantaban tiendas, se instalaban tabernas, mesas
de cambiadores de moneda, puestos con cestos y arcas,
guirnaldas y banderolas. Se oían músicas y cantos,
gritos y pregones.” (p.102).
La vida militar o guerrera aparece con el improvisado ejército
de villanos descrito con la hermosa metáfora, ya citada de, “campo
de mieses”, pero con monstruosos caracteres, como vimos más arriba.
Toman Nerbia por sorpresa y arrasan la ciudad, apoderándose del
Palacio Episcopal. Posteriormente se enzarzarán con los nobles en
difíciles negociaciones que sólo la intervención final del recién
llegado Finamor logrará solucionar. La vida militar está plasmada
magistralmente en la biografía del feroz y leal Falconete. Su
nombre mismo lo presenta como un ave de presa al servicio de
Baldonio. Falconete es un antiguo capitán de ladrones, al que un
juramento de fidelidad a Baldonio libra de la pena de muerte.
Baldonio se fijó en él porque habla sido capaz de superar tres
horrorosas sesiones de tortura <sec.VII) con un aguante asombroso.
El tema y recreación de las torturas saldrá también a relucir a
propósito de Rosinda, cuando Baldonio piensa en los suplicios a los
que la someterá cuando la recupere <sec.IX):
“La traeré atravesada en el arzón de mi caballo: sus
cabellos arrastrarán por el suelo, se prenderán en las
matas, quedarán en mechones en los espinos.” <p~54).
Dentro también de la recreación literaria de la vida militar,
Vicente Risco se interesa por el tema de la “medicina de campaña”.
Este interés está relacionado con el lugar que da en la novela a la
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aplicación de las distintas medicinas, así como a sus fundamentos
teóricos: vimos cómo entre los cuatro tipos de físicos <nombre que
el médico medieval recibía) prefería al tipo de alquimista o sabio
conocedor de las ciencias ocultas y despreciaba al sabio formado en
la tradición más ortodoxa de las Academias.
Ahora bien> ninguno de ellos consigue curar a Baldonio, que es de
lo que se trata. Pero Baldonio sana, primero, por la intervención
de una vieja sirvienta conocedora de la medicina popular -más
efectiva para Vicente Risco que la científica, al menos en la
ficci6n- y segundo, por los remedios definitivos que Falconete,
conocedor de la medicina de campaña, le sabe aplicar. La conclusión
que se extrae después de este alarde que el autor hace en la novela
de sus conocimientos de la historia (“Historia de lo cotidiano”, si
observamos bien) de la medicina es su valoración del remedio médico
tradicional, transmitido a través de generaciones iletradas con la
absoluta confianza que sus resultados comprobados en la práctica le
confiere. No así sucede con la medicina científica, estropeada en
sus fines más inmediatos por la corrupción de la discusión teórica.
De la vida religiosa o la cosmovisión teocéntrica medieval hay
en La Puerta de Paja testimonio continuo: referencias a la política
eclesiástica (el cardenal legado ocupa el lugar de Baldonio,
mientras éste pide al Papa la absolución>, y constantes alusiones
al tema de la herejía y el Apocalipsis milenarista. Al tratar los
personajes de Baldonio, Ascanio, Plutón Barrabás... vimos ya algo
de esto. Ahora lo situaremos en su contexto medieval, para lo cual
resulta muy esclarecedor el libro ya clásico de forman Cohn sobre
el mito del Milenio a lo largo de la Edad Media (116). Según este
autor, el mito del Milenarismo tuvo una larga vida desde la
desaparición del Imperio Romano, es decir, desde la Baja Edad
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Media. El mito habla de una segunda venida de Jesucristo para
reinar entre los justos los últimos mil años de la historia del
mundo, anunciada por diversos signos, como la aparición de un
Anticristo, o la de un Emperador que le hace frente:
“El mundo está dominado por un poder maligno y tiránico
con una capacidad de destrucción ilimitada -un poder que
no se imagina como humano sino como diabólico. La
tiranía de este poder se hará cada vez más insoportable,
los sufrimientos de sus victimas cada vez más
intolerables; hasta que, repentinamente, suene la hora
en que los santos de Dios puedan levantarse y
destruirlo. Entonces los mismos santos, los elegidos, el
pueblo santo que hasta aquel momento sufría bajo el
talán del opresor, heredarán a su vez el dominio sobre
toda la tierra. Aquí se dará la culminación de la
historia: el reino de los santos sobrepasará en gloria a
todos los reinos anteriores: no tendrá sucesor.” <117).
Las fuentes seguidas en este período <la Edad Media) son las
profecías sibilinas y la “tradición juanina” (Ap~.gflipa.J..g. de San
Juan). El mito alcanzó a todas las capas sociales, pero
especialmente a la de los indigentes y miserables <los “pauperes”)
que, fanatizados por ciertos “profetas”, llegaron a formar hasta un
ejército propio en Las Cruzadas. La Iglesia oficial condenó siempre
a los diferentes mesías milenaristas que, por su parte, predicaban
a favor de la desobediencia de Roma y contra el clero oficial.
Estas tradiciones apocalípticas fueron consideradas heréticas,
sobre todo desde que San Agustín, en el s.V, dejara establecida la
doctrina ortodoxa, según la cual, “el Milenio había empezado con el
nacimiento del cristianismo y se había realizado totalmente en la
Iglesia...” <118).
En La Puerta de Pala flota un ambiente apocalíptico evidente:
suceden cosas en Nerbia que salen fuera de lo normal, que son
profetizadas por ciertos personajes, e interpretadas como signos de
—566—
un mensaje divino. Esas cosas alteran el orden establecido, hasta
el punto de que los campesinos se revuelven contra sus señores,
anda actuando una banda de vagabundos ajenos a la comunidad, el
judío ve quemadas sus posesiones, el santo eremita no puede evitar
la confusión y muere casi al mismo tiempo que otro santo, el recién
covertido Baldonio.
Fuera de Nerbia, Las gentes que marchan acompañando a Baldonio
en su peregrinación lo hacen para obtener algo de su perdón, es
verdad, pero también porque esperan la llegada de un tiempo dorado
en que todo sufrimiento acabe:
“La gran esperanza llenaba todos los corazones ... .1
Comenzaría entonces un tiempo feliz, un tiempo de paz
como no se viera nunca, una era de caridad y de
justicia, de tranquilidad y de sosiego, que seria
ejemplar para todos los cristianos.” <p.132).
Hay dos personajes en los que se reconocen atributos del
Anticristo. Primero, el mismo Baldonio, antes de convertirse. Su
soberbia diabólica le lleva a rebelarse contra el mismo Dios y a
concebir una loca aspiración que va más allá de lo herético: ser
Papa-Emperador, o repartir el doble poder con Rosina,
convirtiéndola para ello en Papisa. Aspiración a la que confía
llegar desde el primer paso, que es engañar al Papa haciéndole
creer que quiere su absolución:
“Así, pediría yo perdón al Papa, para la grande obra de
arreglar el mundo.” <p.22).
Al ponerse en camino hacia Roma, se siente como un Moisés
conduciendo al pueblo de Dios a la Tierra de Promisión, y relaciona
la conquista de Jerusalén con sus aspiraciones diabólicas, como
Anticristo:
“Como si fuéramos a la nueva Jerusalén... Una vez lo
pensé: si yo llego a alcanzar el perdón del Pontífice,
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si vuelvo repuesto en mi sede, puedo llegar a Cardenal,
y quizás a Papa... Y pensé aquello del Emperador y la
Papisa: Baldonio y Rosinda... Aquella sí que era la
nueva Jerusalén...” (p.71>.
Por otro lado, está Plutón Barrabás: ya mencionamos cómo posee
carcateristicas que no pertenecen al diablo según el dogma
católico. La razón es que son rasgos que se atribuyen al
Anticristo. Se presenta como falso predicador, profanando el
púlpito de Santa Walafrida. Oigamos sus prédicas escatológicas:
“-He aquí -continuó el predicador- que yo hago un
nuevo ciclo y una nueva tierra... Pero esto es para los
que saben del rigor de la espada, para los que llevan en
la frente la señal trazada con sangre.. . Entonces será
cuando se allanarán los collados y vendrá la Ultima
Revelación, cuando se sentarán a la mesa los elegidos,
en la Nueva Jerusalén, y todos de una misma fe y de un
mismo Imperio, reunidos en la misma cabeza de la Papisa
Universal, bajo la cual no habrá altos ni bajos, tuyo ni
mío, esclavos ni libres, trabajo ni guerra, enfermedad
ni molestia, porque todos serán justos y santos, y todo
estará permitido.” <p.l01).
Actúa como mago o brujo dejando a todos en suspenso. Bertoldina,
la bruja de Palacio, le cree capaz de todo, incluso de restaurar el
paraíso perdido:
“Con estas ideas, Plutón Barrabás puede, si quiere,
torcer los caminos del acontecer, ponerlo todo patas
arriba, formar el mundo por completo, reconquistar el
Paraíso Terrenal...” (p.53).
Sus características físicas, como las de su hija Alda, apuntan a
un ser de raza semita -judío o moro-, raza que durante la Edad
Media se creyó cuna del esperado Anticristo. Plutón Barrabás es
conocido significativamente como “duque de Egipto”, pero él afirma
no tener nombre. Además, su raza es desconocida y su pueblo, un
grupo nómada de vagabundos sin patria.
La raza semita ve envueltos sus orígenes en oscuras leyendas
sobre estirpes no derivadas de Adán, sino creadas por la unión
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entre seres fantásticos: “del connubio de los espíritus con las
brujas” <p.109>.
Lo oriental no va aparejado sólo al personaje del demonio
Plutón. Su presencia es muy importante en el saber oculto
practicado por Blasindo (119>, y en la magia que surge por todas
partes en La Puerta de Pala, y que lleva a la hoguera a Alda o a la
vieja Bertoldina -no se sabe a cuál de ellas, porque sus
identidades se confunden en este último suplicio. Baldonio también
está imbuido de lo oriental: después de todo, experimenta dos
viajes astrales que dejan su cuerpo extenuado y con marcas de haber
sido arrastrado por los caminos que llevan a Roma. Su primer
despertar tiene lugar “en su lecho cubierto de símbolos orientales”
<p.23). Su herejía tiene raíces orientales, como corresponde a
la mayoría de las desviaciones de la ortodoxia medieval por
contagio con religiones de esa procedencia. Baldonio aprende su
herejía de Alda, que le habla “de reyes que eran sacerdotes, como
Melchisedech... Me dijo que aquello que ocurrió en otro tiempo,
tendría que volver a ocurrir.” <p.72>
Lo oriental va subordinado, pues, a lo esotérico en La Puerta de
Liii. Ahora bien, es la magia lo que merece capitulo aparte, dado
el especial tratamiento que se le da en la novela: simbólico en
general, puramente estético, o incluso cómico en algunas ocasiones.
La afición de Baldonio por la magia se presenta <sec.I) con una
óptica humorística. Baldonio no domina por entero la magia y sus
efectos sobrepasan sus intenciones primeras. Así se lo explica
Bertoldina, la vieja que vive en su palacio y que utiliza “la oreja
de Dionisio” para oir sin ser vista. En boca de Bertoldina Vicente
Risco pone una hermosa definición de lo que es la magia. De ella
podemos extraer su uso como símbolo en el acontecer de la novela:
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“La magia es la vida misma, no la ciencia ni ninguna
ciencia. No hay magia, porque todo es magia: los hechos
más sencillos y vulgares de todos los días, son magia.
Lo que pasa es que, como la gente no sabe que toda cosa
no es más que la sombra de lo que es, cuando en la vida
se hace patente algo de esto, dice que es brujería.”
(p.53)
Bertoldina será acusada por Alda de brujería ante el legado
Arnulfo de Palmirania. El encierro y la hoguera pondrán fin a sus
días. Antes ha acusado, a su vez, a Alda por magia negra,
consiguiendo que también se abra un proceso contra ella. La caza de
brujas a la que asistimos en La Puerta de Pala coincide con la
marcha de Baldonio y la confusión en que se hunde la ciudad
episcopal. La lección que se extrae de estos hechos es que Baldonio
contenía la propagación de la brujería, a pesar de caer él en ese
pecado. El mismo Plutón Barrabás se lo dice así a Hermanrico:
“En tiempo del obispo Baldonio, no se oía hablar de
brujería en Nerbia. Nunca, vós debéis saberlo, persiguió
a las brujas, ni las sometió a proceso (. ..) Puede que
el obispo quisiera reservarse el monopolio... (...) Pues
bien, no hizo más que marcharse, y hay aquí una
verdadera epidemia de brujería.” (p.78).
Víctima de brujería fue en otro tiempo Falconete. Vuelve a su
memoria el recuerdo cuando sospecha que su amo está siendo objeto
de prácticas de brujería. De este modo se explican las señales de
su cuerpo:
“El propio Falconete, cuando andaba por el bosque, había
tenido, en sueños, relaciones amorosas con una bruja, y
la bruja, que era, naturalmente, vieja y fea, era tan
libidinosa, que le daba besos en todas las partes de su
cuerpo; esto sucedía en sueños, nada más, pero a la
mañana, Falconete tenía las señales en su cuerpo,
señales de mordiscos donde quiera que la vieja le había
dado un beso.” <p.39).
Tras la visión amarga de la magia negra, vendrá un alegre
episodio en que Plutón Barrabás hará una exhibición como “mago de
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salón” en el castillo del Conde de Conagón, como una diversión más
de la vida cortesana que están llevando las cautivas. Le llega el
momento ahora a la magia para desplegarse en toda su belleza y
espectacularidad en La Puerta de Paja
:
“Por último, hizo un juego extraordinario:
Le trajeron la rama de un árbol. El fue arrancando
una a una todas las hojas y lanzándolas al aire. Las
hojas se remontaban, arrugándose, abarquillándose,
extendiéndose, hasta quedar convertidas en pájaros de
colores que salían volando por la ventana abierta.”
(pp.113—114>
Esta faceta de Plutón Barrabás es la más atractiva, desde luego,
en este personaje diabólico. Como un mago legendario lo encontrará
Hermanrico al recobrar el sentido tras su caída del caballo. Plutón
le enseñará un libro mágico -instrumento imprescindible para el
mago- que contiene todos los saberes al mismo tiempo:
“No hay escrita en él ni una sola letra, solamente
figuras; un hombre que no sepa leer puede entenderlo si
posee la clave, otro que sepa latín, griego y hebreo,
que haya estudiado en todas las Facultades, si no posee
la clave, no lo entenderá.” <p.121).
Después, le dará a Hermanrico un pergamino, llave o pasaporte
mágico para volver otra vez a Nerbia salvando los obstáculos. En
calidad de mago, Plutón Barrabás ha escogido a Hermanrico como
pupilo, aunque le manda regresar a su lugar, no sin darle la última
y más importante enseñanza: hay cosas que no deben saberse.
Conviene aceptarlas sin preguntar. El misterio existe.
Lengua y estilo en La Puerta de Pala. -
El estilo en La Puerta de Pala no es en absoluto uniforme:
cambia dependiendo del tipo de pasaje, narrativo, lírico,
digresivo, etc., y la tensión argumental o tono narrativo.
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La vertebración narrativa posee una desnudez y limpieza de todo
adorno retórico que ya llamó la atención de la crítica en sus días.
Pero tampoco se trata de una narración monocorde: junto a momentos
desaliñados intencionadamente o no -recuérdense las condiciones en
que se redactó la novela, reconocidas por el propio Vicente Risco-
hay pasajes de un estilo sumamente cuidado que echan por tierra la
teoría del desarreglo total en la composición de la novela,
sostenida por algunos críticos, y alimentada por la falsa modestia
del autor. Al lado de esto, la narración, por su sentido global, su
carga didáctica o ensayística y por el modo de novelar
característico del autor, está dominada por el recurso de la
repetición. Pero recorramos algunas muestras para conocer las
variantes estilísticas, y no sólo las puramente narrativas:
- Pasajes exponentes de su estilo reiterativo.
No aparecen aislados, sino en un engarce de fragmentos
enumerativos y redundantes donde cobran auténtico valor artístico.
Valor, claro está, que perdemos al entresacarlos. A pesar de ello
vale la pena dejar aquí constancia de ellos porque compendian el
quid estilístico de la novela. Contribuyen además a dar forma
lingtiistica al extraño ambiente recreado por ella:
“El camino era largo, largo, largo, pasaron días y
noches, y no se distinguían los días de las noches.”
<p.20)
“La debilidad interior, la debilidad.del espíritu,
volvía a apoderarse de él. Duda, miedo, cansancio,
desánimo, vergtienza y pesar... Duda del futuro y del
pasado...” (p.135).
La repetición es un recurso básico en el lenguaje literario,
pero de evidente riesgo. En algún que otro momento, La Puerta de
FAJA manifiesta su poco revisada redacción (por ejemplo: “Caminaron
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en la noche fría y húmeda, camino de la montaña” -p.55-> Repetimos
que sólo excepcionalmente. Otros casos de desaliño son
intencionados, o al menos esa es la sensación que producen. Veamos
como ejemplo de esto último un corto fragmento en el que tres
expresiones con reduplicación se suceden demasiado próximas:
“Baldonio echó a correr tropezando a uno y otro lado
,
con las paredes. Llevaba una idea entre cela y cela, que
le atravesaba el cerebro de Darte a narte, con un dolor
fortisimo”(p.19) <120).
Si atendemos al nerviosismo de la escena, en la que Baldonio se
lanza frenéticamente por los corredores de Palacio, obnubilado por
los celos y el ataque apoplético que inmediatamente sobreviene, el
efecto estilístico de esas “frases hechas” dos a dos está
artísticamente previsto. El desaliño se vuelve, en este caso,
virtuosismo.
Un estilo novelístico basado en el uso y abuso de la reiteración
consigue, sin embargo, momentos de enorme belleza en una prosa
esmerada y no exenta de adorno retórico:
“Todo marchaba sobre ruedas suaves y silenciosas, por
camino de terciopelo, entre brisas perfumadas de rosas y
de incienso, si no fuera la espina profundamente hincada
en su corazón, aquel dolor ligeramente amortiguado
durante la enfermedad y los homenajes, que volvía a
sentirse recabar su fiereza” (p.50).
En este fragmento el bienestar de Baldonio es completo: este
párrafo lo refleja con aliteraciones que traen a la mente imágenes
de sosiego, rotas finalmente por una metáfora de dolor por penas de
amor <la espina clavada en el corazón) de larga tradición pupular.
Otro ejemplo de virtuosismo estilístico lo constituye el pasaje
en que af lora el motivo popular del reino próspero que se apaga por
la marcha de su señor, y que tantas veces hemos traído a colación.
—573—
La base retórica es la enumeración que sigue a una catáfora
introductoria: “Decían que bajo su mando todo marchaba bien”
<p.75>. Hay varias modalidades enumerativas encadenándose a lo
largo del párrafo en que se pone de relieve la prosperidad de la
Nerbia perdida: “... la ciudad prosperaba, sus caballeros cobraban
buenas rentas, los mercaderes hacían excelentes negocios, (. ..)“.
El paralelismo sintáctico entre los términos de la enumeración
se hace evidente. El tramo siguiente mantiene el paralelismo pero
con elipsis del encabezamiento: “. . . nada faltaba a los
menestrales, a los labradores, a los sirvientes”.
Hacia la mitad del párrafo aparece otro encadenamiento de
términos en enumeración paralelistica para encarecer con
calificativos de ponderación la riqueza en que Nerbia nadaba. Las
construcciones sintácticas son ahora atributivas con elipsis del
verbo de enlace después del primer elemento: “. . .las funciones
religiosas eran solemnes, las fiestas espléndidas, los mercados
baratos y concurridísimos, la Universidad sabia y brillante,.. .“
A continuación , el mismo esquema sintáctico pero con
paralelismo opuesto <quiasmo) con respecto al grupo anterior: “.
hábiles los artistas, alegres las jóvenes, discretos los varones,
llenos de experiencia y buen consejo los viejos.”
Recuerda remotamente el estilo de la oratoria latina clásica.
Obsérvese por otro lado , que, llegado a este punto, el texto
magnífica las virtudes de sus habitantes, no ya su prosperidad
económica. Pero hay una relación de causa-efecto innegable.
Vuelve otro tramo enumerativo con verbo no atributivo: “... no
se conocía el hambre, las epidemias, los incendios, los robos ni
los crímenes”. “No se conocían” tiene un uso de pasiva refleja
diferente, desde luego, al de los verbos de la primera mitad del
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párrafo. Introduce en forma de negación una serie de palabras de
carga semántica muy negativa, aunque realmente frecuente en la vida
medieval. El cuadro ideal que se pinta en el texto es en todo
excepcional, podría decirse que fuera de lo real. Por ello se
cierra el fragmento con una afirmación en la que lo hiperbólico
queda señalado por el “hasta”: “. .. hasta el clima era más suave y
más sano en tiempo de Baldonio”.
Veamos ahora el fragmento de una vez, para admirarlo en
conjunto:
“Decían que bajo su mando, todo marchaba bien, la ciudad
prosperaba, sus caballeros cobraban buenas rentas, los
mercaderes hacían excelentes negocios, nada faltaba a
los menestrales, a los labradores, a los sirvientes, las
funciones religiosas eran solemnes, las fiestas
espléndidas, los mercados baratos y concurridisimos, la
Universidad sabia y brillante, hábiles los artistas,
alegres las jóvenes, discretos los varones, llenos de
experiencia y buen consejo los viejos, no se conocían el
hambre, las epidemias, los incendios, los robos ni los
crímenes, hasta el eltma era más suave y más sano en
tiempo de Baldonio”. (p.75)
El estilo redundante caracteriza, en suma, la novela de
principio a fin. La obra adquiere así un carácter muy peculiar, de
repetición machacona, las más de las veces por un instinto
didáctico extremado en el novelista.
Existen algunos momentos bajos: en la secuencia XII, que puede
leerse como ejemplo de estas afirmaciones, hay repeticiones
continuas de lo que ya se ha dicho, pero con expresiones más
claras, más usuales. En esta secuencia encontramos al mismo tiempo
otros párrafos con enumeraciones o repeticiones bien graduadas,
bien dosificadas, excelentes muestras de un estilo literario propio
del novelista Vicente Risco.
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La enumeración. -
Como es habitual en Vicente Risco, estos pasajes reiterativos se
construyen mediante el uso de la enumeración. Algunas secuencias,
como la nQ LIII están formadas, prácticamente de principio a fin,
por encadenamientos de enumeraciones en las más diversas
modalidades. Lo puramente narrativo se demora en ellas en un
“tempo” sostenido, como puede verse en la secuencia antedicha. Otro
ejemplo sería el siguiente, en el que la enumeración contribuye
también a sostener el “tempo” narrativo:
“Vagaban por las calles murmurando, excitando (sic> unos
a otros, conspirando, riñendo, insultándose. Se trataba
(sic> de cobardes, de traidores, de ignorantes, de
crédulos, de maldicientes, de perezosos, de borrachos,
de ingratos, de todo a la vez.” <pp. 161—162).
En otras ocasiones lo que consigue la enumeración es acelerar la
velocidad narrativa, en lugar de sostenerla. El uso de la
reduplicación contribuye a ello:
“Pasaban ciudades, castillos, aldeas, puertos, cabañas,
campamentos, ruinas, edificios en construcción,
monasterios, iglesias, campanarios, murallas, mercados,
plazas, callejones, sin parar, adelante, adelante.”
(p.21>.
Para terminar el análisis de la enumeración en La Puerta de
£jj¡, diremos que hay en esta novela las mismas modalidades
enumerativas que Vicente Risco utilizó en O Porco de né, como un
maestro consumado en el dominio de este recurso retórico. Veremos
tan sólo algunas muestras:
1) La enumeración de juegos anafóricos y catafónicos:
“Apareció muchísima gente: peregrinos, penitentes,
monjes, caballeros, obispos, clérigos, que iban todos a
Roma cantando cánticos en latín, llevando bordones,
cruces, libros, imágenes, banderas, estandartes, cirios,
ofrendas, todos alegres y contentos, llenos de esperanza
y entusiasmo.” (p.23).
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Comienza, como hemos visto, con una catáfora recolectiva que se
desgrana en términos amontonados caóticamente, y que se recoge de
nuevo en un ~ anafórico a partir del cual hay nuevas
ramificaciones de términos acumulados sin caos, o de términos
agrupados en segmentos bimembres.
2) Enumeraciones paralelistica:
Un excelente ejemplo de enumeración en segmentos bimembres
traemos ahora. obsérvese el cambio de sintagma, a medida que
avanza:
“Se atravesaban climas y paises, lenguas y fronteras,
ríos y montañas, bosques y llanuras, pontazgos y
barcajes, caminos fangosos y calzadas difíciles. Se iba
de señorío, de iglesia en iglesia, cambiando de
gobiernos y de moneda, de leyes y de costumbres.”
(p.126>
Algo parecido es esta enumeración de sintagmas integrados por un
sustantivo y una proposición subordinada adjetiva:
“(...) bosques espesos en que se tropezaba con los
troncos, en que Baldonio creía que se le rompían los
huesos, lluvias torrenciales que empapaban sus ropas
desgarradas, pantanos pegajosos en que se enterraba,
montañas altísimas en que lo arrastraban por la nieve,
lagos helados sobre los que se deslizaba como volando
3) Otras enumeraciones utilizan, no el paralelismo, sino la
anáfora:
“El no haberse prevenido antes; el haberse encontrado
sin fuerzas para la defensa; el no haber pedido antes
perdón al Papa, cuando se lo aconsejaba el Santo
Ascanio; el haber sido pecador público e impenitente...”
(p.155)
El uso del monólogo interior y del estilo indirecto libre.-
Sin dejar de ocuparnos de la enumeración, veamos ahora la
técnica del monólogo interior, en la que esta figura estilística es
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precisamente el puntal básico.
El monólogo es la forma predominante de oir la voz de los
personajes. El diálogo, si bien es fundamental como clave del
sentido total de La Puerta de Pala <recordemos los entablados entre
Hermanrico y Bísindo, Hermanrico y Plutón, Baldonio y el diablo,
Salacio y el diablo, y poco más) no es frecuente en absoluto. Queda
desplazado totalmente por los monólogos de Baldonio, que se
convierte en la encarnación del pensamiento dialéctico. Junto a él,
algún que otro personaje lo utiliza accidentalmente: Falconete,
Salacio, Evencio, Hermanrico... Hay que decir que el monólogo es la
vía que el discurso adopta en esta novela, como ocurre por
definición en una de las modalidades de la novela ensayo. El
monólogo da lugar a la digresión, que en esta novela nada tiene que
ver con el narrador (121).
De este modo, el monólogo de los personajes no pertenece sólo a
ellos: es el autor o su tesis lo que se manifiesta a través de
dichos personajes Esto es indudable en el caso de la digresión
sobre la variabilidad de la fortuna o la confusión entre el bien y
el mal, puestas en boca del deán y del bufón, respectivamente.
En el caso de Baldonio hay algo más: el interior o la conciencia
de un personaje que insiste en actuar y pensar como individuo.
Vicente Risco le deja paso entonces para sus desahogos
existenciales.
Si no hemos dudado en darles el nombre a estos monólogos de
“interiores” es porque son la reproducción de la corriente del
pensamiento del personje. Se trata de una técnica ya consagrada en
la novela cuando Vicente Risco escribe, y conocida por él como
estudioso de esta forma de narración. Lo que no hay es una
vivisección de la conciencia del personaje, como ocurre en James
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Joyce. Al advertir que a través del monólogo interior se forma la
digresión de la novela-ensayo, estamos indicando ya su ordenación
lógica, alejada del caos del pensamiento recién brotado. Pero hay
veces, y lo indicaremos ahora, en que se darienda suelta a la
espontaneidad del pensamiento que asalta al personaje, por encima
de su ordenamiento lógico.
La presentación literaria del monólogo interior es el estilo
indirecto libre, de enorme tradición en la novela desde el siglo
XIX. La cadena de pensamiento se refleja mediante este estilo sin
verbo introductorio, como si el narrador se adentrara en la mente
del personaje prestándole su voz. A estas alturas, Vicente Risco
hace gala de un dominio total de esta forma de introducción del
pensamiento del personaje, que se combina en ocasiones con otros
estilos: El párrafo siguiente deja constancia de este hábil manejo:
narración, estilo indirecto puro y estilo directo junto con la
irrupción dramática del indirecto libre, se combinan en breve
espacio:
“Baldonio los echó a patadas, desnudó la espada y se
abalanzó lleno de rabia contra Ascanio. . . Pero sintió
como si se le debilitase el brazo, como si algo le
impidiese avanzar: Estoy aún débil, pensó, pero hay que
vencer... Hizo un máximo esfuerzo, pero lo invadió un
gran terror que le erizó todos los cabellos y un frío
mortal... No podía, él tampoco, no podía, había como una
fuerza que lo paralizaba, una fuerza que no era
material, que no era de este mundo, que no estaba fuera,
sino dentro de él mismo... Aquella fuerza la habla
sentido ya, no recordaba dónde... ¡ah, sil frente a la
puerta de paja... <p.57>.
Centrándonos en el estilo que Vicente Risco utiliza para el
monólogo interior, observamos la presencia de una característica
común a todos ellos: el pensamiento avanza para retroceder acto
seguido. De ahí la función que adopta el recurso de la reiteración.
Y la sensación de confusión, de enredo mental que prevalece al
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final, por encima de un discurso, normalmente bien organizado:
“¿Qué es existir?... Existo, bueno, ¿y qué? ¿qué es
existir?... Existir es ser yo... no, porque pudiera ser
otro; si soy otro, no soy yo, pero existo lo mismo...
Ser Baldonio... estamos en lo mismo... el nombre es
accidente; antes de ser Baldonio, antes de ser yo,
existo... ¿Qué es, pues, existir? Existir es esto que
siento dentro de mi, es decir, no: lo que hay dentro de
mí, el haber Baldonio es existir... es decir, no se
puede comprender lo que es existir, porque si lo pienso,
se me escapa la existencia...” (p.35).
Avanzar y retroceder en lo pensado, como afirmar y negar al
mismo tiempo, o plantear varias posibilidades sin decidirse por
ninguna, es lo que vamos a ver en todos los monólogos. El sentido
de La Puerta de Pala reside en este juego irresoluto de
contradicciones y vaguedades.
En el ejemplo anterior la confusión mental de Baldonio se
refleja en su largo monólogo también por la forma del discurso:
plagado de interrogaciones , entrecortado por puntos suspensivos
que dan la sensación de anacoluto constante.
Como contraposición al uso del anacoluto, y empleado casi de
forma simultánea encontramos monólogos con encadenamientos
silogísticos. Son reliquias de la argumentación escolástica que, o
bien tienen función meramente arqueológica <como el vocabulario de
ambientación medieval) o son considerados por Vicente Risco
-seguidor del estilo “neoescolástico” en sus ensayos de Posguerra—
inseparables del puro razonamiento humano. En cualquier caso
denotan la formación de Baldonio como clérigo medieval:
“Si yo pidiera perdón al Papa, acaso pudiera conservar
la sede. Conservando la sede, yo podría llegar a ser
Cardenal. Si yo pudiera llegar a Cardenal, quizá pudiera
llegar a conseguir que Rosinda fuera Papisa...” (p.21).
—580—
El estilo de la descripción. —
Las descripciones más logradas en esta novela se refieren a los
personajes. Se presentan en muy contadas ocasiones, pero con enorme
maestría. Tienen diferentes estilos en que la filiación literaria
es perceptible. Como si Vicente Risco rehusara demorarse en
retratos vulgares y con varias pinceladas quisiera imitar el estilo
de los “clásicos”.
Veamos estos diferentes estilos:
a) El apunte breve, con dos adjetivos emparejados en
similicadencia. Nos recuerdan esos adjetivos pareados de corte
rubeniano con que Ramón del Valle Inclán caracterizó a algunos
personajes de Luces de Bohemia <122):
“Hermanrico <.. 4 era todavía un escolar, enteco y
reseco, que llevaba por su función en Palacio la
vestimenta eclesiástica”(p.42)
Puede verse también el eco de Rubén Darío en la descripción que
completa el dibujo físico de Hermanrico. Su color contrasta con la
negrura de la tez de su amada Alda. Los rasgos de Hermanrico
pertenecen a un personaje de cuento de hadas, o de relato
modernista:
.) tenía los cabellos color de lino y los ojos color
de agua marina.” <p.43).
b) La descripción hiperbólica: el personaje de Alda tiene rasgos
físicos extraños que la sitúan en la esfera de lo fantástico. El
color negro brillante es la nota recurrente en su descripción. La
hipérbole, repetida a través de anáforas, se expresa mediante el
recurso de la comparación. La imagen que pone punto final -el
charol- es un anacronismo que parece desprendido de una greguería
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ramoniana. Vanguardista es también el dibujo geométrico que se hace
de sus ojos:
4 Alda, cuyos ojos estaban rodeados de círculos
negros, cuyo cuerpo, de piel cetrina, era como el de una
serpiente que tuviese la sangre muy cálida y cuyos
cabellos lisos y aceitosos brillaban como charol.”
(p.43).
Añadiremos que se trata de una descripción ponderativa de una
belleza fascinante por lo que tiene de diabólica: el tono cetrino y
el brillo aceitoso señala la procedencia oriental del personaje. La
comparación con un animal como la serpiente no deja lugar a dudas
sobre el carácter diabólico y atrayente -de ahí la sangre cálida—
de esta mujer.
e) La descripción esperpéntica.
La técnica descriptiva del Valle Inclán de Tirano Banderas, por
poner un ejemplo tomado de su novela, aparece cuando se pinta la
figura brutal de Falconete paseando triunfalmente como nuevo doctor
de la Universidad:
“En su muía, cubierta de brillante gualdrapa, el
capitán, muy ufano y orgulloso, resultaba grotesco bajo
el disfraz académico” (p.51).
Descripción de estilo nominal -únicamente el verbo “resultaba”,
que viene a ser el atributivo “ser” con matiz aspectual añadido— a
base de aposiciones adjetivas en las que volvemos a encontrar
emparejamientos como “muy ufano y orgulloso”. Lo que sigue hasta el
final de este párrafo presenta más adjetivos emparejados, con un
ritmo marcado por los esdrújulos que sitúa esta descripción en la
misma línea que estamos comentando: Rubén Darío, Ramón del Valle
Inclán
“El acompañamiento era larguisimo y brillante, ruidoso
de pífanos y aclamaciones.”
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d) El procedimiento estilístico de la caricatura.
De nuevo topamos con Ramón del Valle Inclán, aunque Vicente
Risco puede tener en mente otros modelos -como el de Castelao—. Es
la caricatura en la descripción literario, no por lo que tiene de
contenido deshumanizador, cosificador, degradante, como veíamos en
el esperpento: es la caricatura por el trazo geométrico que tantas
cosas sugiere: el ejemplo, mínimo, es un dibujo rápido del santo
Ascanio. Cobra sentido dentro de la enumeración de los componentes
de una auténtica escenografía romántica que provoca el terror en
Baldonio. No por lo que tiene de tópico teatral deja de ser una
magistral descripción de ambiente:
“Baldonio se sintió vacilar, lleno de un terror
inexplicable: sin duda, la noche, el lugar, el
escenario, el ermitaño con su cuerpo largo, reducido
casi a un esquema, las barbas, la voz serena y
bondadosa, la luz del candil, el libro, el crucifijo, la
calavera...” (p.56>.
e) La descripción expresionista. Ya no es un personaje, sino
“las masas” las que en una magnífica descripción a través de otros
personajes —Hermanrico y Salacio: su vista, olfato, oído,...—
quedan plasmadas con especial dramatismo en la novela. Sus rasgos
extremados, las notas más feas del conjunto son puestos de relieve
por medio, cómo no, del recurso de la enumeración:
“Era temible ver pasar aquellas bárbaras gentes, mal
armadas y mal vestidas, que avanzaban en tropel,
apiñadas por la calle estrecha, sobresaliendo las hoces,
las lanzas, las bisarmas, las horquillas, los chuzos y
las guadañas, como un campo de mieses de hierro...
Venían (sic) las caras ennegrecidas y sudorosas, los
ojos ávidos y crueles, las narices gordas y enrojecidas,
las guedejas y las greñas sucias, los tejidos burdos,
los pescuezos de venas hinchadas, las manazas enormes y
callosas, los dientes de fuera en las sonrisas de
triunfo; sentían el olor de). sudor y el ruido en
desorden de los pasos innumerables.” (p.107).
-El estilo en los discursos y los pasajes líricos
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La prosa se recarga de recursos retóricos cuando los personajes
elevados pronuncian discursos. Se trata de una oratoria de corte
religioso, porque no en vano son clérigos quienes la utilizan:
Baldonio, en su confesión pública es el primero en hacerlo. Este
discurso, como los que vendrán con posterioridad a este momento
tiene un enorme dramatismo. La tensión argumental de la novela
crece en esos instantes. No podemos desligar, por tanto, el estilo
de estos discursos de su aparato teatral: en el caso de Baldonio,
éste se despoja de su vestimenta y atributos de poder y,
arrodillado en el suelo, hace un recorrido por toda una vida de
pecado. Su discurso es un acto de contrición que se despliega
mediante fórmulas de oración religiosa:
“Yo, Baldonio de Strandia <. ..) reconozco (.. .) y me
declaro culpable(. .4
He quebrantado todos los mandamientos<...)” (p.66).
A partir de aquí sigue una cadena de oraciones en yuxtaposición
que presentan una enumeración paralelistica.
La intervención de Ascanio en la escena de la confesión pública
se hace mediante otro discurso de citas evangélicas:
“Eminentísimo señor, por amor de flios: más regocijo hay
en el cielo por un pecador que se arrepiente, que por
cien justos que perseveran <...)“ (p.67).
Termina el espectáculo con la oratoria del cardenal legado
Arnulfo de Palmirania. Su discurso, ordenado en segmentos
trimembres es otro ejemplo de oratoria sagrada, pero más cercana al
estilo de la “homilía” de la Posguerra española que, suponemos, al
del usado en las prédicas medievales. Obsérvense las frases
dirigidas a los receptores, la utilización del grado superlativo y
las repeticiones triples que acabamos de mencionar:
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“-Estoy conmovido, amadísimos hermanos, hasta el fondo
de mi alma, por las manifestaciones de ardentisima
caridad, espíritu de perdón y olvido de las ofensas, con
que unánimemente intercedéis por el que hasta ahora ha
sido vuestro indigno pastor.. . Vuestras súplicas,
vuestras lágrimas, vuestros lamentos por la suerte del
infeliz Baldonio, me han tocado fuertemente en el
corazón(...)” <p.68).
Los momentos líricos, que son abundantes en La Puerta de Pala
,
tienen una cuidada retórica, que en el caso de la narración es
inexistente. Veamos dos casos muy especiales: se trata de las
oraciones fúnebres que Rosinda y Hermanrico entonan, a partir de la
segunda persona verbal, en secuencias consecutivas (nQ XLVI y nQ
XLVII) a la muerte de la bruja Alda. Como en los ejemplos de
oratoria, se percibe en ellos un aire de oración religiosa:
Rosinda pronuncia una letanía auténtica, de ritmo invariable,
que un “perdóname” va marcando a modo de epifonema. Dentro de esa
invariabilidad rítmica, las palabras de Alda se ordenan en ondas
rítmicas dispares que logran un efecto de suma belleza y que borran
toda sombra de monotonía, Valdría la pena reproducir la secuencia
completa para captarla en toda su armonía:
“<...) Perdóname por mi amor, perdóname por mi odio...
Alda, yo te he vencido, perdóname por mi victoria... Por
mi crueldad, perdóname... Por tu aborrecimiento hacia
mí, perdóname. Por tu envidia, por tu rencor, por tu
resentimiento, perdóname. Yo era tu mala vida, tú eras
mi mala vida.” (p.153).
Baste este fragmento como ejemplo de riqueza estilística:
antítesis, quiasmos, paralelismos lineales, anáforas que se
transforman en epíforas, se acumulan en breve espacio.
La oración de Hermanrico tiene un carácter distinto, porque él
no está pensando en el arrepentimiento, sino en el amor vencido.
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Comienza con unas preguntas retóricas: “¿te amaba yo realmente?
¿Quién puede decirlo, si nadie sabe lo que es amor?.” (p.153).
El don poético de Hermanrico se hace patente en sus metáforas,
pero sobre todo en la sublimación del amor por vía espiritual: lo
que comenzaba siendo una canto melancólico del amor perdido, se
transforma mediante el halo de misterio en una descripción lírica
de la saudade:
“Eras (. . .) lo que hay que perder aunque alguna vez
pueda ser tenido<. ..) lo que aparece, acaso en todas las
vidas, para dejarlas para siempre insatisfechas, para
dejar en ellas la privación de lo imposible.”
(pp.153—154)
-Tensión argumental y “tempo” narrativo.
Hay momentos de clímax en la novela que se relacionan con la
aceleración del “tempo” narrativo. Veamos tres ejemplos diferentes,
en los que se observan los procedimientos estilísticos que Vicente
Risco suele emplear para producir esta aceleración:
a) Al final de una secuencia larga, de súbito el tempo cobra
velocidad, mediante la yuxtaposición de acciones en oraciones
breves y paralelas:
Baldonio, decidido a recuperar a Rosinda, sale del palacio para
interrogar al ermitaño en su cueva. Hay un contraste entre este
párrafo y lo narrado inmediatamente antes. Entre medias se indica
cómo Baldonio recobra su antigua fuerza brutal y la sensación de
poder omnímodo. Así se prepara la inminente aceleración:
“Baldonio mandó llamar a dos de sus sicarios, los más
decididos, los más crueles, los menos escrupulosos. Se
revistió de una cota, se ciñó una inmensa espada,
ensilló él mismo un hermoso caballo negro, montó, y
acompañado de los dos sicarios, salió de Palacio.
Anochecía por las calles, y tras ellos, se cerraron las
puertas de la ciudad” <p.54).
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El dinamismo de las acciones queda suavizado por una frase de
cierre en que el imperfecto de indicativo trae un aire lírico a la
escena. Los epítetos repetidos, encajados en las oraciones breves,
actúan como notas a contratiempo, como si trataran de contener el
vértigo de las acciones.
b) La aceleraci6n, también como final de secuencia, no tiene ese
carácter súbito, sino que se va presentando gradualmente:
Estamos en la última secuencia. El ambiente en Nerbia se halla
enrarecido. Crecen los rumores, unos a favor de Baldonio, los más
en su contra. Se van disponiendo rítmicamente, transformándose poco
a poco en letanía, en un “accelerando”: “Baldonio” y una aposición
adjetiva o sustantiva:
“ —Baldonio, el causante de todos nuestros males.
-Baldonio, a quien el Papa no ha querido restituir el
Obispado.
-Baldonio, que ha querido engañar al Papa.
-Baldonio el malvado, el escandaloso (..4” <p.166)
La letanía se deshace en gritos sin orden. La multitud pasa a la
acción. Primero es una piedra, luego sobreviene la avalancha final:
“Entonces la locura se apoderó de la multitud. Todos
tiraban, rugiendo de rabia, caían las piedras a su
alrededor. Una le dio en la cabeza y se vio salir
sangre. Ciegos, enloquecidos, se abalanzaron a él y lo
remataron a pedradas.” (p.167).
La furia final, el punto máximo de aceleración se narra
contenidamente, con frialdad. El narrador se distancia:
metódicamente, de una manera sucinta, describe la escena. “Locura”,
“rabia”, “ceguera”, son palabras que constituyen, en paralelismo
semántico, los puntos de apoyo de ese “tempo” sostenido.
o) Toda una secuencia se destina a la narración rápida.
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La nQ XXVII se trata de una secuencia breve, de transición, y
por tanto sin autonomía, a no ser la que le viene dada por su
uniformidad estilística y tempo narrativo único -este tipo de
secuencias se han indicado en el apartado sobre la estructura. Su
función de transición se muestra en las frase anafórica inicial y
el final abierto—. Es e). punto de vista de Rosinda el que importa.
Con maestría sus recuerdos, así como algún apunte descriptivo,
surgen sin menoscabo del dinamismo de la narración. Esta no tiene
más secreto estilístico que la sucesión rápida de oraciones
yuxtapuestas y coordinadas:
“El anuncio fatídico se cumplió a los pocos días. (. .
Rosinda recordaba haber visto a aquel hombre, cuando
estaba en Palacio.. . La vieja Bertoldina lo introducía
con misterio en la cámara que ocupaba Alda... Rosinda
creía recordar su nombre: sí, Plutón Barrabás. Se fue el
hombre de las barbas. Los otros entraron, se hicieron
servir una comida opípara, bebieron más de la mitad del
vino de la bodega, y dejaron abiertas las cubas.
Después, uno de ellos cogió a Rosinda y la puso en el
arzón de su caballo. Montaron todos y la llevaron al
castillo del Conde de Conagón” <p.112).
Juegos fonéticos y ritmo de la prosa. -
El ritmo en La Puerta de Faja tiene una ejecución tan brillante
como en cualquier otra novela de Vicente Risco. Si la enumeración
es la clave estilística de su estilo, no podía ser de otra manera.
Allí donde la enumeración se mezcla con figuras retóricas tales
como la similicadencia, el paralelismo lineal u opuesto <éste
último llamado en la retórica clásica “quiasmo”>, la anáfora y la
aliteración, los efectos rítmicos se multiplican como no suele ser
usual en la prosa narrativa <123) . Hemos analizado todos estos
casos al tratar los distintos procedimientos estilísticos.
Un caso aparte, que merece la pena dejar mencionado, es el del
juego fónico y rítmico de los nombres propios. Ya indicamos el
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interés del autor por escoger nombres de sonoridad sugerente. Unas
veces por puro juego, otras por traer resonancias góticas,
caballerescas o de cuento de hadas a una novela que recrea en sus
temas y motivos todos estos ascendientes históricos y literarios
<124).
Tomemos un momento los nombres propios, dejando a un lado el
patronímico, para extraer los rasgos fónicos recurrentes:
1) Nombres con sufijos o terminaciones godas: Ismunda,
Segismundo, Lanfredo, Godofredo, Santa Walafrida, Hermanrico.
2) Nombres (se pueden incluir los anteriores) en que las nasales
en posición implosiva constituyen su ritmo más característico:
Rosinda, Blasindo, Evencio, Alejandro, Pimpolino.
3) Nombres con cierto simbolismo fónico. se emparentan con
palabras cuyo significado está de acuerdo con el carácter del
personaje: Falconete, Hermanrico, Baldonio, Finamor, Patafuss,
Pimpolino, Rosinda, Galafre (aquí podríamos añadir el de Nerbia)
4) Nombres con ritmo oxítono. Coinciden con los personajes más
detestables: Conagón, Aldrat, Plutón Barrabás, Barnabal, Patafuss.
5) Nombres de fonética grotesca o degradante. El simbolismo
fónico, antes señalado, acrecienta su carga semántica negativa:
Falconete, Patafuss, Pimpolino.
6) Nombres que son puro tintineo fónico. Combinando varios, el
efecto sonoro se complica:
“Eran cuatro: Alda, Marilda, Mafalda y Tafilda. Tafilda,
Mafalda y Marilda no sabían nada, no vieron nada, no
oyeron nada.” (p.51>.
De Plutón Barrabás se dice lo siguiente:
“Ha estudiado en Toledo con Rabí Jehudá Ha evi
Metolitolí Metolitolá, y en Fez con Mohammed Alcatifá
Ben Arabí Ben Arabá.” (p.53>.
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Similicadencias, ritmo oxítono y paralelismo hacen de este
trabalenguas un pequeño poema rítmico y sonoro, como aquellos que
aparecían en O Porco de Dé
.
Presencia del humor en La Puerta de Paja. —
Hay algunos momentos cómicos, bien dosificados y distribuidos en
una novela que Vicente Risco no quiso hacer totalmente seria porque
ello habría contravenido a su propio talante de novelista, a pesar
de que no resultaba fácil, por su intención y profundidad temática.
La comicidad que reside en los sucesos narrados es la que nos
interesa. No nos ocuparemos de ciertos guiños debidos al narrador y
que de vez en cuando sorprenden en el curso del relato como
excepción a una narración impersonal y cuasi objetiva.
Los momentos cómicos se distribuyen de este modo:
1) Secuencia 1. Presentación de Baldonio. Toda la secuencia está
llena de efectos cómicos, como si el resto de la novela torciera e].
camino iniciado por Vicente Risco en el que seria el primer
capitulo <125>.
La comicidad salta ya en el primer párrafo. Se produce mediante
hipérboles, alusiones inmorales, anacronismos intencionados,... La
frase que abre la novela pretende un efecto de choque en el lector
que inicia sus páginas. Sucedía igual en O Porco de né
:
“Sentado a la lumbre, el obispo Baldonio, excomulgado
por tres papas seguidos, se limpiaba los dientes con una
punta de cuerno de ciervo.” <p.13).
Lo hiperbólico de la escena se origina en la impresionante
personalidad de Baldonio. El contraste entre lo terrible de la
aposición aclaradora de su condena papal y la brutalidad de su
gesto de hombre aburrido resulta humorístico. El juego con los
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cuernos del ciervo y la alusión a su “barragana favorita” (a
Rosinda no se la volverá a nombrar de esta manera), prolongarán los
efectos cómicos, hasta la broma más chocante: el anacronismo.
“Entonces llamó por un familiar y le ordenó que le
trajese su teléfono”.
Inmediatamente se explicará el dislate:
“El teléfono en aquellos tiempos no era como el de
ahora”
Tal explicación obliga al narrador a referirse al tiempo del
lector, o mejor, del autor. El teléfono, que le sirve para
comunicarse con su diablo, sigue funcionando como fuente de humor.
Al diablo se le aplicará una “adjetivación insólita”, también
anacrónica y por ello cómica: “era fungible aquel diablo (término
administrativo—escolar), “su diablo familiar, su diablo expres”
(neologismo doméstico, pues se dedicaba a calificar cierto aparato
de vapor).
Durante la secuencia II, tras el lapso del sueño, se reanuda la
comicidad, esta vez de origen escatológico. Se trata de la curación
de Baldonio. El humor escatológico se mantiene a base de perífrasis
eufemisticas:
“<.~•) lo sacaron de la cama, y le hicieron orinar en
una redoma; después lo sentaron en un alto recipiente,
con resultado satisfactorio. <...) Sobre el recipiente
se precipitaron dos físicos, que sometieron su contenido
a un minucioso examen. Junto a una ventana, otro físico,
levantando la redoma a la altura de sus ojos, examinaba
los orines al trasluz.” (p.23).
El toque escatológico final completa la parodia de la práctica
de la medicina:
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“Prevaleció el remedio aconsejado por una sirvienta muy
vieja. Trajeron un ganso y lo llevaron vivo a la cámara
del obispo. Aplicaron el ano del ganso al ano de su
señoría, y se vio cómo el ganso se iba poniendo
congestionado y negro, y moría, mientras Baldonio se iba
despejando visiblemente (.. .)“ <pp.32-33).
Como aquí no es posible el eufemismo, y se utiliza directamente
la palabra “ano”, se intenta suavizar la crudeza de la alusión con
el tratamiento de su dueño como dignidad: “el ano de su señoría”.
El resultado es cómico, como siempre ocurre cuando uno se adentra
en temas escabrosos y luego se aparenta sumo cuidado en no utilizar
ciertos términos.
El último episodio cómico que llena esta primera parte es el
castigo burlesco que Baldonio inflige a los cuatro físicos que
fueron incapaces de curarle (“Los cuatro serán paseados esta misma
tarde por toda la ciudad, montados en burros, <..4. Y no se les
pagará nada por su trabajo” -p.49->. La última frase pone en
evidencia que el castigo se hace aún más doloroso para los médicos,
porque les niega las ganancias por las que trabajan. Cuando el
cortejo pasa esa tarde, Baldonio aumenta su humillación
arrojándoles monedas. Lo grave se ridiculiza, haciéndose grotesco:
el episodio paralelo, que completa el efecto humorístico es el
premio y paseo triunfal que recibe el iletrado Falconete
<sec.VIII). Bajo una visión deformante como la esperpéntica, esta
vez lo grotesco se produce con la elevación de lo ínfimo y
miserable.
No habrá ningún rastro de comicidad más hasta el largo episodio
de las luchas entre campesinos y nobles, concretamente en el relato
de la cautividad de las aldeanas. Estamos en la secuencia XXIII:
Rosinda, la heroína de la peripecia, propina un bofetón al conde de
Aldrat que la retiene en Palacio y la requiere de amores adúlteros.
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La escena es digna del mejor vodevil de la Posguerra europea.
Véase, si no, el efecto teatral del relato, aunque lo más gracioso
son las repercusiones políticas de incidente:
“(...) Rosinda le sacudió un bofetón tremendo, que dio
con él en tierra tan largo como era.
En el momento del golpe se abrió la puerta.
En ella apareció la Condesa, con un candelero
encendido en la mano. (...) La bofetada de Rosinda
interrumpió las negociaciones.” <p.125).
La secuencia siguiente, nQ XXIV, mantiene ese tono humorístico
aunque lo que se cuenta tenga un carácter muy diferente: Plutón
Barrabás, buscado por el engaño de los pájaros, es apresado en
medio de una actividad bastante insólita, como si en el fondo él se
estuviera entregando:
“Lo sorprendieron cazando hormigas en el parque del
castillo” (p.125)
Lo que sigue es un cuentecillo homorístico: el conde de Conagón
y el cardenal Arnulfo se enzarzan en una disputa por “cuestión de
jurisdicción”. El Conde quiere ahorcar a Plutón Barrabás, mientras
el Cardenal cree que es a él a quien corresponde ejecutarlo, y
desea quemarlo por brujo. Se ponen de acuerdo en aplicarle las dos
sentencias, pero vuelven a discutir sobre si debe ser quemado antes
o después de la horca. La autoridad laica zanja brutalmente la
discusión:
“Haciendo colgar a Plutón Barrabás de una almena de la
torre, pretextando que había escasez de leña en el
castillo” <p.126>.
Estos son los únicos relatos cómicos en La Puerta de Paja. ¿Qué
sentido tiene que aparezcan al principio y antes de la resolución
del relato? Por un lado, el comienzo humorístico de la novela puede
explicarse por razón de su protagonista Baldonio, hombre
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contradictorio, tragicómico; o porque, como ya dijimos, la
secuencia primera se compone cuando todavía no se sabe qué rumbo va
a darse a la novela. En segundo lugar, la comicidad que el relato
de los físicos contiene es inherente al carácter de sátira de este
corpúsculo narrativo. Además, está muy cerca del tono humorístico
de la secuencia primera.
Por último, los relatos comicos del final están ejerciendo sin
duda una función de descanso exigido por la tensión argumental. No
son episodios humorísticos tan extensos como los de los
preliminares, pero cumplen con gran efecto su papel de elemento de
relajación.
La novela es seria y profunda, sí, y los pasajes cómicos
resaltan bien perfilados entre la angustia, la confusión de los
sucesos que tienen lugar en la historia. Ahora bien, hay en lo que
se cuenta, y en ciertos guiños del narrador que hemos mencionado,
un tono grotesco que evita caer en el melodrama. En este sentido se
puede hablar de “técnica del esperpento”: el narrador se distancia
de lo narrado mediante la deformación de la tragedia.
Teatralidad. Gusto por el espectáculo: movimiento de masas y
colorido barroco. -
Invade la novela por todas partes. El narrador quiere
convertirse en un juglar medieval que mediante el relato abre los
ojos de la imaginación de los receptores a escenas de gran carga
dramática: en la sec.VIII, las mujeres de Palacio, “con los
vestidos y el suelo mojados de lágrimas” se convierten en
plañideras ante la furia de Baldonio. se arrastran por el suelo,
tirándose de los pelos, gritando como muñecos de guiñol:
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“—No tenemos la culpa, no tenemos la culpa, no tenemos
la culpa ¡ay, ay, ay!, ¡ay, ay, ay!” <p.51).
En la sec.IX, la escenografía romántica nocturna se reconstruye
con todo detalle en la visita de Baldonio al ermitaño. Contrastando
con su grandiosidad, se incluye en ella el trazo caricaturesco que
representa la figura del santo.
En la sec.XI, Baldonio de Strandia, al verse acosado, lanza un
discurso con gran efecto, tras un gesto también espectacular.
Consigue hacer llorar a la multitud. En ese preciso momento Ascanio
hace su aparición e intercede por él: el clímax dramático llega a
un punto álgido, pues Baldonio, como remate de su confesión
pública, reconoce que tuvo el atrevimiento de querer asesinar a
Ascanio la noche anterior.
En la sec. XXIX, después de su conversión, Baldonio y los
peregrinos atraviesan las puertas de Roma. Tropiezan entonces con
un magnífico cortejo: el del Papa. Una blancura cegadora envuelve
el espectacular desfile:
“Hábitos y vestiduras litúrgicas, caballos
engualdrapados, pendones y cruces, armas y armaduras,
prelados y monjes. El Santo Padre era conducido en andas
en una silla de oro y llevaba en la mano las llaves de
San Pedro, las llaves del cielo. El era quien podía
abrirlas y cerrarlas. Era un anciano todo blanco, de
cabellos, rostro y manos blancas. Su expresión era dulce
y bondadosa. A sus lados llevaban abanicos con plumas
blancas. Repicaban todas las iglesias de Roma, y también
parecía blanca la voz de la campanas. Una alegría como
de alas de ángeles volaba sobre la ciudad. El cielo era
límpido y clarisimo, el sol derramaba una luz como de
oro.” (pp.138—139).
-Intertextualidad en La Puerta de Paja. Fuentes literarias
cultas y folklóricas.
En la novela que nos ocupa no son las citas las que producen esa
intertextualidad (126), sino los motivos narrativos que aparecen en
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su trama, o las recreaciones literarias de las que se encarga el
narrador. Muchas son las que se pueden rastrear en una lectura
atenta de la novela, pero nos atendremos a las más evidentes y
significativas, distinguiendo entre las fuentes literarias cultas y
populares. Veamos las primeras:
1) El discurso-sermón, siguiendo los modelos pseudo-medievales
<porque más que medievales, son reproducciones del estilo oratorio
de la época de Vicente Risco) : la confesión pública de Baldonio y
su discurso de conversión tras la lectura de las “Letras
Apostólicas” en que se le absuelve de sus culpas, son buenos
ejemplos.
2) El poema elegíaco que el narrador reproduce como ejemplo de
la obra poética de Hermanrico. Es elegíaco, como lamento de amor
por Alda.
“De él habla de correr por el mundo, en el futuro,
traducido a todos los idiomas, un canto a la noche que
empezaba así:” <p.42).
El narrador lo introduce con estas palabras que parecen juzgar
la poesía de Hermanrico desde un futuro de ficción. Hay un toque de
humor en esta presentación, que mitiga lo que pueda haber de
cursilería, porque el poema no es parodia ni caricatura en esta
ocasión: “(. .4 aquellos versos, que, por cierto, en latín sonaban
muy bien.”
3) Las referencias al “Amor Cortés”: no sólo el poema de
Hermanrico, que habla de su amor por Alda con palabras clave.
También, como ya vimos oportunamente, los entretenimientos de la
corte, entre los que se cuentan los ritos del amor cantado por los
trovadores (“Los galanes ofrecían a las damas flores, plumas de
garza real y joyas. Las damas a los galanes, pañuelos
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perfumados” <p. 113)
4) El narrador en La Puerta de Paja imita al juglar medieval,
tomando frases literales de los Cantares de Gesta:
“Pasaron y pasaron, cientos, miles, ¿Quién podría
contarlos?” (p.1O6)
5) Más referencias del narrador: decide no hacer la descripción
de Rosinda cuando Galafre la ve volver, y resume su belleza con
estas palabras citadas en otra ocasión: “Se parecía a las
descripciones que hacen los libros de la famosa reina Ginebra”
(p.88)
6) Otras referencias intertextuales implícitas, explicadas en
anteriores apartados:
-El personaje de Galafre guarda parecido con aquellos maridos
burlados con su consentimiento en la literatura clásica española
<el Lazarillo, los villanos ricos del teatro de Lope de Vega,
etc.). También nos recuerda a Sancho Panza en el gobierno de su
ínsula, y a Segismundo, por coincidir en ambos el mito del
“salvaje”.
-Baldonio tiene que ver con algún personaje unamuniano, aparte
de otras concomitancias literarias que se verán en el apéndice de
este estudio.
Las fuentes folklóricas tienen un tratamiento más artístico que
las cultas, porque se hallan perfectamente incorporadas a la trama.
Veremos algunos motivos del cuento popular:
1) Las tres pruebas que sufre Falconete. El feroz capitán de
ladrones no sucumbe a ninguna de las torturas, progresivamente más
terribles. Baldonio contempla su resistencia final y le concede un
premio por haber pasado las tres pruebas que la narración
folklórica le atribuVe al héroe <127).
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2) El reino que se apaga cuando el rey se ausenta. Se traslada
este motivo folklórico a Nerbia y su señor el conde-obispo
Baldonio. El pasaje que resume la situación de abandono de la
ciudad fue analizado por su virtuosismo estilístico.
3) El encierro y fuga de la princesa del castillo. Alda y
Rosinda lo experimentan por turno. El narrador sabe que se trata de
un tópico narrativo, y por eso quiere hacer cómplice al lector de
lo que le cuenta:
a> “Había el recurso, tan conocido, de dejar caer de
la reja un billetito sobre la calle” <p.76).
b) “Entonces descubrió una escalerilla secreta, muy
estrecha, que se dirigía hacia abajo. Sin duda, una
puerta de escapatoria que suelen tener todos los
castillos.” (p.147>.
4) El engaño de táctica militar: el caballo de Troya. Los
campesinos se camuflan un día de mercado para entrar en la ciudad
amurallada y tomarla por sorpresa desde la Plaza del Paraíso. Un
tratante de ganado explica cómo empezó la revuelta:
“Entraron como que venían al mercado, pero en los sacos
y en los carros traían las armas: Cuando se dio la
señal, las sacaron y se lanzaron sobre los sitios que
les habían ordenado atacar.” (p.104>.
5) El héroe hace una elección equivocada del objeto mágico. En
este caballo mágico monta Hermanrico para ir en busca de Alda. Cae
del caballo y se libra de ser llevado en él a la muerte. Plutón
Barrabás le dice después que se trataba del “caballo negro del
viento”:
“Suerte que habéis tenido... Elegisteis el caballo del
viento.., si no os hubiérais caído, os hubiera llevado
fuera de este mundo. Os advertí una vez que no
siguiérais los caminos peligrosos. Dad gracias a que
hemos tenido pena por vuestra juventud.” <p.119).
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No sólo se libra se él, sino que le ofrece otros dos objetos
mágicos: el caballo blanco “del pensamiento”, y un salvoconducto
para atravesar el campamento de los vagabundos <sec.LI).
-Intertextualidad artística. Otras fuentes: La pintura y el cine.
La recreación literaria de la pintura es un procedimiento
novelístico que Vicente Risco utiliza repetidas veces en la
narrativa (128>. Se observan aquí dos incursiones distintas del
relato en el arte pictórico:
Mención exolícita. —
Como en la Edad Media hay una fusión total entre las distintas
manifestaciones artísticas, que tienen una carga simbólica común,
en esta novela ambientada en una Edad Media plagada de símbolos, es
natural que la representación pictórica se convierta en una fuente
descriptiva o narrativa de primera necesidad. Veamos de qué forma
el narrador introduce el lenguaje de las artes plásticas para
aclarar lo que en la ficción literaria aparece mucho más confuso:
—Hermanrico, en la secuencia VI, no puede hablar con los físicos
porque Baldonio los ha encerrado en una cámara del palacio. Por el
ojo de la cerradura ve cuatro tapices en los que reconoce pintados
a los físicos porque relaciona los símbolos y las figuras del
tejido con la concepción que cada uno de ellos tiene de la ciencia.
Elegimos la descripción de uno de los tapices:
“El tercero representaba una taberna. Alrededor de una
mesa de madera, sentados en taburetes, escolares
risueños y divertidos, con jarros colmados que agarraban
por el asa, escuchaban a uno más viejo que, en pie, con
cara de bufón, apoyaba su discurso levantando un vaso
espumeante.” <p.44).
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-Hermanrico, de nuevo, recuerda la miniatura de un códice cuando
trata de dar un nombre a lo que se imaginaba que lleva sobre la
cabeza:
“Había visto una iluminación de un códice en la que
había pintado un monje de hábito blanco, que llevaba un
pequeño ángel posado sobre la tonsurada cabeza, y frente
a él, una vieja astrosa, sobre cuyas guedejas se
aposentaba un demonio horrible. Su situación era como la
de aquellos personajes, pero el que él llevaba encima
más debía ser demonio que ángel.” <p.95>.
—Por tercera vez, y como en el caso de los tapices, con un fin
didáctico, a Hermanrico le presentan “una lámina de pergamino”, que
hemos de suponer cartón del “Tarot”. Plutón Barrabás le quiere
ilustrar con el dibujo de un juglar el mensaje eternamente
contradictorio del mundo en que vivimos:
“-¿Veis esta figura? Representa un juglar de plaza
pública escamoteando varios objetos en un cubilete. Es
un ilusionista, un embaucador, Sin embargo, señala
con una mano al cielo y con otra el infierno.. . Dice
verdad y dice mentira, dice mentira y dice verdad. ¿Le
creeréis o no le creeréis?” (p.120).
Mención imnílcita. —
Hay escenas y paisajes con seres humanos descritos en la novela
de tal forma que podría relacionarse con ciertas pinturas
intemporales, que prestan su emoción artística a la narración en j~
Puerta de Pala. Remitiremos esas escenas a hipótesis que, si
terminaran por resultar erróneas, no por ello dejarían de ser
puntos de referencia pictórica que habría de tener en cuenta. Nos
permitiremos titularías del mismo modo que se nombra un cuadro:
1) ~ llanura amarilla”. Es la llanura que sorprende a Baldonio
a su vuelta a Nerbia, después de visitar e intentar matar a Ascanio
<129). Se repetirá más adelante, convertida -lo reconoce Baldonio—
en un símbolo de su vida. Baldonio cabalga solo y es la hora del
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crepúsculo: la llanura va tomando distintos tonos de color a medida
que la luz desciende, como en aquellas series que hacían los
pintores impresionistas de un mismo paisaje a distintas horas del
sía. Si la hemos llamado “amarilla” es porque así parece ser su
color definitivo <no se menciona, sin embargo) , y porque es el
amarillo el color que hace sentir más fuerte la soledad, el
silencio, y la pérdida de la sombra de Baldonio y su caballo...
Todo esto es lo que siente Baldonio cuando la atraviesa:
“Cuando comenzó a a derramarse un poco de claridad gris
estaba solo, enteramente solo, en medio de la llanura
sin fin.
.) El sol comenzó a calentarle la espalda: debía ver
su propia sombra y la del caballo, pero no la veia.(...)
la sombra comenzó a dibujarse, produciéndole un inmenso
alivio, las herraduras del caballo dejaban ya huellas en
el polvo, a lo lejos, muy lejos, comenzó a distinguir
una colina.” (pp.59-60).
Por todo ello Baldonio parece haberse introducido en una pintura
surrealista, daliniana, en la que podemos, no sólo ver, sino sentir
globalmente la angustia de la soledad.
2) “El regreso a la tierra”.
La vuelta de Rosinda junto a Galafre tiene como escenario un
campo sembrado en el que trabaja, guiando los bueyes, el labrador.
Vicente Risco nos trae a los ojos un cuadro prerrafaelista, lleno
de pureza y perfección de lo inocente:
“Delante de la mansión fortificada, que levantaba una
torre por encima de los árboles, había un gran campo que
estaban arando. El sol iluminaba la tierra y se veían
las rayas negras de los surcos entre un terrón pardo
oscuro de buena calidad (. .
Andaban arando dos hombres, con sus respectivas
yuntas. Sus sombras se dibujaban en el suelo, deformadas
por los surcos, que las hacían parecer rizadas. (. .4
Rosinda, temblando, descendió de su yegua negra, la
tomó de las riendas y se metió en la arada. Fue
caminando despacio por la desigualdad de los surcos.”
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3> “Los bárbaros armados grotescamente”.
Los campesinos, como hemos dicho muchas veces ya, forman un
ejército ridículo y mosnstruoso, al mismo tiempo. Parecen escapados
de una pintura de El Bosco. Alguna figura semejante puede verse en
“El carro de heno”, cuadro que simboliza la lucha del hombre por
las cosa vanas del mundo. También nos hemos referido anteriormente
al pasaje de la novela en que se pinta a esta gente armada, pero lo
reproduciremos una vez más:
“<...> en lugar de hielmos, algunos se habían puesto en
las cabezas embudos y cacerolas de hierro, para
defenderse de los golpes” <p.104).
Poco antes se ha enumerado su confuso armamento:
“lanzas, chuzos, bisarmas, hoces, guadaftas, horquillas,
mayales, garrotes, cuchillos, martillos y todo lo que es
de rigor en estos casos.” (p.93).
La crítica que recibió la primera edición de La Puerta de Paja
supo ver el. ritmo cinematográfico de algunos momentos de la novela
y se lamentó de que nadie se hubiera decidido a llevarla al cine.
Efectivamente, La Puerta de Pala ofrece un filón para quien
quiera extraer de ella secuencias cinematográficas. Y es que, del
mismo modo que algunas escenas están determinadas por la influencia
de la pintura, también hay otras muy influidas por el cine,
especialmente por las grandes producciones de cine histórico
norteamericano.
Los pasajes de la novela próximos a la narración cinematográfica
no son precisamente los que contienen determinados efectos
teatrales. El teatro y el cine se saben utilizar en la novela con
fines distintos. Son escenas de movimiento de masas en las que
tienen este tratamiento cinematográfico: aquellas en que la
narración se hace trepidante, cobrando paulatina velocidad, y
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ofreciendo acciones simultáneas. Hay ejemplos magníficos, que ya
hemos sacado a colación de otros temas: la toma de la Plaza del
Paraíso por los campesinos, y la escena que termina con la
lapidación de Baldonio (130>. La amplitud de las citas impide
repetir ambas escenas, de principio a fin. Nos limitaremos a
ofrecer una pequeña muestra de la primera. Imaginemos un plano
general de la Plaza, con enfoques sucesivos de detalles más
pequeños:
“<. ..) El humo de la casa del judío se veía subir por
detrás de las casas. En la plaza de la Catedral, ya
medio desierta, unos recogían lo que podían de sus
puestos, otros robaban los puestos abandonados. Se veían
cacharros rotos, cestos desfondados, huevos estrellados
en el suelo, legumbres pisoteadas, girones de telas,
líquidos derramados, zapatos y prendas perdidas.
Se oían, por allí cerca, trotes de caballos, toques
de trompeta y voces de mando. Las campanas comenzaron a
tocar a rebato...” <p.103>.
— Temas y subtemas en La Puerta de Pala
.
La Puerta de Paja es una novela de gran complejidad temática.
Esta complejidad se acentúa con el manejo de ciertos símbolos
referidos a los más acuciantes problemas que se plantean en ella.
Ahora bien, podemos establecer, a la luz de las preocupaciones que
le movían a escribir artículos y ensayos a Vicente Risco en la
época en que creó la novela, el sentido global de este texto, de
una forma lo más aproximada posible:
La Puerta de Paja es la expresión novelesca de lo que Vicente
Risco tenía como concepción del mundo a estas alturas de su vida.
Se trata de una visión medularmente católica, aunque no enteramente
ortodoxa, sino ultra-ortodoxa y apocalíptica en extremo. esta
concepción del mundo y la vida del hombre descansa sobre tres
pilares: la imposibilidad de la certeza, el repeto al misterio, y
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la creencia firme en que la historia evoluciona en ciclos repetidos
de ORDEN-CAOS-NUEVO ORDEN, camino del fin que ha de ser precedido,
tal como anuncia la tradición bíblica apocalíptica, por el “milenio
de Cristo”. Ese fin no es otro que el triunfo del Reino de Cristo
en la tierra.
Los demás problemas planteados en la novela, que adquieren en
ella rango de subtemas, están subordinados a esta concepción del
mundo y puestos al servicio de ella, te este modo, la complejidad
temática, vista por algunos especialistas en medio de una confusión
y contradicción constantes, no resulta ser más que aparente.
La concepción cíclica que de la historia tiene Vicente Risco ha
quedado, creemos, suficientemente explicada en otro capítulo.
Subrayemos ahora el sentido providencial último que tiene la
historia para nuestro autor: detrás del acontecer histórico, muchas
veces sin sentido, se esconde la voluntad de Dios. Es él quien
escribe la historia, quien la trabaja silenciosamente, haciendo que
todo contribuya a su labor, incluso la del propio espíritu rebelde
del mal: así se explica la presencia de Plutón Barrabás, que
contribuye con su acción a recuperar el estado de equilibrio
original de las cosas. Los períodos de confusión, como el reflejado
en la novela, son necesarios para que todo lo que ha salido de
madre se restituya a su lugar. En la novela se utiliza como
alegoría de la sucesión cíclica ORDEN-CAOS-NUEVO ORDEN la redoma
del alquimista, que contiene lo cuatro elementos básicos:
4 abajo la tierra, encima el agua, luego el aire,
por fin el fuego.
Entonces agitó fuertemente la redoma, y los líquidos
se mezclaron y se confundieron en una masa confusa,
uniforme, de color sucio:
-¿Veis? Hemos agitado la redoma, y todo se ha
confundidó, tal como se hallaba en el caos, que precedió
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al mundo ordenado que llamamos Universo... Es preciso
dejar la redoma en reposo, para que los elementos
vuelvan a ordenarse.
La puso sobre la mesa y, en efecto, al poco rato se
fueron separando los líquidos, y se quedaron en su
anterior situación” <pp.121—122)
La situación confusa de Nerbia no es, pues, el fin de su
historia, aunque algunos lo crean. Todo acaba volviendo a su lugar.
se acaba de cumplir un ciclo más en el camino hacia el fin de los
tiempos. Como dice Plutón Barrabás, el demiurgo de la novela: “el
mundo entero camina hacia su perdición”. Hay señales que lo
indican: herejías, injusticias, guerras, rebeliones. . ., y que
aumentan su gravedad a medida que el final se acerca.
Vicente Risco pensó también que el fin se aproximaba. Creyó que
la guerra de España era una lucha definitiva entre las fuerzas del
bien y las fuerzas del mal para comenzar el mundo a recuperar el
lugar que los justos habían visto arrebatado. Pero la recuperación
de la paz, la vuelta a la normalidad y, sobre todo, la derrota de
Alemania e Italia en la Segunda Guerra Mundial, Le convenció de que
el final no estaba tan cerca. Había sido un ciclo más, que a él le
había sorprendido en el epicentro de la confusión. Ciertas señales
que persistían, sin embargo, le hablaban de que el hombre cristiano
no debía descuidarse: el Apocalipsis tardaría un poco más, pero no
estaba lejos.
En la Puerta de Pala las señales fatídicas, como es la herejía o
la rebelión de las masas, no alcanzan la magnitud o el peligro que
Vicente Risco conoció en su realidad histórica: para él, peor que
la herejía, era la apostasía. Y la rebelión contra la autoridad
injusta no era nada al lado de la Revolución propagada como un
cáncer. La novela, no lo olvidemos, transcurre durante la Edad
Media, la época dorada de la Cristiandad, cuando la Iglesia tuvo
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bajo su control al diablo: PLutón Barrabás actúa en Nerbia, pero lo
hace para restablecer el equilibrio. Fuera, en Roma, su campo de
acción desaparece:
“(..4 Yo he trabajado también para conseguir esto.
- ¿En Roma también?
- Roma está, por ahora, fuera de mi campo de
batalla” (p.122)
El peor de los signos que en la novela anunciaban el Apocalipsis
era la posibilidad de que el Anticristo se personificara en la
figura de Baldonio: la larga enumeración de pecados de este
personaje nacen de su inconmensurable soberbia. Su propósito final
es el de presidir el último Imperio antes de la llegada de Cristo,
tal como está escrito en las profecías escatológicas de la
Cristiandad: unir bajo su poder, tal vez con la participación de
una mujer, la Iglesia y el Imperio, haciendo creer a todos su
santidad. Pero hemos visto que Baldonio se rinde al llegar a Roma y
experimenta de pronto su conversión. ¿Quizás porque, como los
designios de Dios son inexcrutables, de él llegaba el bien y la
santidad a sus súbditos? ¿Porque supo mantener, aunque fuera con
malos propósitos, a sus gentes en la fe cristiana? Sea como fuere,
Baldonio se salva y pone fin a sus terribles aspiraciones.
Otro componente de este mundo reflejado en la novela es la
ambigtiedad en los signos que lo forman: nada es seguro en Lft2Jairfl
~A~.Zh4&, todo parece oscilar entre extremos contrarios. Los
personajes mismos, cuando piensan, suponen varias posibilidades
igualmente válidas aunque se contradigan. Siempre utilizan un
acaso, un quizá, que borra toda afirmación. Los monólogos de
Baldonio, plagados de titubeos, son los que mejor ilustran este
pensamiento vacilante (por ejemplo, p.131). ‘tampoco hay seguridad
en la identidad de los personajes, algunos de ellos
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complementarios: rinamor-Angel/diablo-Plutón, Ascanio/diablo,
Rosinda/Alda; o de personalidad bifronte, como Alda/Bertoldina,
Baldonio/demonio; cuando no múltiple, como la de Plutón Barrabás.
La ambigúedad del mundo reside también en la presencia de la
magia: “toda cosa es, al mismo tiempo, otra cosa”, le decía
Bertoldina a Baldonio cuando le hablaba de la magia. Plutón
Barrabás, en una de las conversaciones con Hermanrico, le disuade
de pretender separar la verdad de la mentira:
“No lo conseguirás. Una y otra andan mezcladas en el
mundo de un modo inexplicable; el que algo quiere
realizar ha de valerse de las dos.” (p.120>.
Plutón le explicará al mismo Hermanrico el porqué de tanta
incertidumbre:
Como Plutón Barrabás, así es el mundo: no es sólo,
sino varios, extraños uno a otro. A veces se cruzan, y
lo que es de un mundo aparece en otro, pero no conviene
preguntar, sino aceptar los hechos como son.” (p.1S0).
Explicación que remite a una teoría esotérica: la existencia de
varios mundos, como varias vidas en las que el hombre interviene; y
el cruce o interferencia entre ellos, mundo físico, animico,
espiritual.
Vicente Risco mantenía que el misterio formaba parte de la vida
del hombre tanto o más que la claridad. El misterio procede de Dios
y está ahí para maravillarnos. Es innegable que posee una enorme
belleza y que sin él el arte no existiría. El hombre debe respetar
el misterio, aceptándolo sin tratar de descifrar su significado. A
lo sumo, debe aceptar su sugerencias, pero ir más allá sería como
profanarlo: Plutón Barrabás, a las insistentes preguntas de
Hermanrico, contesta:
“Hay cosas que no deben saberse”(p.160).
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.) no conviene preguntar, sino aceptar los hechos
como son.”
El misterio en La Puerta de Paja se manifiesta, y hasta tiene su
teoría particular, en la magia y en el milagro. La magia pertenece
a los hombres, mientras que el milagro viene de Dios. El milagro
entra en el ámbito de la santidad, que es el medio que los hombres
tiene de divinizarse. Está cerca de Ascanio, está cerca de Baldonio
cuando regresa a Nerbia convertido en santo. El milagro se hace
patente a las gentes cuando ven relumbrar un ángel sobre la cabeza
de Finamor:
4 iba pensando que, si Finamor no era un ángel,
indudablemente era un Santo, puesto que se obraba aquel
milagro en él.” (p.130).
Por su parte, ya vimos cómo la magia está alcance de algunos
personajes iniciados en ella: Bertoldina—Alda, Baldonio, Blasindo,
aunque el mago por excelencia es Plutón Barrabás que puede, según
palabras de la vieja Bertoldina ya citadas, “torcer los caminos del
acontecer y ponerlo todo patas arriba” (p.183) . La magia puede ser
practicada, pero surge también de modo natural en la vida del
hombre: todo es magia porque cada cosa es ella y su contrario al
mismo tiempo.
El misterio supremo de la novela, donde magia y milagro puro se
mezclan hasta fundirse, es la aparición de la Puerta de Paja.
Baldonio la ve primero en sus dos delirios, durante los cuales
realiza un viaje astral hasta ella. Por eso en su cuerpo quedan las
señales del camino, al ser llevado a rastras por Finamor. Falconete
recordará una experiencia semejante, en la que se veía en sueños
manipulado por una bruja. Después, Baldonio, en la vida real, que
él mismo no llega a distinguir del sueño, volverá a encontrarse con
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el misterio de la Puerta de Paja. Le ha conducido hasta ella otra
vez Finamor. Durante el camino, Baldonio se ha estado preguntando
sobre la identidad angélica o demoníaca de este doncel. Al llegar
al final comprobará que para él ha sido el Angel de la Guarda. La
cuestión no queda nada clara para el lector que todavía recuerda
las palabras dirigidas por el viejo diablo al bufón Salacio:
“Cuando yo lo arrastraba en el delirio de la fiebre
hacia la puerta de paja, todos los que nos acompañaban
en el sueño creían que era yo su Angel de la Guarda, que
lo llevaba a pedir perdón al Papa.
- Pues ahora se ha realizado el sueño.
- También ahora soy yo quien lo conduce (...)“(p.83).
Quizás, lo que estuvo a punto de ser demoniaco se ha realizado
finalmente como angélico. Finamor es el ángel del bien, Baldonio se
convierte y la Puerta en Roma deja de estar obstruida con paja para
enseñarle que detrás de ella no está la nada, como suponía antes de
la conversión. El misterio de la Puerta de Paja quedará ahí, sin
tocar, hasta que a Baldonio le llega la muerte y logra acceder a
él. La muerte será, pues, la única verdad que anule la ambigtiedad
de la vida.
Tratamiento de diversos subtemas.—
Todos convergen hacia el sentido total de la novela, aunque
resultan interesantes por sí solos. Algunos ya se han mencionado al
hilo de los temas principales. Por ejemplo, dentro de la expresión
de la ambigtiedad de los signos de este mundo encontramos el tema
barroco de la confusión entre sueño y realidad en los tres viajes
que baldonio lleva a cabo como peregrino a Roma. Del mismo modo es
tratado el sueño como anuncio de la realidad <p.39: Falconete
concluye: “El caso es que los sueños resultan verdad”).
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Más temas relacionados con esta ambigtiedad: la confusión entre
el bien y el mal (sobre ella teoriza Salacio en la sec. XVI), la
suerte y la desgracia (será Evencio, el deán nombrado por el
simoníaco Baldonio el que menciona el tópico tan medieval de la
rueda de la Fortuna -sec. XXXI-); la elección y el acierto
(Blasindo: “En este mundo se pueden pagar o no los pecados; lo que
se paga sin falta son los errores” -p.96-); la nada y el todo:
contradicción total y última sobre la que se debate Baldonio. Esta
contradicción será en última instancia lo que decida su conversión.
Finamor le coloca ante una elección que no deja lugar a dudas por
el modo como es presentada: tuteándole, como hacen los predicadores
desde el púlpito, le hace ver que no hay opción posible sino
aceptar la conversión.
El tema de la salvación de Baldonio -tan importante o más es en
la novela el problema del individuo Baldonio como el de la
comunidad de Nerbia- no puede ser considerado como secundario, pero
sí los diferentes pasos del proceso que le conduce a la única
verdad. Son la confesión, la absolución, el olvido y el inicio de
una vida nueva, a la que pone fin el martirio. A lo largo de la
novela Baldonio se reafirma como pecador impenitente, y sólo a
última hora se produce la repentina conversión. Baldonio desea
entonces que los demás, de quienes siempre se ha preocupado
obsesivamente, le concedan ahora la gracia del olvido:
“el olvido que aniquila todas las cosas, el olvido,
que hace que lo que fue sea como si no hubiese sido
jamás” (p.145).
En su interior, Baldonio consigue con la conversión algo que
siempre había perseguido: la seguridad de la inmortalidad. Hasta
ese momento, lo que su demoniaca soberbia le hizo ansiar fue
sobrevivirse al modo unamuniano, es decir, en cuerpo y alma
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(sec.XXXV)¡. Cuando recobraba el sentido, era para reconocer con
amargura que el mundo era él, y cuando él acabara, el mundo
desaparecería también. Se consolaba buscando la fama como única
forma posible de supervivencia. La fama que da el poder omnímodo
en el peor de los casos, tal como imaginaba cuando se sentía morir
antes de alanzar Roma, la fama le llegaría cuando las gentes le
hicieran objeto de culto prohibido, tras una muerte “grandiosa y
trágica”.
Otro subtema que surge de la cuestión existencial es el tiempo.
Baldonio le dirige una parrafada a Falconete sobre la diferencia,
tan bergsoniana, antre el “tiempo subjetivo” y el “tiempo
objetivo”. Esta preocupación no es exclusiva de Baldonio en la
novela, donde el tiempo llega a tener condición de símbolo, como
veremos un poco más adelante.
Por último destaca el tema del poder, en el hecho paradójico de
que el nefando Baldonio resulte un buen señor para sus súbditos,
tanto en el orden temporal como en el espiritual. Y es que el poder
es un don que viene de Dios. Por tanto, Baldonio ejerce
legítimamente una autoridad para la que ha sido destinado desde el
nacimiento. Lo mismo ocurrirá con su sucesor, legitimado por el
Papa. Que Baldonio reúna en sí mismo todo pecado conocido es
cuestión personal que no llega a contagiar a los suyos: ya hablamos
de que quizá por este preciso motivo Dios le otorgue el perdón
final. Ahora bien, el poder legítimamente ejercido puede ser mal
usado, como sucede con los condes de Aldrat y Conagón, sustitutos
de Baldonio ausente. Ese mal uso tiene, como en el teatro barroco,
su correspondiente castigo. En la novela el castigo es la rebelión
y la guerra imparable. Aquí nos topamos con el subtema de la
barbarie y la rebelión, recreados tan artísticamente en algunas
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secuencias. La fuerza bruta es el principal medio con el que
cuentan los rebeldes. Aquella fuerza bruta de la que el mismo
Baldonio hacía gala en su época de pecador:
“la fuerza bruta es incontrolable, puede dominarlo
todo: la enfermedad, la enemistad, la traición, la magia
y la mística.t’ (p.54)
Si tomamos al pie de la letra la afirmación de que la rebelión
campesina es la respuesta del pueblo tiranizado al noble poderoso
que no ha sabido ejercer con justicia su autoridad, entenderemos
por qué esta rebelión no es la revolución en el sentido estricto y
diabólico que le conferia Vicente Risco al término. El
levantamiento produce una guerra que el santo ermitaño no logra
parar ni con el más ardoroso alegato en favor de la paz. La guerra
es vista como algo negativo <131), pero inevitable según la marcha
inexorable de la historia.
Centrándonos en la reacción del campesinado, encontramos en ella
otra alegoría del poder: Galafre es nombrado jefe por decisión
unánime y “democrática” de los caballeros rurales. Esta decisión
del pueblo no tiene fundamento divino alguno, y por ello Galafre,
el Sansón, pertenece más a los que le siguen, que ellos a él. Su
poder se diluirá tan pronto como las cosas recobren la armonía
inicial.
- El valor de ciertos símbolos en La Puerta de Pala
.
Comencemos señalando el tratamiento simbólico del tiempo y del
espacio en la narración. Tiempo y espacio, salvo alguna vez en que
se dan ciertas referencias para apoyar la anécdota, tienen casi
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exclusivamente una significación simbólica, a la que se supedita la
funci6n narrativa.
Por ejemplo, el tiempo subjetivo sobre el que medita Baldonio, y
el tiempo objetivo marcado por los sucesos vertiginosos de Nerbia
se contrastan en la narración paralela de varias secuencias ya
señaladas. Parece que en Nerbia han sucedido muchas cosas en poco
tiempo, mientras que la introducción paralelística de tres
secuencias sucesivas insiste en la larga duración del trayecto que
ha conducido a los peregrinos hacia Roma:
sec. XXXV. “El camino de Nerbia hasta Roma era muy
largo, inmensamente largo”.
sec. XXXVI: “Largo era el camino de Roma (..4Los días
sucedían a los días.”
sec. XXXVII: “Roma está muy lejos, pero quien anda, a
Roma va.”
El tiempo de lo narrado completa un ciclo entero, de acuerdo con
la cocepción filosófica de la historia que poseía Vicente Risco. Es
un punto concreto dentro de la línea de la historia del mundo y se
sitúa en el pasado medieval. De ahí, su especial tratamiento
sombólico, que se hace más intenso cuando se producen inquietantes
repeticiones en el tiempo o cuando se teoriza sobre el significado
del olvido.
Se relaciona con el tiempo la especial significación del
espacio. En primer lugar, nos encontramos con referencias concretas
a una ambientación medieval que se trata de recosntruir en la
novela con cuidado sumo. De ello dimos cuenta al ocuparnos de la
recreación de la Edad Media en la novela.
Veamos, en segundo lugar, cómo el espacio cobra un significado
ulterior que vuelve a remitirse, no obstante, al corpus simbólico
de la Edad Media:
En la novela hay un espacio urbano, Nerbia, con límites muy
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claros y concentrado en si mismo. Nerbia significa el mundo
conocido, la morada. Fuera se encuentra el mundo desconocido, el
exterior hostil: sólo habitado por el ermitaño, un automarginado de
la sociedad; y los vagabundos, seres ajenos, desconocidos y
peligrosos. Atravesar ese exterior es una aventura arriesgada.
Reparemos en las diversas sensaciones de angustia y soledad
-verdadera agorafobia- que Baldonio siente cuando va regresando a
los muros de Nerbia por aquella llanura abierta. Reparemos también
en que Hermanrico recibe de Plutón Barrabás, el “jefe de los
vagabundos”, un salvoconducto para poder atravesar sin obstáculos
el campamento de vagabundos. Esa vivencia de espacios conocidos y
desconocidos, ajustados a límites muy precisos, debía de ser muy
normal en la Edad Media, salvo pocas excepciones. A esto nos
referíamos al comienzo, hablando de la relación que el tratamiento
del espacio como símbolo en la novela tiene con su ambientación
medieval.
Nerbia, además de ser la morada de los personajes de la
historia, es un espacio, como señorío feudal, tan estrechamente
ligado a su dueño que llega a ser prolongación de su personalidad.
Queda así personificado por la influencia de este hombre
prodigioso: también Nerbia adquiere carácter ultrarreal. Por esta
razón, el cardenal legado, Arnulfo de Palmirania, de gran sentido
común, se ve incapaz de entender todo lo que, como Nerbia, está
fuera de lo corriente <132).
Pero hay otro lugar simbólico en la novela: Roma, la meta de la
peregrinación, la carga simbólica de este espacio alejado de
Nerbia al que se accede atravesado el exterior hostil, proviene de
los atributos de que la mitología cristiana ha dotado a esta ciudad
santa (la “Jerusalén” de Occidente>. Llegar como peregrino a Roma
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era, no sólo en la Edad Media, premiado con la absolución total. En
la novela, Roma significa el fin de todo sufrimiento, el consuelo
de una figura divina, la del Papa, y el encuentro real con el
misterio de la Puerta de Paja. Roma es, pues, la antesala del
cielo. Después de ella para algunos sólo cabe el reposo o la
muerte.
Entendemos ahora el viaje que Baldonio realiza a Roma también
como un símbolo. No importa lo que hay a lo largo de él, nos dice
el autor al obviar los pormenores del camino, es decir, al
reducirlo a esquema. Tan sólo se hará mención de lo que los
peregrinos encuentran a su paso para dar idea del tiempo y el
sufrimiento que han tenido que soportar. El viaje simboliza el
cambio, la transformación: las intenciones de Baldonio al final son
distintas de las que traía al principio. El viaje termina en
conversión, nueva vida, por ello es también símbolo de muerte como
paso esa otra vida. El viaje es símbolo de la purga espiritual: a
ella se someten todos, especialmente los que le acompañan. Es
esperanza de lo que habrá al final. Sólo los peregrinos quedarán
decepcionados, al saber que Baldonio no es restituido a su poder
por el Papa.
También el viaje es iniciación, maduración: lo vemos en el caso
de Finamor, para quien esta vez el tiempo subjetivo ha avanzado más
que para nadie:
“Era casi un niño cuando vine junto a vos” -le
dice a Baldonio- “pero ahora me he convertido en un
hombre” (p.134>.
El viaje, no lo olvidemos, ya fue realizado dos veces por
Baldonio en sueños. Allí todo era igual, excepto que le llevaban a
rastras y el que lo llevaba era Finamor, demonio unas veces, ángel
otras. Aquellos viajes, en los que el cuerpo astral de Baldonio iba
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a Roma mientras el cuerpo físico permanecía en su lecho de Palacio,
le mandaban señales de lo que un día sería realidad. Pero eran
señales ambigUas y todas acababan en el misterio de la Puerta de
Paja. E]. viaje real trae la solución a los enigmas de aquellos
viajes astrales, porque en él Baldonio se convierte, veamos ahora
lo que significa esa Puerta de Paja que da título a la novela:
Es una puerta cerrada, obstruida con paja, que Baldonio ve
cuando llega a Roma. La puerta de paja y su significado le
desquician, porque no entiende qué puede haber detrás. Al final del
viaje real, la puerta de paja se encuentra en la muralla que rodea
Roma. El día siguiente a su conversión podrá franquear esa puerta
que ve abierta por fin. Es la puerta de acceso a la Roma simbólica,
como espacio divino. Es la lectura más clara y superficial que la
novela hace de este símbolo. Pero ofrece muchas otras, más
profundas, como sabe expresar finalmente el propio Baldonio:
“(...) me parece que la puerta de Roma es por donde
el hombre va hacia sí mismo, para encontrar a Dios, y la
paja que la obstruye es el mundo, que nos aparta de
nuestro propio ser, y que es como la paja, que sirve
como alimento a las bestias, y que arde con humo negro
que acaba por disiparse, y deja ceniza impalpable, que
se lleva el viento.
La primera vez, sabía yo que Roma estaba detrás de la
puerta, pero la paja no me dejaba entrar. La segunda,
creí que detrás no había sino la Nada, el vacío, el no
ser absoluto, en el que me desvanecería instantáneamente
y sin retorno. Es ahora cuando comprendo que, si
analizamos la verdadera realidad de las cosas, lo que
sucede es lo contrario: es la Nada la que está aquí, del
lado de acá de la puerta, y del otro lado es donde está
la vida.” (p.145>.
La puerta es la frontera entre la vida y la muerte <Baldonio la
cruza al morir), es el muro que nos impide ver lo que hay más allá
(Baldonio se desespera cuando la ve cerrada>, detrás de ella puede
haberlo todo o no háber nada, de modo que al abrirla quedaríamos
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absorbidos por la no-existencia (el Baldonio converso elige la
primera opción), es la puerta obstruida por el pecado del hombre
(la paja, como en el carro del heno del Bosco, significa la vanidad
de este mundo, que sólo el perdón puede limpiar) <133).
Para completar estas aclaraciones, no está de más apoyarlas en
las siguientes citas tomadas del Diccionario de los símbolos (134):
1. La puerta simboliza el lugar de paso entre dos estados, entre
dos mundos, entre lo conocido y lo desconocido, la luz y las
tinieblas, el tesoro y la necesidad. Pero tiene un valor dinámico,
psicológico, pues no solamente indica un pasaje, sino que invita a
atravesarlo. Es la invitación al viaje hacia un más allá<..4
5. En las tradiciones judías y cristianas la importancia de la
puerta es inmensa, puesto que ella da acceso a la revelación, y
sobre ella vienen a reflejarse las armonías del universo (. .
Más símbolos: la oposición entre la noche y la luz. La llanura
en soledad. —
La primera oposición simboliza el mal luchando contra el bien,
el demonio contra el ángel, lo oscuro, informe y aterrador contra
la claridad y la seguridad. Encontramos referencias constantes en
la novela a la raza de los nómadas cuyo origen se deconoce y a la
que pertenece Alda, personificación de lo oscuro y maligno. Alda es
conocida como “la noche” y así, como las tinieblas, envuelve en su
atracción fatal a Hermanrico. Este escribe una elegía a “La noche”,
reproducida en el libro.
En la noche, lo desconocido, ha escogido su morada el ermitaño,
como si quisiera estar más cerca del abismo y fortalecer su
santidad. La noche se menciona como uno de los castigos que
Baldonio prepara a Rosinda:
“La llevaré en la noche, para que sus ojos vean todo
el terror de la noche, para que su cuerpo tiemble con el
frío de la noche.” <p.59).
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También es significativo que sea “antes de la medianoche”
<p.134) cuando Finamor conduce a su tío ante la Puerta de Paja, en
el viaje real. Y que todo haya terminado cuando se inicia el
crepúsculo: “Cuando llegaron de vuelta a las tiendas estaba
amaneciendo” (p. 134)
La personificación de la luz y la claridad se realiza en
Rosinda, Finamor, Hermanrico, ... y tiene su culminación en la
figura del Papa, a quien se presenta en medio de un cortejo de
enorme simbolismo (“Era un anciano todo blanco...” —p.139-).
Por su parte, la llanura en soledad, ese paisaje yermo de muerte
del que hablamos ya, tiene un simbolismo que el mismo Baldonio sabe
descifrar cuando vuelve santo:
“Aquí debiera yo venir a acabar mi vida -pensó- hasta
aniquilar la memoria de mis pecados, en estos campos de
muerte... Esta es la imagen de la esterilidad de mi
vida, de su árida fealdad.. . Entonces no tenía más que
el vacío y la angustia, ahora tengo a Dios... (...) si
yo lograra olvidar todos mis pensamientos, estas
llanuras de muerte, en que ni aún se levanta el polvo,
en que ni siquiera suenan las pisadas, se cubrirían de
verdura, de frutas y verduras; hasta su desnudez actual
sería imagen de la primitiva inocencia.” (p.157)
Simbología cristiana: los tres enemigos del hombre.-
En una digresión sobre el pecado que el bueno de Salacio
articula al pensar en la necesidad de confesión para Baldonio, se
recuerda el modo como el cristianismo simboliza el mundo, el
demonio y la carne, los tres enemigos del alma. Cooncluye en que es
la carne o la lujuria el enemigo más peligroso: “es el más poderoso
de los tres enemigos del alma” (p.42). Un cerdo tiene como símbolo,




De la tradición esotérica se toman varios símbolos que, junto a
la puerta cristiana, son los que mayor trascendencia tienen en la
novela. El autor sabe rodearlos del misterio que ya existe en su
procedencia:
-Plutón Barrabás habla de un libro de símbolos, cuyos mensajes
sólo los iniciados saben descifrar.
-Blasindo le explica a Hermanrico el significado de la “ley de
la Tabla esmeralda”<135): en el equlibrio de fuerzas opuestas
reside la armonía del cosmos. Ella es la que hace que todo en la
vida sea magia,
“(...) según la cual lo que está arriba es como lo
que está abajo, y lo que está abajo es como lo que está
arriba, para realizar las maravillas de una sola cosa.”
<p.9’7>.
—Las figuras del Tarot. El juglar.
Hemos visto más atrás cómo Plutón Barrabás le explica su
significado también al poeta Hermanrico: simboliza la confusión
entre verdad y mentira. De nuevo lo que está arriba es como lo que
está abajo.
“Es un ilusionista, un embaucador.. . Sin embargo,
señala con una mano al cielo y con la otra al
infierno... Dice verdad y dice mentira, dice mentira y
dice verdad, ¿Le creeréis o no le creeréis?” (p.l20).
- Adscripción genérica de La Puerta de Paja
Por el tema, estamos ante una auténtica novela católica que
intenta transmitir una concepción del mundo desde un punto de vista
globalizador confesional. Novela de tesis, por tanto, y novela que
posee un fin didáctico.
Por su ambientación, la novela podría pertenecer al subgénero
histórico, y cabría situarla en él por la fidelidad con que se
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acopla a la Edad Media, a pesar de que su tratamiento como periodo
general y abstracto, hace que se presente de modo anacrónico y
atópico. Además la Edad Media tiene un función alegórica clara en
La Puerta de paja que remite a la época contemporánea de Vicente
Risco, y en última y mejor instancia, a cualquier época o ciclo
histórico del hombre.
Por el procedimiento que el autor elige para mostrar su tesis en
la novela, La Puerta de paja se caraceriza como novela-ensayo, o
novela intelectual, de acuerdo con el modelo establecido por Thomas
Mann, pionero de la novela-ensayo del siglo XX, en obras como j~
Montaña Mágica. Es decir, la digresión o el discurso nace en la
narración a través de los diálogos o monólogos del personaje, y no
a través del narrador heterodiegético.
De este modo la catalogó Eugenio de Nora, a quien sigue Ignacio
Soldevila, incluyendo por esta razón a Vicente Risco en la
generación de novelistas “novecentistas” o “intelectualistas”,
junto a Eugenio D’Ors, Manuel Azaña, Salvador de madariaga y otros
<136).
La Puerta de Paja es también considerada por Antonio Risco como
“narración maravillosa y fantástica”, “a partir de los códigos de
lectura colectivos -objetivos- que tradicionalmente rigen los
diferenctes subgéneros o modalidades épicos” (237).
según la “estructura de la acción”, el especialista en
literatura maravillosa que es Antonio Risco, distingue hasta seis
modalidades de narrativa de este subgénero. La Puerta de Paja
ofrece una gran complejidad en este sentido, ya que puede verse
incluida en cuatro de estas modalidades, a saber: a) lo maravilloso
puro, b) la irrupción de lo maravilloso en un mundo supuestamente
real, c) confusión de ficción y realidad.
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AYENDICE
1.- EL OBISPO BALDONIO Y SU PEREGRINACION.
Para el personaje del obispo Baldonio de Strandia, pecador en
todos los vicios, absuelto en último término por el Papa, Vicente
Risco pudo inspirarse en varias figuras históricas y literarias,
aunque no fuera siempre de modo consciente. Revisando rápidamente
sus trabajos periodísticos y sus reseñas de lecturas, algunos
nombres nos vienen a la mente:
En primer lugar recordamos al obispo Gelmirez, sobre cuya
peregrinación a Roma escribía Ramón Otero Pedrayo una hermosa
novela en gallego de ambientación medieval, A Romeiría de Xelmirez
(138). El paralelismo entre los viajes de uno y otro son evidentes,
salvando la enorme distancia del motivo de la peregrinación:
Xelmirez quiere pedir la dignidad de arzobispo al Papa Pascual II.
Con Xelmírez seguimos las estaciones de su peregrinación hasta
Roma, entre las que se cuenta una visita a]. emperador Don Alonso de
Toledo. Con Baldonio se soslaya el transcurso del viaje, y sólo se
atiende a los puntos de origen y de llegada de esa peregrinación de
perdón. En la novela de Vicente Risco, como en la de Otero Pedrayo,
priva el problema espiritual, con una ambientación quizás un tanto
extraña, como de ensoñación, con los temores y ansias de la Edad
Media concentrados en la individualidad del protagonista. En este
aspecto existe, pues, una coincidencia fundamental. Pero las
enormes diferencias entre las dos novelas se hacen también
patentes: la novela de Ramón Otero Fedrayo es más concreta en
localización y ambientación, más arqueológica, en suma. En Vicente
Risco no hay nada de eso: en su lugar encontramos una inconcreción
absoluta, puesta al servicio de la alegoría. Por otro lado, Otero
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Pedrayo escribe su novela sobre Gelmírez desde supuestos
nacionalistas. Por todas partes rebosa la novela de ideales
célticos, poniéndose por encima de los intentos de dominio venidos
de Castilla las virtudes de la raza y su ansia de independencia.
Gelmirez viene a ser así un héroe épico, no sólo religioso, sino
también nacional de Galicia. Si viaja a Roma a procurar el palio
arzobispal es porque tradicionalmente los Papas se lo han venido
negando a la villa compostelana. Las razones las apunta un
personaje circunstancial en la novela:
“Roma non quer a Galiza.
Houbo eiquí unha grande herexía -Hai en nós algo que
fai desconfiare aos Pontífices.” (p.25>.
De este modo se recuerda la repercusión del Priscilianismo en la
Galicia primitiva, cuando ya Gelmírez ha sabido absorberla en
nombre de la ortodoxia cristiana. Ahora le queda a Diego Geirnírez
una única ambición: lograr el sueño imperial de Santiago y de
Galicia, con la concesión del título arzobispal por parte del Papa.
Pero hay en él un germen de rebeldía, propio de una personalidad
excepcional como la suya. Llega un momento en que desconfía de que
el Papa acceda a su petición y entonces piensa que no le quedaría
otra salida que declarar la autonomía religiosa de Galicia:
“Crebar o xugo. A lembranza de Sant—lago non deixaria
outro camiño. Crebare a discipriña, non o dogma...”
(p.291)
A partir de este dato podemos ir anotando las coincidencias
entre Baldonio y Gelmírez como personajes, así como de la
utilización simbólica del camino o viaje:
1) Primera y curiosa coincidencia: ambos personajes sueñan la
peregrinación antes de que llegue a realizarse.
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Leemos en A Romeiria de Xelmlrez que al obispo le asalta todas
las noches un sueño que se le vuelve familiar, en el que ve el
camino de Roma, desde las torres de Compostela a las torres de la
Basílica Madre, San Juan de Letrán, en Roma, “coma outra Galaxia ao
rivés e rente do chan” (p.S); y siempre termina preguntandose
“¿Era realidade ou místico sono?” (p.8>.
2) Gelmirez es descrito por un extraño personaje que se confiesa
“Arcidiago de Satanás”, y que tiene su paralelismo con los
personajes diabólicos de La Puerta de Pala. El retrato moral que
este personaje hace de Gelmírez, en el que se invierte la realidad,
tiene un gran parecido con la etopeya del obispo Baldonio:
“<...) un hispo implo lixado con todos os pecados, o
Gelmirez, o simoniaco, o furtador, que cos tesouros
roubados á mitra, merca o Pallio e mercará o papado,
merecente de ser queimado vivo.” (p.33).
3) Sus ambiciones le hacen a Gelmirez imaginarse al frente de un
Santiago de Compostela que se halle tan sólo un escalón por debajo
de la dignidad de Roma. La idea imperial también le ronda a él la
cabeza, y en esa idea hay mucho de apocalíptico-mesiánico:
“<....) maxinábase con algunha saudade guiando aos pobos
enteiros por os roteiros da Cruzada <...)“ (p.45)’.
4) Por último, apuntaremos el parecido que hay en el tratamiento
simbólico cristiano del camino y el viaje en ambas novelas. En la
de Otero Pedrayo, un viejo peregrino le habla así a Gelmirez cuando
éste se dispone a emprender la peregrinación:
“¡O camilla! Sabedes ben o que quer dicir esta verba?
Para o cristián a meirande lediza, espello do vivir
terno, norta da vida nova <139>, vía de consolo,
compaña da concenza, scholarca de todas as horas, ceibe
meditación, arredamento dos baixos oficios das pousadas
dos homes, traballo ca mesmo camuflar pagado.” (p.86).
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En segundo lugar hemos de mencionar a San Manuel Bueno. Como se
sabe, este personaje se debe a la imaginación de M. de Unamuno
<140). Se trata del párroco de Lucerna, protagonista de su novela
San Manuel Bueno. mártir. Es un sacerdote que no cree y alberga
terribles dudas sobre el más allá, pero que es capaz de mantener la
fe de su parroquia como un verdadero santo. En la forma, en el
punto de partida, el problema del personaje es el mismo de
Baldonio. El desarrollo y el fin serán muy distintos, pues Baldonio
hace de su conflicto religioso un asunto puramente personal,
mientras que las repercusiones en los súbditos de su insólita
posición interesan en lo que se refiere a las relaciones de poder.
Para Baldonio, las demás cosas ruedan solas: su condado vive en la
ortodoxia por la ley de la compensación que hace que todas las
cosas en este mundo se apoyen en sus contrarios.
Que Vicente Risco se inspira en San Manuel Bueno para crear a
Baldonio no puede ponerse en duda. La crítica que recibió la
primera edición de su novela ya se había percatado de ello (141),
si bien la mayoría pensaba más en el Unamuno de Ni~I~ que en el de
San Manuel Bueno. mártir, a la hora de establecer el paralelismo
entre novelas de tema existencial entre ambos autores.
Sabemos, además, lo que Vicente Risco opinaba de esta novela
unamuniana, gracias a una de las muchas reseñas de libros que llevó
a cabo en el periódico de Orense ~gj~» (142) . Sus comentarios
sobre San Manuel Bueno. mártir tienen un enorme interés para
nosotros porque pertenecen a la misma época ideológica de Lm.2.n..rfl
~ -están fechados en 1943-. Entonces Vicente Risco se hallaba
muy lejos de imaginarse como futuro novelista en castellano. Este
testimonio se agrega como uno más de las vueltas que para él dio la
vida. En la reseña hace un reconocimiento previo del gran escritor
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que fue Miguel de Unamuno <143). Vicente Risco declara su simpatía
hacia la potencia, no de pensamiento, pero sí de sentimiento, que
es rasgo característico de Unamuno. En él observa violencia de
pensamiento y de expresión, así como ciertas veleidades
racionalistas. Vicente Risco parece de este modo confesar un
irracionalismo superior al de]. contradictorio Unamuno. La novela
San Manuel Bueno. mártir le ha producido tristeza, pero no
desagrado. No obstante, “le revuelve el alma hasta la indignaci6n”.
Finalmente, sostiene que el supuesto conflicto entre fe y razón en
Unamuno pertenece a una época pretérita.
Otras figuras históricas que convergen para formar la
personalidad de Baldonio pudieran muy bien ser:
-Martín Lutero. Son muchas las coincidencias con el iniciador
del Protestantismo. Vicente Risco nos da su visión sobre Lutero en
dos artículos de la revista kIizj~.n, (144>. De ellos extraemos las
siguientes semejanzas:
1) Excesos y afecciones físicas. Era tremendamente voraz y
padecía opresiones de pecho por su avanzada arterioesclerosis.
2) Afecciones mentales. Caía en estados de melancolía pura, con
manías persecutorias. Tenía miedo a ser “envenenado, asesinado,
calumniado”. Odiaba a todos:
“<...,) a los habitantes de Wittenberg, a los príncipes
alemanes, al Emperador, al Papa, a Zwinglio, a
Carlostadio, a Acedampio, a los sacramentarios, a los
hugonotes, a los anabaptistas.”
3) Defectos de carácter. Su terrible vanidad le condujo a la
rebeldía. A pesar de tener protectores y seguidores, se encontraba
absolutamente solo. Procedía siempre por motivos personales.
4) Su relación con el diablo, “que lo rondó toda su vida”:
“En Eisleben, poco antes de morir, el diablo se le
presentó en una ventana y le mostró el trasero
desnudo... Lutero no parece haber entendido la burla.”
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5) sus dudas y vacilaciones constantes. “Dudando, vacilando, se
dejó llevar de su amor propio adonde el diablo quiso”.
6) su herencia al morir. Los efectos de su doctrina fueron
desoladores. “ya al morir, no dejaba tras de sí más que dispersión
y desolación, la confusión y la guerra”.
7) los remedios “mágicos que le aplicaron estando moribundo:
paños calientes y agua de unicornio.
8) Por último, se le atribuye un intento de arrepentimiento y
confesión dos días antes de su muerte. Puede que vacilara y se
arrepintiera al final, pero el daño ya había sido hecho.
De Prisciliano y Witiza, influido este último por aquél siglos
más tarde, no puede decirse que haya en Baldonio características
personales, pero sí un reflejo del estado de cosas en que el pueblo
llano fue sumido por su intervención en la historia.
De Prisciliano parece proceder la idea de llevar a la mujer a la
cabeza de la Iglesia, sentada como papisa en el sillón de Roma. La
herejía es deseada por Baldonio, que aspira también él a hacerse
con el mando del imperio cristiano y, con su amada Rosinda en la
jefatura de la Iglesia, unir ambos poderes, el de los cuerpos y las
almas bajo su dominio. Baldonio desea ser un nuevo Prisciliano:
objeto de culto popular prohibido por la Iglesia.
Por su parte, Witiza (145) y uno de sus sicarios, el obispo
Sinderedo, llevó a cabo una política “anticlerical y ortodoxa” en
la España antigua, defendiendo oficialmente la poligamia -él
mismo,dice Risco,era tremendamente lujurioso- y autorizando el
matrimonio de los clérigos. Vicente Risco advierte maneras
orientales en sus costumbres y una marcada inclinación hacia el
pueblo judío, a quien dispensó de todas las condenas y
persecuciones impuestas por concilios anteriores a su reinado.
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Sospecha que podía tratarse de un “judaizante secreto, un
cripto-judio”. Si así fuera, todas las doctrinas orientales
sincréticas podrían venirle por transmisión judía, y no por la
influencia del Priscilianismo.
Pocas semejanzas se presentan, por ahora, entre Witiza y
Baldonio, fura de su lujuria y sus entretenimientos con la magia.
Pero leyendo con atención el articulo que le dedica Vicente Risco,
se pueden entresacar otros parecidos: su enorme ambición, que le
llevó sin duda a intentar acceder al trono a través de los judíos
conspiradores que fueron descubiertos y castigados en el año 694.
Su carácter brutal y violento, pues se cuenta que, antes de ser
rey, había matado de un bastonazo en la cabeza a Fáfila, duque de
Cantabria, porque se había quedado entusiasmado con su mujer. Y la
semejanza definitiva: su oposición al Papa de Roma, que condenaba
sus excesos. witiza llegó a decretar “la separación de la Iglesia
hispánica de la obediencia de Roma, haciendo que los obispos la
negasen al Romano Pontífice”. Todo ello estuvo a punto de conducir
a sus súbditos al cisma y la revolución.
Hay más figuras medievales de personajes poderosos dotados de un
gran carisma, en quien Baldonio pudiera tener igualmente su espejo.
Vicente Risco, en su libro sobre Satanás menciona los frecuentes
casos de eclesiásticos dominados por la ambición, la codicia y la
lujuria:
“La ambición era causa de que los nobles y los grandes
señores buscasen para sus hijos los más importantes
obispados y pingUes abadías. Así se formaban obispos y
abades sin vocación religiosa, y a veces hasta sin
letras, que vivían enteramente como los potentados
laicos. El afán de poder los empujaba a pleitos y
porfias constantes.
La codicia dio lugar al pecado de simonía, a la
compraventa de cargos eclesiásticos, con el mismo
resultado que acabamos de ver.
La lujuria hacia que muchísimos fueran débiles frente
a los encantos femeninos.” (146).
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Mencionaremos tan sólo el ejemplo del emperador Federico II
Hohenstaufen, nieto de Barbarroja, “una figura tan grande como los
personajes bíblicos: es la prefigura de la apostasía sentada en el
trono”, según palabras del propio Risco <147). Resulta
significativo que este emperador fuera considerado por las hordas
de indigentes de su tiempo como el mesías apocalíptico que todos
esperaban. Norman Cohn habla así de este personaje:
“Era una figura muy brillante, cuya versatilidad e
inteligencia, relajación moral y crueldad se combinaban
fascinando a sus contemporáneos< ...) . Sobre todo, estuvo
repetidamente implicado en conflictos
extraordinariamente encarnizados con el papado. La
cristiandad disfrutó del espectáculo del emperador
varias veces excomulgado, que se vengaba a su vez
tratando de despojar a la Iglesia de la riqueza que,
según decían, era el origen de la corrupción.” (148)
II- LA PUERTA DE PAJA, NOVELA CATOLICA.
En la década de los cincuenta hubo en España una polémica sobre
la posible existencia de una novela católica autóctona. Los
ejemplos de la literatura extranjera, entre los que sobresalían los
nombres de Grahan Greene, Frangois Mauriac, Paul Claudel y Julien
Creen, manifestaban una honda preocupación literaria sobre temas
católicos, en países en que el catolicismo convivía con otras
religiones. En España la polémica sobre la existencia de este
género se hallaba íntimamente ligada a la propaganda de los medios
oficiales que reclamaban y expresaban la necesidad de una novela
confesional católica, de acuerdo con los principios del régimen. Se
trataba, pues, el género, desde supuestos no literarios. Y ni
siquiera había en este interés por la novela católica una verdadera
preocupación por los temas existenciales o de índole ética, más
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allá de lo que permitían los cánones timoratos de la Iglesia
oficial. Resultó, al cabo, que después de tanto clamar por una
novela de este tipo, los especialistas en el tema se volvían muy
reacios a la hora de dar a una novela el calificativo de católica,
por temor a todo género de censuras religiosas. Pocos se atrevieron
a dar algunos títulos de novelas españolas. Como compensación el
vacio se llenó con definiciones <todas con un denominador común: la
vaguedad), consejos y eliminación de lo que no podía considerarse
“novela católica”.
Que se trató de una campaña oficial auspiciada desde las
instituciones del régimen, especialmente desde la Iglesia, lo
prueban los siguientes datos, que seguiremos, sin olvidar
referirlos también a la novela de Vicente Risco:
La revista Eccíesia, “Organo de la Dirección central de la
Acción Católica Española” <149>, publica en noviembre de 1953 (150)
un editorial con el título de “Novela Católica”. Este primer
documento nos interesa también teniendo en cuenta la reciente
publicación de La Puerta de Paja y su éxito de público y crítica,
al que no podía haber sido ajeno la Iglesia.
Le preocupan a la dirección de la Revista las posibles
confusiones sobre la tan nombrada “novela católica” y se apresura a
aclarar las cosas:
Es cierto que en Europa hay una corriente en la novela actual
“en la que alienta una desazón teológica” -véase como se resisten a
darle el calificativo de “católica”-. Son muchos los nombres de
escritores que cultivan este tipo de novela: Grahan Greene,
Bernanos, Duhamel, Van der Mees, Guareschi, Mortom, Bruce Marshall,
Cesbrom, etc.. Sv..Liafl cree deberse esta tendencia a tres factores
observables en la sociedad del presente: el desengaño, la
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problemática espiritual y el influjo bienhechor de la Iglesia. La
ventaja de este tipo de literatura es innegable porque predispone a
los lectores contra la frivolidad.
Como definición de novela católica, esta revista da la
siguiente: “Para que una novela pueda apellidarse católica, debe
plantear y resolver en católico todas las situaciones que en ella
discurren”. Sobre el novelista católico da también una serie de
requisitos: “debe aceptar la vida que transcribe en toda su verdad
teológica. Saber descubrir la red misteriosa de sucesos que urde la
Providencia divina de acuerdo con los hombres libres y proyectar
sus figuras en la pantalla transfigurada de lo sobrenatural”.
Añade, por fin, lo que no es novela católica, es decir, define
mediante negación señalando el peligro en que puede caer una
pretendida “novela católica”: el novelista debe evitar la novela
litúrgica o el sermón disfrazado: “No es religiosa y, sobre todo,
católica una novela por el hecho de agitarse entre interrogantes de
trascendencia. Andar arañando enigmas o divagar en una neblina
espiritual”.
El éxito de La Puerta de Paja estaba, como he dicho, fresco en
la memoria colectiva de la cultura española. Esta era en aquellos
días patrimonio de muy contadas cabezas. ¿Estaría pensando Eccíesia
en novelas como La Puerta de Pala cuando señalaba los defectos de
una pretendida novela católica? El editorial no cita ningún nombre
de escritor o novela española, aunque parece aludir a ejemplos
concretos. Quien lo escribe no está hablando desde supuestos
literarios, ni mucho menos, cuando trata la novela española. Aún
así, la revista Eccíesia acostumbraba a hacer crítica
religioso-moral, algunas veces también pseudoliteraria, cosa que
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era usual en las publicaciones periódicas de la posguerra española,
de obras editadas y puestas a la venta recientemente. Las
apreciaciones o calificaciones que ponen el broche a cada uno de
los comentarios, son etiquetas del estilo “Peligrosa. Personas
sólidamente formadas” (a Mi idolatrado hilo Sisí, de Miguel
Delibes>, “Dañosa. No debe leerse” <a Kate. la muler de Jamaica, de
Wenzell Brown), o “Con salvedades. Personas de mundo.” (a El hombre
y lo demás, de Jorge Campos).
José Luis Aranguren dedicó un ensayo al tema de la novela
religosa en el año 1955, tomando parte en la discusión sobre la
novela católica en España, y reflejando su toma de postura en aquel
tiempo con respecto a la iglesia católica oficial. El, como otros
católicos, trataba de liberalizarse, aproximándose poco a poco al
ambiente espiritual del catolicismo europeo que terminó tomando
carta de naturaleza en el Concilio Vaticano II.
El ensayo de Aranguren destaca por su claridad espositiva y sus
sólidas conclusiones, bien distintas de la falta de. precisión de
otros acercamientos al tema.
El articulo “¿por qué no hay novela religiosa en España?” <151)
toma como punto de partida la afirmación que se desprende del
título: no hay auténtica novela religiosa en la España actual, sólo
sucedáneos del estilo La vida nueva de Pedrito de Andía, del
escritor Rafael Sánchez Mazas, “especimen de ‘novela católica’ en
la que todo rastro de problematicidad ha quedado eliminado”.
Ampliando la noción de “presente” para indagar en novelas
inmediatamente anteriores, podemos encontrar “novelas jesuíticas” a
finales del siglo pasado: El escándalo de Pedro Antonio de Alarcón
y it~&&.ña, del Padre Colonia. Son dos novelas religiosas “de
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tesis” y de efectismo folletinesco, donde todo se da resuelto desde
el principio, pues no hay auténtico antagonista para el personaje
católico vencedor (que siempre es un sacerdote). Las llama “novelas
jesuíticas” precisamente por ese efectismo folletinesco, ese
patetismo que, junto con su fuerza plástica, recuerdan a los
Ejercicios Esnirituales. A pesar de hallarse trasnochadas, el
catolicismo del que hablan es el mismo que se vive en la España de
los cincuenta. Fueron, desde luego, las dos últimas grandes novelas
católicas escritas en España. Desde entonces, asegura Aranguren, no
se ha dado ningún paso hacia adelante.
A continuación habla este autor del primer novelista religioso
español: Benito Pérez Galdós. Si no llegó a alcanzar la cima fue
porque su novela “problemáticamente religiosa” no llegó a
resolverse nunca, como tampoco logró hacer su autor en vida con su
problema religioso individual.
Miguel de Unamuno prosigue el camino abierto por Galdós con un
Manuel Bueno, mártir, novela que suma a la influencia del
cristianismo protestante “un potente sentido católico de la fe como
comunión” (p. 206)
Quizás, termina diciendo el autor del ensayo, estemos en
vísperas de un renacer de la novela religiosa en España, pero por
el momento no puede decirse que la haya:
“ es fácil encontrar en las novelas más recientes, en
Los cinreses creen en Dios y en otras, ensayos muy
prometedores, aunque por ahora muy •insufcientes”.
(p.211)
La trascendencia del ensayo de Aranguren se hace evidente cuando
explica que quiere partir de la literatura como documento para
conocer el estado de la religiosidad en la España actual: tiene de
la novela un concepto unamuniano que le permite hacer tal
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experimento. En efecto, su método es “leer” la novela como modo de
expresión de la realidad. Porque la literatura forma parte de la
vida, “y es, por ende, existencialmente significativa”(p.195)
Aranguren, en aquellos años de polémica propagandista, tiene la
audacia de hacer afirmaciones y dar nombres concretos que a muchos
harían escandalizar, como Galdós y Unamuno.
Aranguren advierte en su ensayo que no es importante abarcar
todos los títulos publicados para sacar conclusiones: “L..) lo
importante no es tomar y leer muchos libros, sino elegirlos y
“leerlos” (=interpretarlos ) bien” (p.196>.
¿No conocía Aranguren la novela de Vicente Risco que dos años
antes había obtenido un éxito tan clamoroso como novela de
problemática existencial y teológica?. Da la impresión de que, de
haberla leído, sin duda le habría prestado más atención que a LQ.~.
cipreses creen en Dios. Si alguna duda cabe de esto, reparemos en
las palabras con que cierra el capítulo IV, escaso por demás,
dedicado al heterodoxo Miguel de Unamuno:
“(...> la dialéctica de la vida esta constituida por una
ordenada serie de preguntas y respuestas existenciales.
Nuestros “ortodoxos” se saben siempre de corrido todas
las respuestas, pero suelen ignorar las preguntas.
Nuestros grandes “heterodoxos”, al revés, conocen bien
las preguntas, pero no pueden descansar en ninguna
repuesta.” (p.207>
En medio de la discusión sobre si hay o no hay novela religiosa
en España, en 1956 la editorial Escelicer crea el premio “Novela
Católica”, que en su primera edición se declarará desierto. Un año
después se concederá a José Luis Castillo-Puche por la novela
Hicieron nartes, quedando como finalista María Diez de Ybarrondo
con La verdad sin luz <152). A partir de ese momento, el escritor
José Luis Castillo-Puche se erigirá en el prototipo de novelista
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católico y sobre ello escribirá ensayos y pronunciará diversas
conferencias.
En 1959 escribe en su articulo “La novela católica en España”
sobre lo que debe ser ese subgénero novelístico. De nuevo se
ofrecen las normas y los consejos que nada tienen que ver con la
descripción de lo que la realidad ofrece. ‘/ de nuevo surge aquí el
tratamiento del tema desde un punto de vista más confesional que
literario:
“Novela católica quiere decir vocación superpuesta a un
cabal oficio de narrador. Novela católica querrá decir
trama que sobrenaturaliza de algún modo las miserias de
la persona humana <...>“ <p.43>.
Las escasas definiciones que aporta Castillo-Puche son tan poco
concretas y claras como las que acabamos de leer. Después de
advertir que es el género ensayístico donde el escritor católico ha
desarrollado extensamente en nuestro país temas como “arte” y
“religión”, “enseñanza religiosa”, “deserción obrera”, “apostasía
intelectual y universitaria”, “posibilidades de un cine católico”,
“apostolado seglar”, de la pluma de ensayistas como Aranguren,
Francisco Calvo Serer, Muñoz Alonso y otros, pasa a ocuparse de la
nómina de novelas católicas. Esta es francamente escasa: incluyendo
la obra del P.Martin Descalzo, La frontera de Dios, en la que el
autor cae en el error de convertir la novela en catequesis, sólo
nombra La mujer nueva de Carmen Laforet y San Fernández, de José
María Valverde. No tiene reparos en añadir a esta corta lista su
novela premiada Hicieron nartes
:
4 en la que planteo -escribe Castillo Puche- la
maldición y nefastos efectos que ejerce el dinero sobre
las almas cuando no se hace buen uso de él, máxime
cuando la sociedad está organizada de tal modo que sólo
cuenta quien más tiene.” (p.39).
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En la misma publicación, y al hilo del artículo de José Luis
Castillo—Puche, Carlos Luis Alvarez escribe “Acerca de la novela
católica en España” <153). Después de darnos una definición de lo
que él considera novela> quiere explicar en qué consiste la
exclusividad de la “novela católica”:
“<...> en que la estructuración artística enaltezca
luminosamente, por una u otra vía -el mundo de la
anécdota depende de la imaginación del escritor-
aquello por lo cual nosotros somos católicos y no, por
ejemplo, mahometanos.” <p.72>.
Con el tiempo, Castillo-Puche tratará de afinar más y acercarse
a una definición válida ya que se ha propuesto desentrañar el tema
de la novela católica. Así escribirá en 1960:
“Una novela católica quedaría definida como tal por
estar radicada en un tema trascendente y dentro de una
situación de catolicidad. Pero no queda definida así con
que un escritor, que juega a teólogo o a hombre de vida
interior, muestre simpatías o antipatías fáciles que
muchas veces nada tienen que ver con la esencia viva del
catolicismo.” <154)
Como puede observarse, son definiciones que siguen sin
satisfacer. El mal está en que se quiere prescindir de las novelas
católicas concretas y se trata de definir el género en abstracto,
atendiendo más a lo que debería ser y a lo que no debería ser.
Como último dato que nos confirma que hubo una polémica en torno
a la novela católica en España, tenemos la celebración de un ciclo
de conferencias en el Ateneo de Madrid sobre la posible existencia
de tal género <155). Participa, como es de esperar, José Luis
Castillo-Puche, junto a Alejandro Núñez Alonso y Leopoldo Rodríguez
Alcalde. Las conclusiones son las siguientes:
A) Se acepta la existencia en ese momento del género “novela
católica” fuera de España. Lo cultivan autores como Bernanos,
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Grahan Greene, von le Fort,... Se recupera una tendencia que ya se
desarrolló a principios de siglo.
a) En España se está viviendo un auge de la novela y por tanto,
el momento es propicio para que se haga novela católica. Así se
desea y se alienta.
C) Se rechaza la intención tendenciosa dentro de las normas para
una novela católica “ideal”. se apuntan algunos motivos dominantes:
la conciencia del pecado, la comunión de los santos, etc.
D) No se citan, quién sabe por qué tipo de reticencias, ni
autores ni obras españolas <156)
E> Entre las definiciones que se apuntan, sobresale una de
Castillo-Puche, con la que ya son tres los intentos de definici6n
por parte de este autor. El problema está, y deja entreverse en las
conferencias, en que es muy fácil hablar de autor católico, y muy
difícil explicar lo que es una novela católica, independientemente
del autor.
Pero veamos qué dice de nuevo Castillo-Puche. Observemos que en
esta definición parece partir por primera vez del corpus narrativo
católico, no de abstracciones:
“<...) en alguno de los afortunados hallazgos no se
trata sino de una novela cabal y estética y humanamente
rica a la que se ha añadido algún ingrediente
demostrativo de lo católico por vía de lo dogmático,
sacramental o moral.”
Volviendo ya a La Puerta de Paja, y hablando con la perspectiva
que dan los años pasAdos, no podemos dudar de que estamos ante una
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novela católica: no sólo el tema principal -la salvación del
individuo— es estrictamente católico, sino que los subtemas
adyacentes convergen hacia el principal, haciendo que la obra toda
sea una configuración novelística del mundo desde supuestos
católicos. Todo está dirigido por Dios, que envuelve en misterio
los destinos del hombre, y mueve los hilos del acontecer, incluso
aquellos que pertenecen al espíritu del mal. Es más, la intención
de la novela es una demostración de esa verdad <tesis) católica, su
originalidad dentro del subgénero de novela católica, y dentro
asimismo de la novela de la época estriba en que la acción huye de
lo real cotidiano para instalarse en una Edad Media intemporal y
mágica. Todo en la historia está, por si eso no bastara, tratado
hiperbólicamente. Por eso La Puerta de Pala choca con otras novelas
españolas de tema o subtema religioso.
Por otro lado es la novela de un escritor, como Vicente Risco,
que se consideraba y escribía como católico. Baste tener en cuenta
que Vicente Risco, así como en una época detreminada escribió como
militante galleguista, escribe desde la Guerra como militante
católico. El mundo de la cultura estaba dividido para él entre
escritores católicos, y escritores que no lo eran. Entre estos
últimos había algunos, como Spengler, que se hablan logrado acercar
con sólo la razón a la “única verdad”. Otros eran los enemigos y
contra ellos había que luchar con sus mismas armas, es decir, con
los libros.
Vicente Risco , como ya decíamos en un apartado anterior, dedic6
en 1946 una serie de artículos al tema de los escritores católicos
(157). este ensayo resulta muy útil en el sentido de que nos
informa de las fuentes en que se formó el Vicente Risco de la
última -y no sólo de ella- etapa. Como final de la serie da una
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explicación de lo que 43. entiende como escritor católico. Hay tres
clases, sostiene, dentro de los escritores católicos: religiosos,
polémicos y profanos. Entre estos últimos quiere contarse el propio
Risco, como novelista y como ensayista. se trata de “poetas,
novelistas, dramaturgos, ensayistas, críticos, historiadores,
filósofos, escritores acerca de cualquier ciencia o arte”. Vicente
Risco define así al escritor católico:
“Escritor católico es, pues, aquel que, escriba sobre lo
que escriba, sobre lo más profundo o sobre lo más
frívolo, en serio o en broma, con la razón o con la
fantasía, se muestra identificado con la manera de ver
las cosas propia del catolicismo.” <157).
Al no incluir La Puerta de Paja de Vicente Risco en el tan
necesitado y cacareado género de la novela católica, los críticos
estaban rechazando lo que pudo ser uno de los mejores exponentes y
patrones del género. Esta es una de tantas contradicciones de la
cultura oficial del Franquismo. Manuel Cerezales, en su crítica de
junio de 1953, previendo tal actitud de rechazo, adelanta la
condena de quienes tenían en sus manos la propaganda católica y
literaria en España:
“La Puerta de Pala es la novela cat6lica que algunos de
nuestros comentaristas echan de menos y reclaman con
insistencia. No seria nada extraño que ahora que la
tienen le volviesen olímpicamente la espalda.” <158>.
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XII- LA PUERTA DE PAJA Y LA CENSURA.
La novela no pudo sustraerse al rigor de la censura oficial.
Para los censores de la época tal galimatías de ambiente religioso
medieval no podía ofrecer nada limpio, y entraron a saco en La
Puerta de Faja, que en aquella ocasión habría salido muy mal parada
de no haber sido por la intervención, de nuevo, de un amigo.
Volvemos a acudir a Manuel Casado Nieto (159) para enterarnos del
papel de mediador, para evitar en lo posible el corte, que llevó a
cabo un Delegado de Información y profesor en la Universidad de
Barcelona, el doctor Iglesias.
La edición más reciente de La Puerta de Pala, realizada por la
editorial Akal, ha tratado de reconstruir el texto sin censurar a
partir de la copia mecanografiada y encuadernada por “Gráficas
Tanco” de Orense, que Fernando Salgado poseía para tal fin <160).
Esta edición incluye asimismo los giros y vocablos gallegos
corregidos en anteriores ediciones, en un afán de reconstrucción de
la pureza primitiva del texto risquiano. Pasaremos ahora a
confrontarlos con la edición de Planeta:
ARAL (TEXTO ORIGINAL) PLANETA <TEXTO CORREGIDO
)
<p.15) “llamó por el diablo” <p.12) “llamó al diablo”
<p.21) “va viejo” <p.22) ——queda igual——
<p.22) “arrastro” <p.23) “ a rastras”
(p.25)”que muriera” (p.28) “que había muerto”
<p.30) “si cuadra” (p.36) “si acaso”
<p.32) “huevos sin galar” <p.39) “huevos sin ‘galar’ “
<p.35) “las mazaduras” (p.45) “los cardenales”
<p.41) “ahora que iba viejo” <p.54) --queda igual--
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p.51) “arrastro”
p.123> “se interrumpiera”
p.127) “Acaso aquel sueño





(p.203) “Acaso aquel sueño
doloro&~o tiraba de él”
(p.131> “a rastras”
<p.p.214) “había interceptado”
Algunas correcciones son alteraciones mínimas del texto, que
rácticamente permanece igual:
(p.13) “. . .y tenía motivos para
áospechar que la culpa era más
de Rosinda que del doncel”.
<p.15) “. . .y Baldonio lo mandó
marchar y cerrar las puertas.”
(p.16) “pero resultaba que hacía
demasiado bien su papel.”
(p.l7) “tamaña semejanza”
(p.9) “. . . y tenía motivos para
sospechar que la culpa era de
Rosinda, mas no del doncel.”
(p.12) “. . .le mandó que se
marehara y cerrase las
puertas.”
<p.13) “pero resultaba que
cumplía demasiado bien su
cometido.”
<p.16) “tanta semejanza”
Otras correcciones de estilo alteran más el texto, despojándolo
de redundancias o excesivas repeticiones:
<p.15> “...hubiera,...hubiera”
(p.18) “Algo tengo yo de él, en
este momento, que me pone frente
a ti, que me separa de ti, y es-
por tu culpa.”
(p.20> “no sabia quién se lo
decía, pero se lo decían.”
(p.21> “Es mi ángel de la guarda,
me lleva a Roma, me lleva a pedir
perdón al Papa, quiere que pida
perdón al Papa para que abandone
a ROE inda, para que me separe de
Rosinda y se la deje para él.
Quiere que se la deje para él.”
(p.37> “Nada dijo, por el momento
pero, en los ratos en que podía
alejarse un momento,...”
<p•39) “Pero también pudo ser
un ser de este mundo, o varios.”
<p.46) “Sometido tres veces a
cuestión de tormento.”
(p.12>”...hubiese....hubiera”
<p.16) “algo tengo yo de él,
en este momento, que me pone
frente a ti, y esto por tu
culpa.”
(p.19>
(p.22> “Es mi ángel de la
guarda, me lleva a Roma,
me lleva a pedir perdón al
Papa.”
(p.49> “Nada dijo, por
entonces.”
<p.52) “Pero también pudo
ser un ente de este mundo.”
<p.63) “Sometido a tormento.”
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Frente a estas variantes en las que el texto se ha recortado,
aparecen otras en la edición de Planeta con añadidos. En el caso
que veremos a continuación, el añadido queda un poco a trasmano en
el contexto del pasaje que se está narrando, pero ayuda a acentuar
su carácter religioso:
ARAL <TEXTO ORIGINALI PLANETA (TEXTO CORREGIDOl
(p.48) “. . .y le trajeron <p.66> “. . .y le trajeron le—
leche con miel.” che con miel.
—¿Ves, Falconete? Buena señal.
La Tierra de Promisión manaba
leche y miel.”
Hay otro caso en que se agrega algo al texto mecanografiado, aún
a riEsgo de incurrir en la reiteración abusiva de la que se supone
ha huido Vicente Risco en otras correcciones. Sirve el añadido para
señalar el pecado de lascivia de Baldonio, por si cupieran dudas:
(p.57)”. .. no lo soportaría (pSiS )“. . .no lo soportaría
su corazón, no lo soportaría su corazón, no lo soportarían
su soberbia.” las apetencias de su carne, no
lo...”
Por último, hay arreglos de tipo gramatical en los que se llega
en alguna ocasión a la ultracorrección:
<p.26) “iros de aquí” <p.29> “idos de aquí”
En el caso siguiente, la ultracorrección se halla en el punto de
partida -texto de origen- . Se trata del uso incorrecto del
pretérito perfecto de indicativo, usual en el castellano de los
gallegos que intentan corregir el abuso del pretérito indefinido:
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<p.163) “ha decidido
al cardenal Arnulfo.”
<p.267) “decidió al cardenal
Arnulfo.”
Es difícil saber si las correcciones gramaticales no son más que
erratas rectificadas, o no pertenecen a la mano de Vicente Risco
<el subrayado es nuestro):
<pAl> “...gente armada con
lanzas y gZam. que estaban
nr¿ixanaa tiendas de campaña.”
(pilO) “Al oir esto.”
De que se trata de erratas
<p.87) “gente armada con lanzas
y ~flj,que estaban Infl.ofln~&
tiendas de campaña.”
(p.102) “Al oir esta.”
solventadas, no cabe duda, en cambio,
en los casos siguientes:
(p.20> “Acaso sepa que no
hay pecado.”
<p.8~> “. . .claro que había
por voluntad.”
(p.98> “el poso del olor.”
(p.10l) “¿Es que aquí no ha
quedado más que la mala, el
grano amargo...?”
(p.131) “Pero tenía que con-
fesar, allá tan dentro que
casi no podía negarse.”
<p.20> “Acaso sepa que hay
pecado.”
<p.133> “claro que había sido
por voluntad.”
(p.150> “el poso del dolor.”
(p.155) “Es que aquí no ha quedado
más que la mala hierba, el grano
amargo...?”
<p.211) “Pero tenía que confesar,
allá tan dentro que casi no podía
llegarse.”
Error de imprenta es la omisión de un diálogo entre Salacio y el
diablo-mona, en la edición de Akal. Ese diálogo pierde
momentáneamente su sentido:
<p.84) (p.l26> “-Te aseguro que todo ha
sido fingimiento. En ello está,
precisamente, la grandeza de tu
señor: por ello debieras admi-
rarlo; fue un golpe maravilloso.”
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Los cortes de censura resultan más llamativos, desde luego. Los





<p.13> “Baldonio se los
probó apoyándolos en las
sienes por la raíz, pen-
sando en su barragana
favorita, y preguntó al
bufón cómo le sentaban.”
Están hablando de los
obispo. Los cuernos harán
(p.33) “Pero estos cuernos
de ciervo los habla arran-
cado Finamor de las sienes
del obispo, Baldonio los
tuvo puestos alguna vez,
acaso otras veces, acaso
siempre.”
<p.9) “Baldonio dirigió una
sibilina pregunta a su bufón.”
cuernos de un ciervo capturado por el
su reaparición más adelante:
(p.42)
Los cortes por motivos religiosos son manifestaciones de
mojigatería pseudo-católica. En uno se evita la ofensa al clero
regular:
(p.20) “No hay santos, nunca
los hubo... Son cosas de las
viejas, de las monjas...”
(p.20)
El siguiente golpe de la censura cercena una de las referencias
a la herejía medieval que está en la raíz del enfrentamiento de
Baldonio con el Papado, y que Vicente Risco escoge como uno de los
motores de acción de esta historia:
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(p.22) “A conseguir que
Rosinda fuera Papisa... ¿Por
qué no ha de haber una Papisa?
con Rosinda, Venus, la diosa
del amor humano, se sentaría
en la silla de San Pedro; al
principio no lo sabrí a nadie:
Rosinda no seria Papisa, Ro-
sinda seria Papa. Siendo Papa
Rosinda me coronaria Emperador.
<p.23) “...IOhi...”
El resultado es un sinsentido, pues poco después Baldonio
mencionará varias veces a la Papisa. La herejía de la mujer-Papa es
pasada por alto, en cambio, cuando quien la explica es el mal
encarnado en Plutón Barrabás (secuencia de la prédica en Santa
Walafrida, nQXXI). Lo que no toleró la mano del censor fue esa
pormenorización del contenido herético, con la identificación entre
Venus y la mujer Papisa, que rozaría antes sus ojos el insulto
moral a la silla del Vaticano.
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IV.3.2. Dos narraciones inéditas hasta 1981: Gamalandalfa y La







- Gamalandalfa:Vuelta a la novela de ambiente gallego <161).
Estamos, de nuevo, ante la novela de un personaje. Esta vez el
protagonista es una mujer, Generosa López Alvarez, conocida como
“Gamalandalfa”. El extravagante sobrenombre encaja perfectamente
con el carácter prodigioso o anormal del personaje, del que se
informa al lector en el momento mismo de iniciarse la novela <162).
La primera frase nos presenta a una mujer que los hados han
determinado “espantosa”:
“No se sabe qué fatal combinación de los cuerpos
celestes, qué mezcla de sangres, qué influencias
malsanas pudieran haber determinado el nacimiento de
esta mujer espantosa” (p.171).
Este adjetivo, colocado intencionadamente al final, resulta sin
duda cómico. Seguidamente se atenuará su significado negativo
aclarándose que físicamente la mujer no desmerecía para nada. Los
rasgos físicos se enumeran dibujando un estereotipo de belleza
femenina en claro contraste con su horroroso “interior”. La
explicación de tal contraste se busca en la sabiduría popular, y no
tarda en aparecer el diablo:
“Se dice que el diablo cobra siempre el uno por
siete, o el uno por nueve”(p.171).
Se concluye, finalmente, que su madre debió de ser maleficiada
de algún modo. Pero todavía no se nos dice por qué Gamalandalfa era
espantosa. Ni se nos dirá antes de dar cuanta de quiénes eran sus
padres, indagando en el origen de su mal:
“Ella era hija ilegítima del señor Gervasio y de la
señora Andrea” (p.172>.
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Es tanta la atención que el narrador presta a la descripción
minuciosa de sus oficios, que ya vamos vislumbrando en qué consiste
la “mala fada” de Gamalandalfa. Los padres, el señor Gervasio y la
señora Andrea, son hábiles matarifes, expertos en el oficio de
matar cerdos y gallinas, respectivamente. No habría en esta
ocupación, tan usual en la vida de la aldea, nada de
extraordinario, a no ser por la conexión entre ella y el signo
fatídico de la hija, criada además en ese ambiente <163). La niña
asistía a la matanza del cerdo y colaboraba removiendo la sangre
con
“su blanca mano, que salía enrojecida, vestida de
crueldad y de saña, en la que nadie reparaba ni
pensaba.” <p.174)
El narrador sí repara en ello, porque trata de explicar los
acontecimientos posteriores a partir de estos datos. Por ello habla
de “víctima” cuando menciona los cerdos que mataba el señor
Gervasio, o explica cómo la señora Andrea criaba gallinas para
después “torturarías” <desplumarías), ponderando lo hábil que era
“la degollación de inocentes” <164)
Todavía estamos en los prolegómenos del relato porpiamente
dicho, porque el narrador se va a ocupar ahora del origrn del apodo
de Gamalandalf a: Fue un novio seminarista quien creó el nombre.
“Esto es lo que se afirma por el país” (pSiS), afirma el narrador
tratando de ofrecer fuentes fidedignas -en este caso el relato de
transmisión oral- , como los antiguos cuando hacían uso del
“argumento de autoridad”. En el mismo sentido aduce “una
explicación muy plausible” <p.175) dada por un erudito del lugar a
tan extraño nombre. Por último da a conocer las deformaciones que
la gente hizo con “aquel mote estrafalario” una vez puesto en
circulación: Gardolfa, Garandalf a, Gamarandaila,...
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El narrador abandona este tono profesional con el que se ha
referido al origen del nombre, y, después de haberle prestado tanta
atención, termina quitando importancia al asunto:
“El nombre, en este caso, no hace a la cosa y no
tiene nada que ver con esta historia” <p.175>.
Luego se contradirá de tal afirmación: Cuando la protagonista
tome conciencia del valor de aquel nombre y crea firmemente en que
le ha de traer buena suerte, tal apodo se convertirá en el motor de
su primera hazaña sangrienta (165>. La ambición es el principal
rasgo de su carácter. En el momento mismo de su boda con el
comerciante Trandeiras se da cuenta de que merece mucho más que la
nueva vida que le ofrece su marido. No sólo por su hermoso cuerpo
“Además, y puede que principalmente, por su nombre,
que no había otro igual en la villa <...) Aquel nombre
debiera haberle traído otra suerte.” (p.180>.
El narrador insistirá, con no poco de cruel ironía, en el
contraste entre la personalidad debida al nombre y la tarea que le
espera una vez casada:
“Gamalandalfa, con su nombre de diosa griega, se vio
obligada a estar en la tienda” (p.181).
Pero dejemos al narrador para más adelante, y prestemos más
atención a Gamalandalf a. Su carácter queda muy bien reflejado en el
comportamiento: normalmente mansa y dulce, incluso en los momentos
en que decía las cosas más terribles; no lloraba nunca, pero si
tenía de vez en cuando arranques de furia durante los cuales
gritaba y pateaba “como un caballo”.
Gamalandalf a, como eje de la acción novelesca, actúa y se define
en relación con otros personajes, siempre sometidos a su atracción.
Quizá este simple esquema contribuya a hacer más claras estas
relaciones:
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¡ ¡ en Venezuela portu-
¡¡ gués
niños del Brasil
Los padres son su origen biológico: siempre están ahí,
sosteniéndola, como un animal sostiene a su progenie, sin saber por
qué. Gamalandalfa les odia y les desprecia, pero regresará con
ellos al final de su aventura americana, y los padres lo aceptarán,
como aceptaron su desprecio inicial.
Gamalandalfa está normalmente ensimismada en las relaciones con
su víctimas. Todos los demás serán meros circunstantes, hasta que
las cosas se tuerzan. Entonces, sobre ella caerá la enorme presión
de las gentes del pueblo, con su corriente de murmuración.
Gamalandalfa descubre a última hora que si las cosas le salen mal,
es por culpa de La Cachaneta, un personaje insidioso que se empeña
en ir tras ella, acosándola, vigilándola y recordándole que es la
única en conocer su verdad. La importancia de este personaje crece
a medida que Gamalandalfa va calibrando la influencia negativa que
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ejerce sobre ella. Por eso La Cachaneta será su última y definitiva
víctima.
Los personajes-victimas son descritos en la novela a través de
los ojos de la protagonista, y desde el insante en que ésta se fija
en ellos, el narrador ya los presenta como futuras victimas.
El Nolito es el mancebo de la tienda de Trandeiras. Se dice de
él que “su sonrisa era un amanecer” <166). Se le describe, primero
vestido como hortera de tienda, y luego endomingado, con una
graciosa enumeración que carcaturiza el tipo de “pisaverde”
provinciano de la época. Pero el enfoque de Gamalandalfa va a ser
definitivo para el dibujo que hace de él el narrador. Aquí
encontramos el anuncio de su terrible fin, con el leit-motiv de la
“degollación de los inocentes”.
“El chico era un buenazo, un infeliz, un alegre e
inocente como los pollitos que degollaba la señora
Andrea, muy guapito, blanco también como un pollito
recién desplumado, con aquellos ojos de pestañas oscuras
y largas, con aquella boca fresca y rosa, casi siempre
abierta, mostrando una dentadura de cielo.
Claro, el contraste.. .“ <p.182).
El Nolito será su primera víctima, y la más preciada.
Gamalandalfa le chupa la vida como si bebiera la sangre, hasta que
la muerte se lo lleva, encarnando así la figura mitológica de la
arpía, o bien la vampiresa o “meiga chuchona” del folklore.
Como este primer amante, será el último: el bello portugués.
El paralelismo entre uno y otro, abriendo y cerrando la serie, se
hace patente en el hecho de que, aunque van a la muerte por causa
de Gamalandalfa, ninguno de los dos es asesinado violentamente por
ella, como les ocurre a los otros.
A Gamalandalfa, como “meiga chuchona”, la nueva sangre le hace
recuerar parte de su juventud perdida:
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“Gamalandalfa revivió, entonces, como no podía
esperarse: su piel volvía a estar tersa y blanca,...”
(p.222)
Finalmente irá a presenciar la ejecución del portugués,
condenado él solo por la muerte que ambos causaron. Entonces,
Gamalandalf a, que ha asumido enteramente su mala fada, irá a
experimentar el goce supremo de ver fluir la sangre de su víctima.
Los hombres que ella asesina son dos maridos de conveniencia, y
el cura que fue antiguo novio suyo. A éste último lo mata sin
haberlo tenido cerca, y por motivos de dinero. Pero es una muerte
necesaria para conducir al portugués al sacrificio. Y también,
piensa el lector, para dar su merecido a quien, bautizándola con
ese nombre de diosa sangrienta, marcó su destino de tal modo.
Las descripciones de los maridos son más crueles, por supuesto,
que las de los amantes, y de nuevo caracterizan a los personajes
como víctimas en ciernes. Ya el narrador se muestra implacable con
el primero:
“Se enamoró de ella un jamonero de unos sesenta años,
de buen volumen corporal y económico, y la pretendió en
casamiento.”<p.176) <167).
El estilo indirecto libre nos permite conocer la opinión de
Gamalandalfa, que no puede dejar de comparar al Trandeiras con el
seminarista que fue su novio, como no podrá dejar de lamentarse con
el contraste cuando conozca al Nolito:
“El Trandeiras era una calamidad, con aquel corpachón,
más ancho que alto, que hundía los colchones, sudaba un
sudor aceitoso y olía a pimiento picante, un olor que
hacia estornudar y picar los ojos. Su piel era dura y
áspera como la de las empeñas de las chancas. De noche
roncaba como el trombón de la música de la villa y
emitía otros ruidos que recordaban el folión de las
fiestas.” (p.179).
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La descripción está hecha desde los ojos de Gamalandalfa. Por
eso nos habla del olor, los ruidos y el contacto del Trandeiras en
la cama. Las comparaciones están basadas en elementos de la vida de
la aldea. con ellas se ahonda en la cosificación del “corpachón”
del sujeto.
Los mismos defectos repugnantes del marido, pero acrecentados,
son los que harán que Gamalandalfa con el tiempo determine enviarle
al otro mundo: La enumeración siguiente expresa muy bien el
hartazgo de Gamalandalfa. La última frase cierra con un toque de
enorme comicidad la serie paralelistica de esta descripción:
“El Trandeiras estaba más fachoso que nunca, más feo
que nunca, más pesado que nunca, más bruto que nunca,
sudaba más que nunca, se lavaba menos que nunca, olía
peor que nunca, roncaba más que nunca, su piel rascaba
más que nunca, y viajaba menos que nunca.” <p.199>.
Suerte parecida correrá el segundo marido. Llegan a la villa los
retratos de la boda de Gamalandalfa con dicho sujeto, allá en
Venezuela, y una de las viejas presentes exclama:
“-Pero es tan gordo, que parece un cerdo
cebado. “<p. 206).
El narrador no escatima crueldad al describirla a ella con un
ramo de flores entre los brazos “que lo llevaba como si llevase un
niflo”<p.206), después de que algunas páginas atrás ella se
deshiciera del niño adoptado dándoselo de comer a los cerdos.
Las mismas viejas cotillas que curiosearon los retratos de boda,
oirán tiempo después a un viajero llegado de las Américas el relato
del asesinato del segundo marido:
“Apareció colgado por los pies, en el gancho de la
lámpara, como un cerdo... El era muy gordo; en las
fotografías parecía talmente un cerdo, fuera el alma, a
fe... Debajo pusieron la bacenilla llena de sangre para
que no gotease en el suelo.” (p.215>.
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En cuanto a los niños asesinados, ya hemos visto cómo el
primero, comprado por Gamalandalfa para hacérselo pasar como hijo
legitimo al Trandeiras, es arrojado a los cerdos cuando ya no le
sirve para nada. Los otros, niños innominados de la selva
amazónica, serán degollados como pollitos por Gamalandalf a para
proporcionar el sustento a una tribu de caníbales -de nuevo, el
leit-motiv, ahora realizado-. El viajero cuenta cómo los tenía
colgados en su choza igual que la señora Andrea tiene enganchados
los pollos en su tienda de la plaza <168).
Por último, la Cachaneta, la que parece provocar su propia
muerte con el implacable acoso de Gamalandalfa, tiene un rasgo
físico ante el cual los demás quedan apagados: sus ojos negros, que
se clavan agudamente en los que la miran. Esos ojos que no dejan
descansar a Gamalandalfa reaparecerán cada vez que interviene el
personaje. Así son descritos la primera vez que se encuentran:
.> eran pequeños, negros y brillantes como cabezas
de alfileres, ojos de mando, con una fuerza tremenda.
Gamalandalfa, cuando la miró, sintió como una especie de
descarga eléctrica que le recorrió todo el cuerpo.”
(p.192)
La Cachaneta es echadora de cartas. Por eso conoce el
intríngulis de la historia de Gamalandalfa. A pesar de ser bruja,
trata de acogerse al seno de la Iglesia y ganar para su nueva causa
a la protagonista, cada vez más hundida en la sangre de sus
victimas, pero Gamalandalf a sabe que la razón de la persecución a
que se ve sometida no es ésa. Sospecha algo más: la Cachaneta debe
de tener motivos “más secretos y crueles” que los de divertirse y
tener de qué hablar, para insistir tanto en su confesión. Quizás el
origen de su mala fada esté en la propia Cachaneta, sin contar con
que después de una de aquellas conversaciones sostenidas con ella,
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en las que ambas dicen lo contrario de lo que piensan, suele
ocurrir una desgracia.
Lo cierto es que Gamalandalfa llega a sentir un odio tremendo
hacia ese personaje. Ese odio se hace extensivo a todo el género
humano. Así se produce el estallido final, su confesión pública y
la autoinmolación de Gamalandalfa a través de la locura.
El análisis del personaje nos abre el camino al que es el tema
fundamental de la novela: la “mala fada” de Gamalandalfa y la
progresión de ésta hacia la locura.
Es interesante seguir en la novela la actitud de Gamalandalfa
con respecto a su mala fada: cómo va tomando conciencia de ella y
asumiéndola hasta convivir con esa propensión fatal al crimen, no
sin dejar de hacerse preguntas acerca de su origen.
Antes de conocerla, Gamalandalfa imagina escenas sangrientas. Es
el narrador quien lo transmite, porque todavía ella no se ha parado
a meditar:
“De noche, los nervios no la dejaban dormir, no
soñaba, pero imaginaba escenas de matanza de cerdos y de
gallinas, en que los cerdos se volvían hombres y los
pollos niños pequeños. Volvía a ver sus manos tintas de
sangre, aquella sangre que se las había conservado tan
finas y tan blancas.” <p.183).
Gamalandalfa sabe el diagnóstico por boca de la Cachaneta, a
quien acude para conocer su futuro mediante las cartas, cuando su
primera víctima ya está bajo tierra. La bruja le advierte que ha de
ponerse a bien con Dios, porque tiene pacto con la muerte:
“-Es que el pacto con el demonio, tú misma lo puedes
romper y librarte de él, pero del pacto con la muerte
sólo te puede librar Dios.” (p.194).
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Como Gamalandalfa desconfía de la Cachaneta, no llega a aceptar
del todo la revelación. Pero lo cierto es que siente una extraña
seguridad en todos sus actos:
“W.) porque era indudable que le ayudaba alguien,
fuese la Muerte, fuese el Diablo, y aún puede que fuesen
los dos, porque el Diablo y la Muerte debían ser
hermanos, ya que ni uno ni otro eran cosa buena.”
(p.196)
con todo, prefiere vivir sin pensar en ello.
Su viaje a América señalará el fin de esta primera
inconsciencia. Regresará de allí sola y pobre, y el reencuentro con
la verdad se producirá del modo siguiente:
En el pueblo se terminan enterando por un forastero de sus
horrorosos crímenes en la selva americana, después de haber dado
muerte a su segundo marido. La Cachaneta trata de sonsacar la
verdad a la protagonista con palabras suaves, y sólo cuando
Gamalandalfa le menciona sus sesiones cartománticas, ahora
abandonadas por recomendación eclesiástica, la Cachaneta, airada,
le recuerda su mala fada:
“¿Lo ves, lo ves como la Muerte anda contigo, como se la
llevas a los tuyos, como si los matases tú? <...)
Gamalandalfa quedó convencida de que la Cachaneta lo
sabia todo y se llenó de terror.” <p.221)
Gamalandalfa sólo empieza a reflexionar seriamente sobre su
horrible inclinación tras la sesión de cartas que la Cachaneta,
haciendo una excepción en su abstinencia, le concede al portugués.
Gamalandalfa piensa entonces en humillarse suplicándole el perdón a
la bruj a, pero no lo hace, porque se da cuenta de que no hay nadie
que pueda remediar su mala fada.
“Yo tengo, sin duda, una fada, la fada de la muerte;
yo soy una loba, pero sin la forma de la loba, pero ella
no me la puede quitar.” <p.225).
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A partir de este momento dará vueltas a la naturaleza y el
origen de su mala fada: a la atracción que sobre ella ejerce la
visión de la sangre <p.231), a la posibilidad de que hubiera sido
la misma Cachaneta la que echara la maldición (p.231, p.243), y no
la madre y las hermanas del Nolito, como ya creyó en otra
ocasión, ... Incluso analiza los síntomas que preceden a una acto
sangriento de los suyos. Siente lo que ella llama una “onda” que le
invade por dentro la cabeza:
“Le andaba aquello por la cabeza. A veces parecía que
estaba calmada, pero cuando menos lo pensaba, lo sentía,
primero en lo alto de la frente, como un puño cerrado
allí metido, y después más abajo, entre las cejas, casi
como un dolor,(...>” <p.232>.
Todas estas reflexiones terminan en una conclusión que está muy
clara para Gamalandalfa: tenía que aceptar irremediablemente su
fada:
“Ella bien quisiera que fuese de otro modo, pero era
así, y así tenía que ser. Era la fada y adiós.” <p.232).
Esa fada, además, la mantenía en la seguridad de que nada podía
pasarle: “Al que tiene una fada, no se le puede matar.” (p.232)
La “onda” se presentará en varias ocasiones desde que es
mencionada la novela: cuando Gamalandalf a asiste al fusilamiento
del portugués y siente el estremecimiento que le produce la visión
de la sangre:
“(...) pero ahora pesaba más el puño que le aplastaba
los sesos debajo del frontal.” (p.235)
Tras un corto alivio, reaparece en la última visita que le hace
La Cachaneta para recomendarle que ponga su alma a salvo, aunque
sale de su cama maldiciéndola:
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“El puño cerrado de plomo volvió a pesarle en los
sesos, con un dolor sordo.” <p.242>.
La onda no la abandonará ya. Al contrario, irá creciendo a
medida que piense en la Cachaneta. El punto final lo pondrá la
visión de la sangre de un conejo que su padre le da para desollar,
mientras su madre le recuerda la necesidad de ir al confesor, tal y
como aconseja otra vez la Cachaneta:
“Comenzaba a cegarse. Del puño cerrado que le pesaba
en la frente comenzó a bajar algo que tendía a fijarse
entre las cejas.” (p.245).
La Cachaneta, al verla venir con el cuchillo, le conocerá “en la
frente la señal de la fatalidad”, como una exteriorización de ese
puño de plomo. Y así sabrá que ha llegado su última hora.
En su espectacular confesión pública, Gamalandalfa, después de
enumerar todas sus victimas, dice de sí misma:
“¡Yo soy la loba, la mal casada, la meiga chuchona, la
condenada, la mala bruja, la descarada, la deshonrada,
la sinvergtienza, la mujer sin ley, la maldita!” <p.250>.
La mala fada de Gamalandalfa se relaciona con temas que han
conocido un largo tratamiento literario en la tradición oral: el
tema de la malcasada, la infidelidad de la esposa en ausencia del
marido, el debilitamiento producido por la pasión amorosa,...
Algunos de estos temas están relacionados con tradiciones populares
que se remontan a la fase más primitiva de las manifestaciones
religiosas del hombre y que han aflorado a nuestra literatura desde
la Edad Media hasta hoy. Tal es el caso del valor simbólico
atribuido a la sangre <169), que se convierte en un componente
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esencial en la mala fada de la protagonista. Criada en contacto con
este elemento, condicionante de la belleza de su piel, Gamalandalfa
no podrá resistir en adelante la llamada de la sangre. Porque en la
sangre se encierra el germen de la vida <“Con la sangre, va la
vida, la vida va donde va la sangre” -p.232-). Gamalandalfa
necesita verla para revivir, como aquellas diosas salvajes que
exigían sacrificios sangrientos como ofrenda en sus altares, tal
como había oído contar en América.
Otro elemento tradicional es la personificación de la muerte,
presente en la novela antes de que Gamalandalf a sepa que tiene
pacto con ella: el Nolito habla de la muerte que viene a buscarle
como en aquellos relatos tradicionales a los cuales el hombre
rústico se ha acostumbrado con naturalidad:
“Me muero, Gamalandalfa (. .4; oigo venir la muerte
por el pasillo, pasito a pasito, como los pasos de una
gallina, y viene por mi.. . Ya casi está llegando, ya
casi está detrás de la puerta.” <p.186> (170)
La Cachaneta informará poco después a Gamalandalfa de que tiene
pacto con la muerte. Más tarde, Gamalandalfa pintará a la muerte
como a una vieja que se echa la carga al zurrón, repitiendo una
imagen transmitida por la literatura tradicional (171):
“1 Otro que se va ! La muerte excusa de tener queja
de mi... Se los regalo todos, todos los echo en el
zurrón para que se los lleve para su reino... Allá va
ella, con el saco lleno, camino del otro mundo: uno,
dos, tres, cuatro, cinco y los otros, los otros que no
se cuentan... ¡Es bien ansiosa! Es vieja, es muy vieja;
nació en el principio del mundo, y pasan los años y los
años, ¡quién los puede contar! Y siempre igual, siempre
quiere más, no se cansa nunca. Siempre regando de sangre
la tierra, siempre llenándola de podredumbre...” (p.234)
Pactos con la muerte o el diablo, el mal agUero, la prohibición
de escupir en el fuego, la figura del “Heco”, son otras tantas
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apariciones de la superstición o el folklore, con más o menos
relevancia en la novela.
El conjunto de tales tradiciones supersticiosas entran en el
dominio de la brujería, que en la novela tiene, como ya hemos visto
un papel decisivo. La Cachaneta, oponente de la protagonista, se
erige en analizadora y controladora de su mala fada, porque tiene
poderes mágicos quizá debidos, en este caso si, a un pacto con el
demonio. Esta bruj a adivina a través de las cartas, procedimiento
que a Vicente Risco siempre le atrajo de un modo especial, hasta el
punto de interesarse y llegar a conocer los secretos de esta
técnica. Sus conocimientos quedan bien reflejados en la narración
de la sesión de cartomancia de la Cachaneta.
El misterioso lenguaje con resonancias de feria, contrastando con
el tono casi científico del narrador, da al pasaje un carácter muy
especial:
“Fue echando las cartas en la camilla, en filas de
cinco, en bustrophedon, las primeras de izquierda a
derecha, las segundas de derecha a izquierda, las
terceras de izquierda a derecha, y así del mismo modo
toda la baraja, hasta quedar las cartas dispuestas en
cinco columnas, de arriba abajo... <...)
—‘A orillas de aguas, mesa con alegría, dineros
grandes sin picardía, parientes que no son tuyos con
pelea, y barullos, con lágrimas y duda, para una mujer
viuda, cartas en camino (. . .)‘“ (pp.192-193>.
La brujería choca con la religión frontalmente en la novela,
pero terminan acomodándose la una con la otra: los contrarios se
tocan. Por eso la Cachaneta, que ha dejado de echar las cartas
porque es tiempo de Precepto, y la misión católica que ha pasado
por el pueblo se lo ha ordenado, se convierte en la lanza de la
Iglesia que va detrás de Gamalandalfa. También antes de dejar las
prácticas cartománticas se esforzaba en ser obdiente con la ley de
Dios, o al menos, en quitar hierro a su extraña profesión: si la
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hermana del cura es dienta suya, lo de las cartas no puede ser
malo:
“-Y eso, ¿no es pecado?
-¡No mujer, no! ¿Y luego no viene también la hermana de
Don Evaristo?” <p.191).
Gamalandalf a pertenece más a este mundo de la brujería, por
causa de su especial inclinación, y siente horror a las cosas de la
Iglesia. Aún así, ronda por fuera el ámbito de su influencia: el
novio seminarista vuelve a su memoria cuando necesita mantenerse y
le escribe solicitándole trabajo. Por otro lado, cumple
Gamalandalfa con las ceremonias religiosas que imponen el ritmo
social de la comunidad en la que vive, como cualquier otra persona.
Pero rehuye las insinuaciones sobre su salvación, y no pisa lugar
sagrado porque le produce repulsión. Se lo echará en cara su madre
ya casi al final:
“¿Cómo le ha de parecer bien a nadie que vivas como
los moros, en pecado mortal?” (p.246>.
La más interesante derivación del tema de la “mala fada” es cómo
sirve para poner en evidencia en la novela el encontronazo,
silencioso, pero no por ello menos estremecedor, entre la pacífica
vida cotidiana y el horror del prodigio. Lo prodigioso convive con
lo cotidiano mal que bien hasta que estalla la contradicción
absoluta entre ambos mundos: Hay una secuencia en la que se
desenvuelve este roce de un modo artísticamente esclarecedor.
Gamalandalfa está a punto de cometer su último acto violento, pero
trata de dominar el destino agarrándose como a un clavo ardiendo a
la realidad más inmediata. La secuencia pinta la calma anormal que
precede a la catástrofe:
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“Era la vida tranquila de todos los días, sencilla,
elemental, sin complicaciones. Si la vida se redujera a
eso, nunca pasaría nada, es evidente.” (p.238>
Pero la vida que quiere asir no es eso siempre. Las victimas se
le ponene delante, como aquel hombre del coche de línea que trató
de insinuársele, sin saber que ella podría convertirse en su
verdugo. La vida tranquila se quiebra finalmente: La secuencia
termina narrando cómo se trastoca esa armonía doméstica, en que
Gamalandalfa quiso por un momento refugiarse, en pequeños pero
fundamentalisimos detalles:
“Dejó que se derramara el caldo al hervir a cachón. Dejó
que se pasara la comida de los cerdos. Olvidó pelar unas
patatas para cocerlas con tocino.” <p.242>.
Como subtemas de importancia tenemos el de la murmuración, la
prosperidad en el mundo moderno, la ley del olvido y el eterno
retorno, y América como espacio fantástico y fuente de relatos
orales.
La murmuración es un tema que conecta directamente con el
horroroso destino de Gamalandalfa (172). Es, a juicio del
novelista, un mal social que se desarrolla imperceptiblemente hasta
cobrar características monstruosas de consecuencias insospechadas.
A los personajes les preocupa enormemente que sus actos queden
expuestos a la luz pública y que su honra quede en entredicho. Así,
al Nolito la consunción de su vida le preocupa tanto como lo que e).
Trandeiras llegase a pensar de él si conociese el adulterio (sec.
nQXII) . Gamalandalfa llega a tener la desfachatez de reconocer que
no desea llevarle un confesor al moribundo porque su historia
dejarla de ser un secreto <“No, ella seria mala, pero sinvergtlenza
no lo era” -p.1SS—>. La murmuración se puede palpar desde que los
familiares de la primera víctima le hacen el planto a voces que
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traspasan las paredes. Queda echado el germen, aunque el fruto
crecerá lentamente. Gamalandalf a escapa con rapidez a Venezuela,
dejando a unos cuantos haciéndose cábalas sobre la desparición del
desafortunado niño. En su ausencia la murmuración se multiplica
impulsada por la envidia que producen las noticias sobre su buena
vida allá. Esa envidia
“<...) en unos y en otros, se manifestaba poco a poco,
en forma irresistible, en rumores acerca de la vida y la
muerte del Nolito de Arcove, de la muerte del Trandeiras
(...> sin que nadie asegurase nada, ni nadie creyese
nada, sino que todos se limitaban a decir que lo
decían.” (p.207)
Las habladurías se extienden, como se ve, siguiendo las leyes
misteriosas de la transmisión oral. Forman parte de las necesidades
de la colectividad: dotan de cohesión a la comunidad y actúan de
revulsivo contra lo extraño o anormal, condenándolo a la
marginación.
Al cabo resulta que las monstruosidades fabricadas con la
murmuración no llegan a la altura de la horripilante realidad. El
relato del viajero llegado de América resulta casi increíble a las
viejas que lo oyen. Pero es aceptado tácitamente como prueba final
para la condena de Gamalandalf a:
“Una atmósfera de sospecha, color de sangre, empezó a
envolver a la Gamalandalfa.
Ella no sabia nada, no oía nada, no notaba nada, pero
había algo impalpable, indeterminado, insensible, que la
oprimía y le pesaba, no sabia como. Algo así como un
silencio, un apartamiento, no sabia qué (. . .)“ (p.219)
Finalmente la protagonista espeta la superioridad de lo real a
los que se han aglomerado para oírla:
“¡Es verdad, es verdad! ¡Vosotros queríais que no fuese
más que murmuración, pero es verdad” <p.248).
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De la murmuración como instrumento de cohesión social pasamos
directamente al segundo de los subtemas tratados en Gamalandalfa
,
que es la vida de la villa y el suburbio, dominada enteramente por
el afán de progreso. Es tema que preocupó hondamente a Vicente
Risco, como puede comprobarse a lo largo de toda su obra. La
aplicación de este espejismo dieciochesco a la vida vulgar del
siglo xx, le parece al autor el colmo de lo grotesco. Como tal, es
fuente propicia para la caricatura tremendista que se persigue,
entre otras cosas, en esta narración.
La prosperidad material que procuran los habitantes de esta
villa sin nombre, que vio nacer a Gamalandalfa, se refleja en
fogonazos humorísticos en algunos momentos de la obra (173>. A
veces parecen pasar inadvertidamente a los lectores, inmersos en la
tensión narrativa general. Una detenida lectura fija el valor
exacto de estos detalles en la novela. A partir de ellos
reconstruimos el rompecabezas social que enmarca la historia de
Gamalandalfa. Primero hay que tomar nota de algo importante, como
es el hecho de que Gamalandalfa viviera desde niña en un lugar de
desarraigo social:
“<...) y no vivían ni en una villa, ni en una aldea,
sino en una especie de suburbio, que no era ni una cosa
ni otra, más cerca de la villa que de la aldea, lo cual
les permitía vivir a un tiempo en casa y fuera de casa.”
<p.172) <174).
Por sus ensayos periodísticos sabemos las connotaciones que
posee para Vicente Risco el suburbio, como foco de cultivo de
malestar social.
Gamalandalfa y su familia no tienen raíces de ningún tipo. Pero
han accedido al bienestar social, como se manifiesta en el hecho de
que la protagonista pueda gastarse el dinero en ropa y cosméticos,
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cuando baja a la capital en “auto de línea”. Es la conquista del
bienestar que han llevado a cabo los pobres del siglo XX.
Gamalandalfa se casa con un rico tendero, incorporándose de este
modo al mejor estrato social de la villa <175). El jamonero es
dueño de un fabuloso automóvil que despierta la admiración de sus
convecinos <176):
“Cuando fueron a montar, todos los invitados rodearon el
coche y empezaron a hacer comentarios sobre la marca, la
calidad, las ventajas, y algunos defectos y
comparaciones con el de Fulano y con el de Mengano.”
<p.179)
Gamalandalfa disfrutará en su matrimonio de una casa llena de
todas las comodidades modernas. También aparece como síntoma de
progreso material la casa de la bruja Cachaneta. Hasta la magia se
ha disfrazado de confort, acabando con los antiguos tópicos. Como
broche, véase la descripción de la dueña de la casa en su
saloncito:
“Sobre la camilla colgaba una lámpara estilo modernista
con bombillas y tulipas de cristal de color. La
Cachaneta está vestida con una bata rosa con vueltas
blancas.” (p.190>.
Los padres de Gamalandalfa mejoran económicamente con los envíos
monetarios de su hija en Venezuela. El gran paso hacia la
prosperidad lo dan cuando arreglan la casa y ponen una tienda “de
todo” en un portal. Vicente Risco había comentado muchas veces en
la prensa la deformación de la arquitectura gallega con la fachada
de cemento y el balcón sureño, totalmente inapropiado para un clima
como el de Galicia <177):
“Se veía prosperar al señor Gervasio y a la señora
Andrea. Le dieron un alto a la casa, con dos balcones de
esos de pila de fregadero; untaron la fachada de
cemento, ampliaron la aira, criaron muchas gallinas.”
<p.207)
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Pero lo que mejor da cuenta del progreso de la villa es el bar
de Marcelino, lugar de parrafeos y habladurías, rincón al que el
padre de Gamalandalf a acude a echar una partida diaria de dominó. A
lo largo de la novela lo vemos transformar, como el maniquí de H.G.
Wells en La máauina del tiempo
:
“<....) la taberna de Marcelino, que ya tenía barra,
cafetera exprés y mesas de mármol como los bares buenos,
y de este modo la vida era cada vez mejor y más
entretenida.” (p.208)
Pasemos al subtema americano: América en la novela no sólo es el
destino del emigrante, esa figura absolutamente habitual en la
comunidad a la que pertenece Gamalandalfa. También, y de manera muy
especial, es punto de referencia de las fantasías de los personajes
que se mueven en la novela. Gamalandalf a es uno de los pocos que
acceden a ese mundo conocido de oídas y mitificado por los que se
quedan en casa. Su estancia allí da pie a múltiples relatos sobre
la abundancia y riqueza de una tierra prometida. El viajero que
cuenta cosas de aquellas tierras magnífica la realidad y la hace
desear a los que la oyen. América es el paraíso; y la propia
tierra, el purgatorio del que no es extraño que los más atrevidos
quieran huir: “Aquí no hay más que caspicias”, exclama uno de los
personajes, apabullado por el relato de la buena fortuna que allí
ha encontrado Gamalandalf a.
Entre relato y relato, América se convierte . en el mundo
hiperbólico donde suceden las cosas más increíbles <178>. El
viajero recién llegado con noticias de los crímenes de Gamalandalfa
en aquel continente se entusiasma relatando enormidades jamás
vistas ni oídas, hasta el extremo de que las viejas desconfiadas
dudan de la veracidad de lo que están escuchando.
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América, mundo de destino para muchos que abandonan la vida de
la aldea, aparece por otro lado como agujero negro que succiona lo
que no puede permanecer más tiempo en la sociedad establecida. Si
Gamalandalfa huye a América es porque escapa de la miseria, la
maledicencia y el crimen. Pero no cambia de alma quien muda de
patria, como decía aquel insigne autor de El nícaro Guzmán de
~jjj~j, y el destino fatídico la recibirá en la otra orilla
<179). Antes de esa huida, Gamalandalfa se ha deshecho del lastre
que le suponía la madre natural del hijo endosado al ‘rrandeiras,
enviándola a ese otro mundo del que pocos vuelven.
América, por último, es el espacio del que, si se retorna, es
porque se ha fracasado. No sólo Gamalandalfa regresa peor de lo que
se ha ido, como aquellos emigrantes que volvían ennegrecidos de
Castilla en el famoso poema de Rosalía de castro:
“Venía negra, venía avejentada, venía triste, venia con
los ojos de susto, venía sola, venia pobre.” (p.209).
Decíamos que no sólo ella volvía frustrada: antes, como
premonición de la suerte que le tocará a ella, el Trandeiras ha
realizado un viaje de varios meses en busca de una posible fortuna
en herencia. Reparemos en que es un modo de deshacerse del
personaje, a través de esa América succionadora de hombres. La
decepción se conocerá a su regreso:
“El Trandeiras volvió de las Américas muy fastidiado.
resultó que el medio hermano no tenía nada, y en lugar
de coger algo, aún le tuvo que pagar algunas deudas.”
(p.197)
Se trata, pues, de un subtema que encierra el principal problema
social de Galicia en todo tiempo: la emigración. Apenas había
aparecido en la obra risquiana, a pesar de ser un tópico de la
literatura gallega tratado desde numerosas ópticas. Rosalía puso
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los cimientos y casi realizó el edificio definitivo. Alfonso
Rodrífuez Castelao será, en época de Vicente Risco, el gran artista
y narrador de la emigración gallega. América, en suma, aparece
siempre dentro del tema de la emigración, como espacio mítico
ansiado en un principio y como la realidad frustrantes tras la
experiencia.
El subtema del olvido y el eterno retorno es capital en los
últimos años de Vicente Risco. Recordemos qué valor alcanza en su
teoría nacionalista el significado de la Memoria, como pilar de la
cultura gallega. Ahora, en la tercera etapa, la vejez y un pasado
alejado violentamente, así como la cercanía de la muerte, le hacen
prestar nueva atención al tema del olvido.
El olvido es el paso del tiempo devorador de todas las cosas. La
lucha por la supervivencia es la memoria. Es una lucha ardua, sobre
todo cuando el problema trasciende el plano de lo individual para
situarse como cuestión social. Una sociedad entera destruye
olvidando. Pero he aquí que todo vuelve para ponernos un día
delante de los ojos lo que una vez existió. La repetición de las
cosas, los hechos, los lugares,... ya aparecía como tema en O Porco
~~fl4 y en La Puerta de Paja. En Gamalandalf a se presenta como un
tema lírico que impregna de nostalgia y misericordia el hado
sangriento de la protagonista. Aparte de esto, tendrá una función
estructural en el relato que más tarde se explicará. Terminaremos
con las palabras que inician el tema:
“Y así pasaron cuatro años más, tanto que muchos ya se
olvidaran de ella, y sus mismos padres hablaban de ella
como de una cosa de otro tiempo, remota en el pasado,
una cosa perteneciente a la historia, cuyo recuerdo va
perdiendo todo sentido emocional, de la que casi se
habla por hablar, por curiosidad, sin sentimiento bueno
ni malo, ni siquiera el de cualquier tiempo pasado fue
mejor.” (p.209>.
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Los dos últimos subtemas que han acaparado nuestra atención nos
conducen al análisis del tiempo y el espacio en la novela
Gamalandalf a
.
En cuanto a la localización espacial, aparece una Galicia que se
recrea con el lenguaje de los personajes y el narrador, y con la
alusión a costumbres <la matanza, la feria, las mallas, el planto,
las partijas,..4, objetos,casas, vestidos, etc. se trata de una
geografía basada en la realidad <180), cuyo centro es la villa en
la que Gamalandalfa lleva a término sus primeras muertes.No
olvidemos que la protagonista procede del arrabal o suburbio y que
hasta su matrimonio con el jamonero no se incorpora a la vida
social de la villa, sus padres lo harán más tarde, estableciendo su
colmado en un céntrico portal. La villa sin nombres donde se
desarrolla la historia depende de la capital: todo en la novela nos
hace pensar en una villa que quiere dejar atrás su rústica
condición, a pesar de que no puede desprenderse de las costumbres
más ancestrales y apegadas a lo rural, como es la feria y la
matanza, como entidad social, la villa se apoya en tres pilares o
fuerzas vivas: Don Evencio, el juez; Don Evaristo, el cura; y Don
Urbano, el médico. Los tres tendrán su turno de actuación alrededor
de la historia de Gamalandalf a. Los tres representan la severidad y
la cordura en los momentos más terribles para la comunidad. Esta se
convierte, a medida que en ella tienen lugar los acontecimientos
importantes, en un personaje auténtico.
La personificación del espacio novelesco es algo habitual en los
relatos de Vicente Risco. En Gamalandalfa la villa gallega cobra
vida cuando sus gentes se unen mediante la murmuración y hacen
frente al monstruo que es Gamalandalf a. La murmuración ayuda, como
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vimos, a dar cohesión a la comunidad, tanto como los sucesos que la
afectan.
Más allá de este espacio real y concreto existe el espacio
americano, fuente de múltiples fantasías, como hemos visto al
tratar los temas de la novela.
Espacio y tiempo en Gamalandalfa se condicionan mutuamente, como
demuestra el hecho de que el relato se desarrolle en tres tiempos y
tenga como punto de referencia la “huida” a América, el espacio
deseado, de la protagonista: Dejando aparte las primeras
secuencias, que se ocupan del pasado de Gamalandalf a, hay un primer
segmento temporal en la historia narrada. Este avanza linealmente
hasta el momento en que Gamalandalfa queda viuda y se deshace de su
primera víctima, el niño comprado. El relato no se interrumpe
mientras Gamalandalfa se halla ausente en América, pero si se
condensa y aligera. Constituiría éste el segundo segmento. El
tercer momento en la novela comprendería los sucesos que tienen
lugar desde el regreso de Gamalandalfa a su tierra de origen, hasta
su locura.
El espacio desde el que se enfoca la narración no ha variado en
ninguno de estos tres momentos: América siempre está lejos y sólo
la acerca el relato oral de los personajes. Pero la estancia en
aquel lugar es decisiva para su protagonista: Gamalandalf a vuelve
muy distinta. Tiene los nervios a flor de piel, ha sufrido
experiencias y por primera vez piensa seriamente en su “mala fada”.
Gamalandalfa es otra, y sigue siendo la misma. Aquí cobra sentido,
como comentará el narrador, el tema del eterno retorno.
En el siguiente gráfico se indican las secuencias que forman
cada uno de los tres momentos de la historia:
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1) Las seis primeras secuencias son el preámbulo del relato
propiamente dicho de los “crímenes” de Gamaladalfa:
1 II III IV
Su “mala fada”. Los padres.
y








A partir de la secuencia VII empieza a manifestarse su “mala
fada”. La narración de la boda tiene un carácter muy distinto al de
las secuencias de introducción. La historia se ha puesto en marcha:
el narrador va presentando los hechos a medida que suceden, y no
como algo alejado en el tiempo:
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vida doméstica. la Cachaneta.
Muerte de la Cachaneta
y confesión pública
en la locura.
En cuanto al tiempo de la narración, hay que prestar ahora
atención al rápido repaso del pasado de la protagonista y sus
antecedentes <181) de las primeras secuencias: la historia se
pondrá luego en marcha, con apenas indicaciones temporales, a no
ser aquellas que enmarcan los crímenes de modo más detallado <“Un
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día”..., “La ocasión se presentó aquel verano”,... “.. .a los tres o
cuatro días una peritonitis se lo llevó al otro mundo”,..j. El
segundo momento supone casi un salto temporal hasta situarnos en la
vuelta de Gamalandalfa. En este punto el relato se vuelve muy
minucioso en lo que se refiere a localizaciones temporales.
Especialmente cuando el portugués lleva a cabo el asesinato del
sacerdote y es detenido. A partir de aquí (sec. nQXXVII> la
localización temporal en esta última parte es muy pormenorizada. La
explicación es que la narración ha tomado carácter de parte
judicial. Sirven estos datos temporales al mismo tiempo para
producir un efecto de “ritardando” musical que provoca el suspense
narrativo basta el apresuramiento y estallido últimos.
Finalmente, en lo que se refiere a localizaciones temporales con
deixis exotextual, que nos interesen por su importancia en la
novela, y porque pueden arrojar cierta luz sobre la fecha en que
los hechos tienen lugar, contamos con la alusión al “tiempo del
Precepto” y la terrible mención a una novedad que la Posguerra
trajo al código penal, y que va a afectar al portugués, como
indican estas palabras del narrador: “quedaba incurso en las
disposiciones dictadas para la represión de atracos a mano armada.
Le esperaba la pena de muerte” (p.230). Más adelante se añade que,
como era costumbre en la época, las autoridades: alcalde, guardia
civil y párroco del lugar, informaban en favor o en perjuicio del
preso. El asunto termina pasando a la “jurisdicción militar”, y los
implicados son llamados a declarar ante el consejo de guerra.
El esquema de la novela que hemos presentado siguiendo sus tres
momentos nos revela claramente su estructura. Puede observarse una
organización de la novela muy similar a la de otras producciones
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narrativas de Vicente Risco <sobre todo en O Porco de pé). Las
secuencias se abren y cierran con frases cortas cuya función puede
ser anafórica, catafórica, etc., según las necesidades narrativas
en cada caso:
1> Hay secuencias en las que la frase de apertura inicia un
nuevo episodio <VíI,ix,xv,X’víí,xíx,..4: “Volvieron a la villa y se
instalaron en la casa del Trandeiras” <p.SO). “El Trandeiras volvió
de las Américas muy fastidiado.” (p.197).
El inicio es total, pero no deja de haber un finísimo hilo que
une estas secuencias a lo relatado anteriormente. En estos dos
ejemplos citados, el verbo “volver” significa que retorna lo que se
ha dejado más atrás. O bien, como en el segundo caso, se establece
paralelismo semántico con una frase que ha finalizado la secuencia
anterior.
2) Otras frases de apertura sirven de enlace narrativo entre dos
o más secuencias. El ejemplo más claro lo constituyen el grupo de
las primeras seis secuencias. Entre ellas no hay ningún tipo de
interrupción. Otros ejemplos serian:
sec.XIX. “Cuando llegó don Manoliño de Arcave, el muchacho había
muerto”.
sec. XXXVIII. La apertura repite casi literalmente el cierre de
la secuencia anterior, de modo que no hay corte en la
narración: “Durmió con la tranquilidad del deber
cumplido”.
3> Tipo intermedio. En la mayoría de las secuencias hay
aperturas con valor anafórico, sin que ello signifique que enlacen
narrativamente con la anterior. Son anafóricas porque señalan hacia
el cierre de la secuencia precedente, o algo que se ha dejado
—673—
planteado casi al final de ella. Ese cierre cobra entonces valor
catafórico:
sec. XII. termina con la frase “pero Gamalanda]fa no lo soltó”.
sec. XIII. “Al fin (. ..) sentía la muerte llegar”.
Se abre con esta frase que es, al mismo tiempo,
resultativa con respecto al cierre de la anterior y
catafórica con respecto a lo que sucederá en ésta -la
muerte de la primera víctima-.
4> Las frases que finalizan las secuencias se relacionan, como
acabamos de ver, con las aperturas siguientes, o ponen fin a lo
anunciado antes. No hay cierres que no posean algún tipo de
recurrencia narrativa:
a) Con valor anafórico y recolectivo. Normalmente indicadora de
final de episodio. Ejemplo: “Todos rieron mucho y fueron muy
felices” <sec.XIX). “No había nada seguro” (sec.XXXIII>.
b> Con valor conclusivo y catafórico. Puede también poner fin a
un episodio. Ejemplo: “Y entonces resolvió deshacerse del
Trandeiras” <sec.XX)
c> Con valor conclusivo y resultativo. Ejemplo: “resultó que la
despacharon con seis mil quinientas pesetas” (sec.XXII>
Otros elementos de cohesión narrativa en la novela son ya
conocidos en Vicente Risco:
Repeticiones temáticas, de las que surgen algunos leit—motivs,
como el del rumor y el escándalo <secuencias XIII y XIV; y con
mayor intensidad, convertido ya en motor de la acción, a partir de
la secuencia XXIII). Otro seria la herencia <secuencias XV, XXII),
como objeto de ambición y fuente de rencillas; América como deseo
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contrapuesto a realidad; la degollación “de los inocentes”; la
fascinación por la sangre; el “puño de plomo”, etc.
Algunas reiteraciones se harán ciertamente abusivas. Ocurre en
determinados momentos con la alusión a lo pollos degollados, o
metafóricamente hablando, a la “degollación de los inocentes”
(secuencias II,X,XXV,XXVIII,XXXI y LXIII>. Otras reiteraciones se
deben a apariciones o menciones de personajes, como el seminarista,
el Nolito, las viejas murmuradoras de la última parte, o la propia
Cachaneta.
Hay, por último, anuncios premonitorios en la novela que hacen
aún más cerrada su estructura (como ocurría en La Puerta de Pala)
.
Tengamos siempre presente que el inicio de la novela con la
presentación del personaje protagonista y la frase de impacto al
lector, donde el asunto se da a conocer por entero es un elemento
anafórico que se repite en la estructura narrativa de la novela
risquiana, y que la dota ya desde sus inicios de una redondez y
cohesión perfectas. El final de Gamalandalfa cierra esta novela
redonda, en la que se atan los cabos que han pasado desapercibidos
durante largo tiempo al lector:
-El seminarista que le dio nombre exótico resulta ser el abad de
Lamachousa, don Eustaquio, al que el portugués da muerte.
-El portugués ha seguido a Gamalandalfa desde América. Es, ni
más ni menos, el amante por el que asesinó a su marido en
Venezuela.
Algunas técnicas aquí empleadas son también constantes en la
narrativa de Vicente Risco: el humor, la teatralidad y el lirismo.
1) El humor es básico en Gamalandalf a, puesto que se trata de
una novela paródica del subgénero conocido como “tremendismo”.
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También es un ingrediente que nunca falta en la obra de Vicente
Risco. Teniendo eso en cuenta, se podrían desgajar del armazón de
la parodia propiamente dicha, algunos elementos humorísticos que
habrían existido sin ella:
a) Digresiones humorísticas que lleva a cabo el narrador. Con
ellas se pone en solfa la admiración general por la ciencia. El
anticientificismo en clave de humor es tema recurrente en Vicente
Risco, como hemos podido ver en obras anteriores. Incluso el blando
ataque puede repetirse, como esa alusión al “sistema decimal” que
ya se hacia en el Ateneo de Oria de Ps Euroneos en Abrantes. En la
novela que nos ocupa se puede ver en la primera secuencia.
b) Tono humorístico de ciertas expresiones utilizadas por el
narrador, a veces tan familiares, que parecen haber sido tomadas de
los mismos personajes —o contagiadas de ellos-: Cuando se cuenta la
boda del Trandeiras con Gamalandalfa, se dice que “la boda fue de
rumbo” y el banquete “fue bárbaro”. Más tarde dirá sobre el origen
del niño comprado, que “era producto de una malla”. Hay, en fin,
gran profusión de expresiones de este estilo por toda la novela:
“echó una gran filípica”, “Tuvieron la gran cuchipanda”, etc.
c) Humor escatológico. Se presenta en alguna ocasión al margen
de la intención paródica, aunque ella la haya propiciado. Por
ejemplo, cuando se dan ciertos detalles, los más estremecedores,
sobre el proceso de la matanza y desplume de aves. Aquí confluye lo
escatológico con la curiosidad del etnólogo por la medicina
popular:
.) Por fin, vaciaba a sus víctimas por debajo del
obispillo, alabando siempre el espesor y cantidad de la
enjundia, que, en muchos casos, se guardaba para
unturas, cuando los niños tenían orejones.” (p.173>.
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Veamos ahora qué elementos cómicos constituyen el armazón de la
parodia o caricatura del tremendismo en Gamalandalfa. El resultado
final es una novela que narra un suceso espantoso con una
perspectiva deformante. Así pone en evidencia los rasgos más
grotescos del tipo de literatura que se parodia:
-Preliminares. Ya en la pequeña introducción que nos ofrece el
narrador-autor implícito, obtenemos de él un claro guión de
complicidad. Nos predispone a no tomar del todo en serio lo que va
a contar, a pesar de ser “verídico”, puesto que nos recomienda
acudir a los “cantares de ciego” para comprobarlo.
-El lenguaje. La parodia del neo-naturalismo se hace más
elaborada con el empleo de la función “metalingtiística” en la
secuencia dedicada a la familia y vivienda de Gamalandalfa. Se
indica su degradante condición diciendo que “su casa era más bien
casucha”, y que disponía de cuatro “espacios”.
El lenguaje se pone al sevicio del humor paródico en este mismo
sentido cuando se habla de los padres. Se presentan los personajes
y se comenta su oficio con un lenguaje que juega con el contraste
entre los diferentes registros:
-Expresiones vulgares, como la referida al señor Gervasio: “era
matón de cerdos”. O la que habla de la señora Andrea, en tono
jocoso y en términos muy similares a los empleados por Camilo José
Cela: “La señora Andrea mataba muy bien”. Fijémonos en que hasta la
lengua común trata de encubrir eufemísticamente estas expresiones
tan brutalmente directas.
-Expresiones cultas, de connotaciones religiosas y míticas. De
este modo el oficio de los padres cobra una trascendencia insólita,
que apunta hacia el sino de la hija. Al mismo tiempo se degrada aún
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más ese oficio, porque la ironía del enfoque sagrado pone de
relieve lo misero de su condición:
“Sabido es que, en la AntigUedad, siempre una parte
del animal sacrificado correspondía al sacerdote.”
(p.172)
Al señora Andrea “<...) era hábil en la degollación de
los inocentes.” <p.173>
Al pertenecer estas expresiones cultas al campo semántico del
sacrificio religioso o del oficio del verdugo, se convierten en
elementos anticipadores de lo que sucederá en la novela. Sirvan
como ejemplos el que la señora Andrea “torturaba” a las gallinas, y
el señor Gervasio comía “a base de los hígados, los bofes y otros
menudos de sus victimas.” (sec.II>.
Seguimos con la parodia de base lingtiística al enfrentarnos con
lo prodigioso del nombre propio de la protagonista. Llamada
Generosa por sus padres, es rebautizada con un nombre mágico, que
la eleva por encima de la vulgaridad reinante. Aunque la tribu
antropófaga del Amazonas reincidirá en la magia de un nombre que no
ha resultado arbitrario (me llamaban ‘Gla’, que quiere decir ‘la
degolladora’” —p.249—), el pueblo tomará “aquel mote estrafalario”
por su cuenta y lo deformará a su gusto: “Gardolfa, Garandalf a,
Gamarandaila, • .2’, como respuesta insconsciente a la grotesca
vanidad de la Generosa.
Por último, se observa en la novela un exceso en el afán de
reflejar el habla familiar de los personajes, de la que muchas
veces hemos visto cómo se contagia el propio narrador. Si bien es
verdad que en la novela tremendista rural al estilo de L&...i.amZIa
de Pascual Duarte, los personajes acompañan sus terribles acciones
de expresiones propias de su condición y ambiente, en Gamalandalfa
ese reflejo directo del habla de los personajes llega a resultar
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cómico como parte de la parodia. En la secuencia nl XXIV hay un
gracioso documento: los comentarios de las viejas sobre el marido
americano de Gamalandalf a.
Aquí encontramos algo de la técnica del esperpento: así como
hablan los personajes (como fantoches), también son descritos de
forma degradante mediante varios recursos entre los que predomina
el de la “cosificación”.
-El humor negro. Entramos de lleno en la utilización del más
genuino humor de este tipo, precisamente a partir de las
intervenciones hablads de los personajes. Los ejemplos más
significativos no se apartan del tema del niño comprado por
Gamalandalfa. Especialmente, cuando se narra su muerte con la
perífrasis eufemística “el niño desapareció de la escena”, y una
enumeración de las suposiciones que se hizo la gente acerca de esa
desaparición. Hay una gradación en esas hipótesis, desde lo más
suave a lo más monstruoso. Las dos últimas se expresan de un modo
brutalmente cómico, que evita caer en el folletín. La que finaliza
la lista, la más valleinclanesca, será la que resulte ser cierta:
“Sobre aquella desaparición se hicieron diversas
hipótesis: primera, que lo había llevado consigo, la
Generosa, para Venezuela; segunda, que al fin lo había
llevado la abuela, madre del Trandeiras, para la
montaña; tercera, que el señor Gervasio y la señora
Andrea, ya viejos y achacosos, lo hablan dado a criar
allá lejos<.. .) cuarta, que la Gamalandalfa lo había
ahogado y lo había enterrado en la aira; quinta, que lo
había tirado por un escusado de una casa de huéspedes,
en Vigo, antes de embarcar; sexta, que se lo había
echado a los cerdos, por eso los dos que tenían el señor
Gervasio y la señora Andrea estaban tan buenos...”
(p.205)
-Humor escatológico. La muerte de otra víctima, el Trandeiras,
está narrada dentro de esta clave cómica, tan explotada por Vicente
Risco: Gamalandalfa aprovecha una indigestión de su marido para
—679—
introducirle el veneno con unas irrigaciones recetadas por el
médico. Las expresiones son brutalmente vulgares:
“<...) se dio un atracón de cerezas <...) tragándose las
carabuñas <..4. Tuvo un atasco terrible, que no había
manera de que soltase nada <...) en el momento menos
pensado, disparaba todo aquello y sanaba <...) Quedó
desatascado, pero a los tres o cuatro días, una
peritonitis se lo llevó al otro mundo”. (pp.201-202).
2) Rasgos dramáticos.
Hay elementos teatrales en la novela que realzan el dramatismo
de algunas escenas. Responden no sólo a la inclinación que Vicente
Risco sentía por el espectáculo dramático —reflejada en sus
narraciones— sino también a la tradición esperpéntica en que esta
parodia se inscribe. En un rápido repaso por estas escenas vemos
sobresalir el terrible planto con ocasión de la muerte del Nolito.
Este planto pertenece a la más pura tradición gallega, y ha sido
recogido repetidas veces por su literatura, con evidente
aprovechamiento de sus efectos teatrales: no hará falta de nuevo
recordar a Ramón del Valle Inclán.
Recibe también un tratamiento dramático el episodio del
fusilamiento del amante portugués, enfocado desde la monstruosa
perspectiva de la protagonista, que siente “en el cuerpo una loca
impaciencia, y en el corazón una alegría rabiosa” (pp.234-235). La
escena se presenta primero como un cuadro estático, con “una luz
gris traslúcida” que crea un ambiente muy adecuado antes de la
entrada del condenado a muerte, Cuando todo está preparado, la
escena queda fija de nuevo:
“<...) la luz había aumentado. Se le veía bien, de pie
delante del paredón, su bello cuerpo erguido, su bello
rostro cetrino, el rizo gentil sobre la frente, los ojos
tristes, la sonrisa que dejaba adivinar sus dientes
blanquisimos. .4’ (p.235).
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La ejecución que se narra, en claro contraste con lo anterior,
con una violenta sucesión de ruidos y gestos. Lo que antes
permanecía inmóvil se quiebra, de pronto, en acelerado movimiento:
“Súbitamente, por sorpresa, órdenes, ruido de
movimientos, la descarga, el duerpo desplomado; sangre,
sangre, allí estaba la sangre, la muerte limpia.
Todo duró segundos.”(p.235).
Aparte ya de algún diálogo de carácter dramático, en el que tras
las frases vacías -cargadas de “función fática”— se oculta una
enorme tensión: los de la cachaneta con Gamalandalfa suelen suceder
de esta manera; y aparte de alguno de los monólogos de la
protagonista previos a su ultimo crimen, no podemos dejar de
mencionar como la escena más teatral de todas, aquella en que tiene
lugar la confesión de la “asesina”. Toda la espectacularidad que
contiene este parlamento hacia el público allí reunido nos revela a
una Gamalandalf a convertida en aquellas heroínas del teatro clásico
que se desmelenaban en escena gritando su rebeldía. De hecho, el
autor nos la presenta como una diosa enfurecida:
“Estaba realmente hermosa, desmelenada, encendida,
remangada, despechugada... Si hubieran podido
apreciarlo, hubieran reconocido a la diosa griega, una
diosa trágica y terrible, poseida de furor sagrado.”
<p.248)
El monólogo que emprende está repleto de exclamaciones y
repeticiones con función fática y apelativa. Interpela a los allí
reunidos constantemente, dándoles diversas órdenes y, sobre todo,
procurando provocarles ( “-¡Qué hacéis ahí pasmones! (....> ¡Andar a
buscar a non Evaristol”). Podemos seguir paso a paso sus gestos, de
gran efecto teatral, en este monólogo gracias a las referencias
deicticas que aparecen en todo momento.
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Después del desahogo de la confesión, el personaje parece
haberse embriagado con el recuerdo de tanta sangre y entra en un
delirio lírico que hace más grandiosa esta escena. El último gesto
pone un fin más emocionante si cabe a su monólogo:
“Lanzó el cuchillo, sin fuerza, a los pies de los
asistentes, que retrocedieron, llenos de miedo. Uno se
inclinó a recogerlo.
Entonces se acercaron, cautelosamente, dos
guardias...” (p.251).
Todo lo grandioso se estrella en este final sórdido, donde nos
encontramos, de nuevo, con el tremendismo.
También hay rasgos líricos en esta novela, aunque son de menor
relevancia: si en la escena de la confesión hemos mencionado ese
momento lírico—dramático, en que ve volar las almas de sus muertos:
“¿No las veis volar? ¡Alli van! ¡Cuántas! ¿Las podéis
contar? ¿Ni siquiera las grandes? ¡Allí, junto a aquella
nube! ¿No las veis?...” (p.250).
Tampoco podemos olvidar que el planto de la muerte del Nolito
pertenece a un subgénero esencialmente lírico, aunque posea
carácter dramático. A él añadimos el “pseudoplanto” que
Gamalandalf a entona a su vez cuando ve morir la esperanza de una
cuantiosa herencia, por culpa de la familia de su marido:
“Ella, Gamalandalfa, tendría que dejar aquella casa en
que vivió (...), aquellos muebles (...>, aquel cajón
(. . .), aquellos rincones <. . .>, aquel. coche <.. 4,
aquella vajilla, aquellas mantas de cama, ¡ay, ay, ay!”
(p.204)
Otros elementos líricos utilizados en la novela podemos
hallarlos en la narración hiperbólica de lo americano, en clichés
paródicos como las descripciones de los hermosos rasgos de algún
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personaje, y, especialmente, en el intermedio sobre el olvido que
el autor hace cuando Gamalandalfa está ausente,...
El lirismo lo encontramos en proporción inversa a la comicidad.
La primera parte está plagada de humor, frente a la segunda fase de
la novela, cuando Gamalandalfa vuelve de América, en que la
comicidad se va dejando atrás para abrir paso a la reflexión sobre
la “fada”, el terror y la melancolí a.
La novedad que trae Gamalandalfa a la producción novelística de
Vicente Risco proviene del hecho de que su intención fuera parodiar
la novela “tremendista”, creada pocos años antes por Camilo José
Cela. Es una parodia bastante amable, porque en ella se manifiesta
su admiración hacia el joven novelista: Hay imitaciones del estilo
de Cela en Gamalandalfa, que quedan fuera de la parodia. Surgen en
ocasiones como la que ofrecemos a continuación<se trata de una
frase ya citada), en que se presenta el personaje de forma
degradante, afectando esa degradación al resto de los personajes, y
al ambiente general en que transcurre la historia:
“se enamoró de ella un jamonero de unos sesenta años, de
buen volumen corporal y económico, y la pretendió en
casamiento” (p.176)
La sordidez que este tipo de frases quieren transmitir queda
distorsionada <“literaturizada”) mediante la deformación grotesca.
Es la misma técnica del esperpento, con que el estilo de Camilo
José Cela conecta.
Veamos otro ejemplo en que Vicente Risco, mediante el estilo
indirecto libre, extrae el pobre pensamiento de Gamalandalfa.
Encontrarnos cierta semejanza con algún momento de Ln.S~1mmu.
“Ella era más bien reseca y como si fuera machorra: no
tenía gran ansia por los hombres. Podía pasar muy bien
sin marido. Lo del estudiante de cura fue un enredo para
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pasar el tiempo y nada más... Y al mismo tiempo le habla
valido aquel nombre tan difícil y tan bonito como el de
las mujeres que andan por el mundo.
Eso de andar por el mundo debe ser cosa muy buena,
porque hay que ver cómo van vestidas. Pero a la Generosa
no le había de gustar. Hay que estar acostumbrada.”
(p.178)
Expresiones como “Ella era más bien reseca y como si fuera
machorra” o “Eso de andar por el mundo debe ser cosa muy buena” son
de indudable factura celiana.
Para más adelante dejaremos la parodia del tremendismo, cuando
haya que analizar su adscripción genérica.
Vicente Risco toma también del estilo de la novela trernendista
el empleo de un tipo de lenguaje periodístico, el del “suceso”, que
a veces se compagina con el empleado en los partes de las
declaraciones judiciales. Lo encontramos a partir de la secuencia
ng XXXIII, en la que se narra cómo llega la noticia “de que el
señor Abad de Lamachousa había sido muerto y robado” (p.228>:
“El cadáver fue encontrado por la criada, al regresar,
en el corredor que daba hacia el castro. Allí desayunaba
el párroco, después de la misa, y quedaba después a
hacer sus rezos, paseando atento al breviario. Quedaba
siempre enteramente solo hasta media mañana ~...)
Este relato pormenorizado de lo que hipotéticamente habría
sucedido tiene carácter de “suceso”, subgénero periodístico que
suele adolecer -y de ahí proviene su atractivo- de un lenguaje
rayano en lo vulgar, pero con pretensiones cultas. El relato del
suceso tiene como fuentes las declaraciones de las vecinas, razón
por la que posee ese carácter de documento periodístico. Por otro
lado es un relato cargado de imprecisión: todo en él se supone y es
incierto..
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Vicente Risco entrelaza en esta secuencia párrafos de este
estilo con otros de carácter judicial: La murmuración ha llegado a
un punto álgido, y empuja la investigación oficial. En la siguiente
cita veremos cómo se transcribe la declaración de la presunta
cómplice, llevada a los tribunales por el dedo acusador del pueblo:
“Todo el mundo señaló, inmediatamente, a
Gamalandalfa, que fue llamada al día siguiente a
declarar.
Dijo que, en efecto, sostenía relaciones amorosas con
el reo y que tenía pensado contraer matrimonio con él y
embarcar en seguida para América, o por lo menos, si
esto no era posible, ir a establecerse fuera de la
villa: solamente esperaban obtener recursos para ello
(...)“ <p.229> (182).
Las expresiones subrayadas pertenecen al lenguaje empleado al
tomar nota de las declaraciones. El personaje de Gamalandalfa se
habría expresado de un modo muy distinto. Al final, los rumores de
sospechas populares no pueden nada contra la protagonista, y la
implacable marcha de la máquina judicial determina la muerte del
acusado. fle nuevo nos encontramos con el estilo del “suceso”; esta
vez dentro de una tradición del relato criminal que añade detalles
literarios a la simple realidad: hasta los jueces llegan a sentir
simpatía por el portugués y hacen todo lo posible por librarle del
castigo, sin conseguirlo:
“El oficial encargado de la defensa, que la había tomado
con gran calor -porque también en la ciudad, incluso en
el propio tribunal militar, por uno de esos fenómenos de
unanimismo que a veces se producen sin saber por qué
babia despertado extraña simpatía el acusado-, se
encontró sin fundamentos en que apoyarse y totalmente
impedido para sacarlo adelante.” (p.234>.
Este estilo se mantendrá hasta el final del libro, pues se
conecta la tensión del ajusticiamiento del portugués con la suerte
final de Gamalandalfa, que llevará a cabo su última muerte. Por
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esta razón la localización temporal en esta última parte es muy
minuciosa. El punto final lo pone la confesión pública de
Gamalandalf a, en que el autor vuelve a emplear el estilo de la
declaración ante un tribunal. Se puede observar, por ejemplo, en
cómo el personaje enumera sus víctimas indicando los nombres
completos y su procedencia:
“<...) Gervasio González López, de diez meses, que aún
no andaba<...) Y a mi segundo marido, Florencio Sánchez
Bustos, natural de Madrid, allá en Caracas, que es la
capital de Venezuela, lo maté por mis manos4...)”
(p.249)
otra de las novedades estilísticas que presenta Gamalandalfa es
la mínima presencia que en esta novela tiene la enumeración, si se
compara con las obras anteriores. Los ejemplos de enumeración
pueden contarse con los dedos de la mano. No aportan, por otro
lado, ninguna novedad, a no ser la meramente artística. Tal es el
caso de la enumeración de carácter lírico, dedicada a la vuelta de
Gamalandalfa. Presenta dos fases: primero se enumeran una serie de
construcciones negativas, que son contestadas o aclaradas con otra
serie paralelística de afirmaciones. El choque rítmico entre ambas
ayuda a crear el efecto de composición lírica:
“No volvió como un recuerdo, no volvió como una
noticia grata o ingrata, no volvió como un envio de unos
miles de pesetas, ni nada de eso; volvió ella misma, en
cuerpo y pensamiento <...)
Venia negra, venia avejentada, venia triste, venia
con ojos de susto, venia sola, venía pobre.” (p.209).
Sin tradición de ningún tipo pasa a una enumeración de preguntas
que, como en una canción tradicional o juego infantil, refleja la
malsana curiosidad del pueblo que quiere saber de ella. El nombre
de la protagonista encabeza las preguntas. Ella las va contestando
con verdadero laconismo:
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“-Gamalandalfa, ¿de dónde vienes?
—Del Brasil.
-Gamalandalfa, ¡qué delgada vienes! ¿Estás enferma?
-Estoy.
-Gamalandalfa ¿Cómo te fuiste?
-A pie y andando.
-Gamalandalfa, ¿no tenias con qué irte?
-Lo perdí todo.” (p.209)
El resto de las enumeraciones responde a tipos ya conocidos en
la prosa de Vicente Risco.
Tipos de escrito. -
En Gamalandalfa apenas hay elemento discursivo, a diferencia de
otras narraciones de Vicente Risco. Predomnina la narración pura,
apoyada abundantemente en el diálogo y con las descripciones
imprescindibles para lo esencial de la trama.
En lo que se refiere al diálogo, hemos visto ya cómo se utiliza
con función dramática en los momentos de mayor tensión. Otras veces
refleja usos y modos del habla del país gallego (183). Veremos un
ejemplo dentro de unos momentos. Lo que no podemos dejar de lado es
la importancia que el diálogo tiene con función esencialmente
narrativa y como instrumento de creación del personaje en una
novela de tipo neo-naturalista. El modelo que parodia da entonces
sentido a la profusión del diálogo en Gamalandalfa
:
“-¿Y luego, Generosa, qué tal estás? ¿Y el
Secundinofj. ..)?
—Todos bien al presente.
—¡Gracias a Dios!
-Si, gracias a Dios.
-Y luego, ¿qué traes por aquí?
-Pues verás: vengo a hacerte una pregunta... Pagando lo
que sea.
-Como si no quieres pagar.
-¡Quiero, quiero!
-¿Y luego, qué es lo que quieres que te diga?
-Pues verás, Elvira; es que, verás: llevo ya tres años
casada, y aún no tuve hijo ninguno.
-Y lo quieres tener.




Oscila entre el tono científico que adopata en las pocas
digresiones o exposiciones que lleva a cabo (secuencia 1, por
ejemplo), y el tono familiar, cachazudo a veces, como el de los
personajes populares gallegos cuya voz se deja oir en los diálogos
y en el estilo indirecto libre.
El narrador emplea tantos galleguismos como sus personajes. Pero
se advierte un grado mayor de “galleguización” cuando éstos
dialogan o piensan.
En algún momento quiere hacer cómplice suyo al lector a la hora
de enjuiciar al personaje. Como cuando critica las vacilaciones de
la protagonista ante la propuesta del matrimonio ventajoso, citando
una frase hecha: “(...) de manera que todas eran ventajas; pero la
mocedad de ahora, ya se sabe” (p.176). Lo mismo que ocurría en Q
LQ.r.gflt..Dá~, el narrador da referencias sobre personas, lugares y
ojetos de la historia como sus se trataran de algo familiar para el
lector: “Fue en la fonda de La Concha”, “llevarle las admoniciones
a Don Evaristo”, “enseguida ya le empezaron con el pelargón”,
“Conjo es un paraíso”,...
El narrador no se presenta como omnisciente del todo, al menos
cuando se trata de poner al lector en antecedentes acerca del
relato de la vida de Gamalandalfa. Aparte de que en alguna ocasión
se contradice -como en lo relativo a la importancia del nombre de
la protagonista para su historia- le gusta crear un ambiente de
vaguedad e inconcreción sobre lo que afirma a tientas. Para ello
acude a lo que “se dijo”, “se oyó”, etc.; es decir, a las fuentes
orales, que las más de las veces también fallan <por ejemplo: “No
se sabe... si eran los eldos” -sec.V-). Es tanta la importancia que
se concede a la fuente oral que los relatos de este tipo ocupan
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momentos culminantes de la novela. En estos momentos son los
personajes los que se erigen en narradores, creándose un tipo de
relato dentro del relato que la novela moderna, desde la
cervantina, ha usado con profusión.
Las narraciones de los personajes empiezan a aparecer desde la
secuencia nQ XXIV. Estas narraciones están perfectamente encajadas
en la trama principal, de modo que no forman cuerpos
independientes. Siempre tienen una función de complemento de lo
narrado. Vicente Risco reproduce de esta manera el estilo de la
narración oral propia de la sociedad rural gallega y deja
constancia de su vigencia.
Veamos cuáles son esas historias —las más importantes- narradas
por los personajes:
A) Empieza contando un tal Fortunato cómo lo pasa Gamalandalfa
en América <“regresó de allá el Fortunato, el hermano de Manuela
Coca, y vino contando”).
Este relato sirve de complemento oral a los retratos enviados
desde América por Gamalandalfa. La narración de su buena vida en
Caracas tiene el estilo de los chismes y cuentos populares:
sencillo hasta lo pueril, con una ingenuidad llena de malicia
(sec.XXIV)
B) Relato de Gamalandalf a. Es continuación del de Fortunato y
justificación de su aspecto envejecido, a su vuelta a Galicia.
Además, sirve de desahogo al personaje. El relato, que queda más o
menos suspenso, se salpica con referencias a ella,
personaje-narrador; a los oyentes (recordándoles las fotografías
enviadas, por ejemplo), y a la moral, como era típico del relato
oral (“Para que vean lo que son los vicios, que nunca llevan a nada
bueno”). Es, finalmente, un cuento repleto de eufónicos y exóticos
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nombres: Dámaso Frei.tas, Atilio Fuentes, el indio Sabelo, Puerto
Cabello, Rio Manapire, Caripe, Orinoco, San Rafael, Boa Vista do
Río Branco, Rio de Janeiro,... <sec. XXVI).
Este relato será repetido una y otra vez por la señora Andrea
(sec. XXVIII). El narrador le da título: “los esplendores y los
trabajos” de su hija en las Américas. No le agradaba hacerlo, pero
pensaba que era obligado después de tener a todos asombrados con el
relato de su buena fortuna:
“(...) y como además la historia era novelesca y poco
común, gustaba también de contarla y de pasmar a la
gente con un relato desgraciado, pero heroico.” <p.214).
El placer de narrar lo sentirán también las mujeres al repetir
el relato de la tertulia de la mercería.
O) El relato del forastero. Contradice el de Gamalandalfa, pero
resulta más inverosímil que éste. Provocará una reacción de
murmuración en cadena que llevará a Gamalandalfa a su ruina.
El viajero llega al éxtasis narrativo al llegar al punto en que
Gamalandalfa se hace cocinera de los antropófagos. Se enreda con
historias monstruosas sobre animales y otros objetos, como hizo en
su cuento la propia Gamalandalf a, dejándose llevar ella también por
la fascinación de lo americano.
O) Gamalandalfa cuenta a sus padres el fusilamiento del
portugués. Vuelve atrás en el tiempo de la historia, y reconstruye
lo que el narrador dejó de contar. Lo más destacado de esta
narración es el pasmo de quienes la escuchan (Sec.nQXXXVII).
-Adscripción genérica de la novela Gamalandalfa
.
Se trata de una novela fantástica ambientada en Galicia. En un
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primer acercamiento, se relaciona con lo “real maravilloso” o
“realismo mágico” <expresiones nacidas de la novela iberoamericana,
a partir de Alejo Carpentier), tendencia ésta en la que se
inscriben ciertas novelas gallegas de posguerra -Rafael Dieste,
Alvaro Cunqueiro, Gonzalo Torrente Ballester, . . - y coincidente por
tanto con una corriente de la novela americana de raíz distinta y
alejada, en tanto no se demuestre lo contrario, de la gallega.
Antonio Risco ha estudidado el elemento fantástico en
Gamalandalfa <184), concluyendo que esta obra pertenece al grupo de
literatura maravillosa que se ha venido a llamar como “lo
fantástico puro”. Basándose en las definiciones de Todorov,
Barrenechea y Bessiére, Antonio Risco explica este tipo como “el
elemento temático que emborrona las señales de su propio referente,
con lo cual provoca la perplejidad, el escándalo, el horror o la
risa.”
En efecto, no se llega a saber a ciencia cierta en esta novela
por qué Gamalandalfa tiene ese carácter horroroso. “Esta
incertidumbre -dice Antonio Risco— con respecto a la interpretación
del fenómeno singular, anormal, que recoge el relato <la obsesión
criminal del sujeto protagonista) identifica el mismo como
fantástico puro”<p.86)
Lo maravilloso en Gamalandalf a dignifica lo que pretendi6 ser
una parodia de la novela tremendista <185). Vicente Risco condenaba
el tremendismo como la reaparición del naturalismo decimonónico de
larga y ya tranochada estela en el presente siglo. En repetidas
ocasiones había expresado en la prensa su aborrecimiento de la
litaratura realista, especialmente la que reflejaba los aspectos
más feos y sucios de la realidad. Clamaba él por una literatura
exaltadora de la fantasía, coincidiendo en este deseo con Ramón
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Gómez de la Serna y sus mensajes a los novelistas españoles de los
años cincuenta.
A pesar de todo, esta parodia que es Gamalandalfa deja traslucir
la atracción que en Vicente Risco produjo Camilo José Cela, a quien
tradujo y admiró desde su promer libro (186).
Poco a poco hemos atendido a la elaboración de esa parodia
tremendista a lo largo del estudio dedicado a esta novela. Añadimos
ahora un momento clave de la narración en que nos encontramos una
expresión condensada de esta parodia: el autor nos descubre la
tramoya desnuda que sostiene el escenario brutal de la novela.
Veamos cómo la señora Andrea, sentada en su tienda de la plaza, no
es más que una infeliz, aunque por fuera parezca la horrorosa bruja
del cuento de terror:
“Sentada en una sillita de paja, bajo los cuerpos de
sus víctimas, la señora Andrea parecía una bruja
endemoniada, devoradora de niños, que allí los tuviese
colgados para sus yantares y sus cenas, cuando, en
realidad, era una infeliz asesina de aves de corral.
Allí estaba calcetando tranquilamente, sin
remordimientos, ni por qué tenerlos, ya que no hacía más
que los demás, siguiendo las leyes inescrutables de la
vida.” <p.208).
Indagando en los antecedentes de ese neo-naturalismo de
posguerra, y remontándonos por encima de la novela decimonónica y
el folletín, hallamos bastantes claves de ~jnj~¡~¡1fr en la novela
picaresca española, germen de todo este desarrollo ulterior.
Gamalandalfa no está narrada en primera persona, a modo de
autobiografía del personaje, como ocurre en La familia de Pascual
Di¿.nfl, o en la picaresca española, pero en ella la portagonista
cuenta con unos padres sin honra -en el sentido moderno del
término- , y con un oficio vergonzante, cercano al de verdugo y
sobreviviendo en una “acomodada” miseria. Muy al caso viene ahora
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fijarse en la imagen de la madre, la señora Andrea, arrastrando su
caldereta bajo la saya, como una de aquellas figuras que pululan
por ese mundo retratado por el género picaresco. Gamalandalfa
conoce altos y bajos en su carrera: la fortuna le es favorable unas
veces y adversa otras, y quizás por ello asistamos los lectores a
su progresivo encanallamiento, que no todo viene dado por la
herencia y el nacimiento. Además, aunque pueda parecer a algunos
llevar las cosas demasiado lejos, Gamalandalfa pasa de amo a amo
(marido o amante), una vez que sus padres la venden (el matrimonio
por interés al que la empujan cuando es jovencita. Ella les hará
pagar caro después). Hay, por fin, un propósito en cierto modo
moralizante, que los personajes se encargan de expresar; y una
concepción de la vida profundamente pesimista.
Ramón del Valle Inclán vuelve a estar presente de nuevo. Podemos
comprobarlo otra vez en el distanciamiento con que se presenta la
figura hiperbólica, desmesurada y guiflolesca de la protagonista
Gamalandalfa, esa diosa trágica empujada por un destino fatal, que
se distorsiona para adoptar la imagen cambiante de una “meiga
chuchona”, mujer fatal, criminal de baja estofa, y loca a fin de
cuentas. Surge el motivo valleincínesco de los diálogos y plantos
de auténtica raíz trágico-rural gallega, y el Valle Inclán de lo
atroz, como en el episodio de la muerte del hijo postizo devorado
por los cerdos.
El carácter tetaral, guiñolesco, emparenta esta novela al mismo
tiempo con la literatura de Castelao: Os vellos non deben de
IIAE2LOXII tiene un ambiente similar.
De igual modo hay muchas semejanzas con A¡~¡.g, de Eduardo
Blanco Amor, novela publicada en 1959:
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El estilo de “declaración judicial” de Gamalandalfa, inspirado
en La familia de Pascual Duarte, aparece en &..S.¡JflQLflft, donde el
protagonista relata su vida en una declaración al juez.
Es curioso como “o pensamento” de Cibrán, el protagonista creado
por Blanco Amor, y “el puño de plomo” de Gamalandalfa parecen
referirse a un mismo impulso criminal que en última instancia
remite a aquella sensación de la que había hablado Albert Camus en
El extranlero, o a la misma “náusea” de Jean Paul Sartre. Es
innegable que todas estas creaciones participan del mismo ambiente
espiritual y literario, enormemente influido por el psicoanálisis,
para acabar convirtiéndolo en piedra de toque de la incertidumbre
fantástica de una novela.
La novela de Eduardo Blanco Amor, por último, es también a su
manera “tremendista”. Pero no deja de haber en ella una presencia
constante de lo real maravilloso: el ambiente extraño de la
madrugada “auriense”; el grado de locura que la embriaguez ha hecho
alcanzar a los protagonistas, y la propia constitución espiritual
del narrador Cibrán,...
El anticientificismo en la novela La verídica historia del niño de
dos cabezas de Promonta (187) . —
Esta última novela extensa de Vicente Risco se supone fue
escrita hacia 1955 <188) y, como Gamalandalfa, nunca fue publicada
en vida del autor. El manuscrito de la novela no sufrió una
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revisión definitiva, como puede comporbarse por el número de
erratas y despistes de la primera mano del autor. Vicente Risco no
tuvo necesidad de arreglar su obra pues desconfió de que algún día
pudiera ser llevada a la imprenta. Esto explicaría también sus
fallos de estructura: de su análisis se desprende que la novela fue
escrita en varios tiempos y recibió añadidos que llegan a hacerla
en algún caso incongruente.
— Extracto argumental.
A Archibaldo Dorelle un día le sorprende al regresar a su
trabajo la noticia de que su mujer ha tenido un niño. Cuando acude
al hospital es sometido a una serie de análisis, después de
comunicarle que su hijo ha nacido con dos cabezas. Le advierten
finalmente que tanto su hijo como su esposa deben permanecer
aislados y que el niño estará el resto de su vida bajo la tutela de
la ciencia; mientras el padre, como compensación, recibirá una
pensión del gobierno.
Mr. Dorelle decide rebelarse contra esta situación, pero al
acudir de nuevo al hospital, es narcotizado y confinado en una
habitación remota.
Mientras tanto, el nacimiento del niño ha promovido una batalla
científico-política que los medios de comunicación no dejan de
avivar. En Promonta, la vida se ha transformado desde el hecho
porodigioso. Surgen bandos por doquier y crece la violencia. Se
decide una solución: exponer al público al niño de dos cabezas. una
vez apaciguados los ánimos, se celebra un congreso con múltiples
ponencias acerca de las posibles causas científicas del nacimiento
de ese ser monstruoso.
Mr. Dorelle despierta de su letargo en medio de una intriga en
la que la conspiración y el espionaje mueven los hilos de una trama
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de movidísima acción. Cotonac, director del circo “Mandinga” decide
secuestrar al niño de Dos Cabezas, ya que los tribunales no han
querido fallar a favor del padre, que exige la devolución de su
familia. Mr. Dorelle cae en las redes de Misa Strock y se fuga con
ella a Paris. Pero Miss Strock termina uniéndose a Cotonac y
abandonando a Mr. Dorelle. Por su parte, la madre del niño, que se
ha visto sola y abandonada tras el secuestro de su hijo y la
desaparición de su esposo, accede a los requerimientos amorosos del
director del hospital, Mr. Lamboni. Las dos peripecias amorosas
terminan en sendos matrimonios, ante la estupefacción de Mr.
Dorelle, que ha sabido por los periódicos la ridícula situación a
que se ha visto reducido. Se da, como consecuencia, a la bebida.
Del niño no se vuelve a saber nada hasta pasado un año largo.
Mr. Dorelle se entera de que lo tiene el Circo “Mandinga” en su
poder, pero no hace nada por recuperarlo. Pasan lo años y un día la
prensa de Promonta ofrece información sobre el niño. Los Lamboní,
al conocer esta noticia, deciden ir en su busca a Egipto, donde
está siendo expuesto en el circo de Cotonac.
Otro acontecimiento fabuloso viene a enredar más las cosas: un
biólogo egipcio ha creado un niño de tres cabezas, apodado “de
Gizeh”, que se expone junto al niño de Promonta en el mismo número
circense. Estamos en la segunda parte de la novelar La historia se
reanima, pero el escenario cambia, y los personajes principales son
ahora los esposos Lamboní.
Estos piden a Cotonac que les devuelva el niño, ahora que
dispone de un monstruo más interesante. Cotonac exige una suma
importante a cambio, y los Lamboní se ven obligados a pedir ayuda
al gobierno. El embajador asegura ayudarles en su propósito, pero
algo imprevisto les espera a su regreso al hotel: una mujer de edad
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avanzada, que dice ser la abuela del biólogo egipcio, les promete
intervenir mediante al magia para recuperar al niño. Le mueve,
dice, un sentimiento de solidaridad con la madre desolada.
Los planes del embajador fracasan. El niño egipcio de Tres
Cabezas se muere, y Cotonac huye con el niño de Dos Cabezas de
Promonta. La bruja muere también, ante el matrimonio Lamboní. De
ellos se despide el biólogo tras confesarles que su abuela le ha
movido a abandonar sus prácticas científicas. Anonadados, regresan
al hotel, y entonces se encuentran durmiendo en su cama al niño de
Dos Cabezas.
La novela se estructura externamente en secuencias, como es
habitual en la obra narrativa de Vicente Risco. Son XXIX secuencias
en total. Algunas, las que inician o finalizan episodios <por
ejemplo,la sec. XVIII), son bastante extensas. Otras tienen menos
extensión y parecida longitud, excepto aquellas, muy breves (las
dos últimas, por ejemplo) que sirven de transición, de espera, o de
rapidisimo desenlace a determinadas situaciones.
Esta novela se compone de dos partes muy diferenciadas. Se
podría afirmar que estamos ante dos novelas sumadas, pues la
historia cuyo conflicto queda planteado en la primera secuencia, se
“resuelve” (entrecomillamos la palabra porque la resolución es el
olvido) en la secuencia nQ XIV. Tras un “epilogo” de tres
secuencias que quedaría unido a esta primera historia, se produce
la reanudación del relato, cinco años después.
En la segunda parte, Mr. Dorelle, cuyo punto de vista ha
dominado la primera parte, desaparece por completo. Ocurre también
con otros personajes, como Kochinski, el ayudante del doctor
Lamboni; y como Promonta, espacio-personaje al que sólo
indirectamente —la embajada de Marimantas en Egipto— se aludirá.
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Los personajes de Teobaldo Lamboni y su mujer Eugenia, antes Mrs.
Dorelle, ya no son los mismos. Sobre todo ha cambiado el doctor,
que sustituye a Dorelle como personaje-origen de monólogos. El
lugar ahora es Oriente, y los escenarios poseen una importancia
superior a los de la primera parte, en cuanto a su valor simbólico
y su revestimiento dramático.
En el esquema siguiente se podrá observar la relación entre las
secuencias de las dos partes de la novela, así como otros datos
sobre su funcionamiento estructural:
-Interrelación de secuencias.
función anafórica o catafórica.
secuencias independientes.
-Tiempo de la narración: curso lineal y anacronías. Secuencias
simultáneas. Retrocesos, anticipaciones y elipsis. Datos temporales
sobre lo narrado: su aparición en determinadas secuencias.
-Paralelismos: temas y motivos, situaciones, personajes, etc.
Frases de apertura o cierre con
Secuencias de transición y
ESQUEMA ESTRUCTURAL.
PRIMERA PARTE: SECUENCIAS I-XVII.
1 II
Plantea el tema. Apertura catafórica:
Lo inesperado “Se desencadenó la
abre la historia campaña.. .“. Lucha de
y trata de impactar científicos, periódicos,
al lector. Universidades. Interviene
























































Se inicia la aventura
amorosa.
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con respecto a la
anterior.
Mr. Dorelle en el
avión.Se reanuda la
narración de la huida.
Se habla sobre lo
monstruoso. Lo
inesperado: Cotonac
se lleva a Miss Strock
Abandono momentáneo





El rapto del niño.
Surge el punto de
vista de Mrs.Dorelle.
Abandono de la madre.






Secuencias simultáneas Secuencias simultáneas
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XIII
Nuevo punto de vista:
Lamboni en una espera
nerviosa. Le cuentan
el rapto. Otro ataque.
Frase de cierre con-








Banco y la Policía
hacen sendos resú-




de Mr. Dorelle. Lo
inesperado: se ce.
bran dos bodas. El















e- j Mr. Dorelle.
Motivo de la conspi-
ración. Un científi-
co, un libro y una
teoría. Dorelle
lleva a cabo su
venganza.
XVII
Motivo de la conspiración:
en el Banco le aseguran
a Dorelle el más alto
cargo, prometido por el
viajante.
El tema del monstruo.
Se publica el libro del que
se habló antes.
Tema de Promonta y los dos
bandos en liza.
Cierre conclusivo:
“De todos modos, yo no
debo ser tan burro”.
EPILOGO (han sido estas tres secuencias>
COMIENZA LA SEGUNDA PARTE O “NOVELA”:
XVIII XIX
Se repite el “preludio lírico”
sobre el paso del tiempo. La
rutina y lo extraordinario en
Promonta.
Localización: 22—VIII—1965.Dos
noticias de la prensa traen lo
inesperado (el niño está en
Egipto. Nace un niño con tres
cabezas) . Iteración: se narra
el. rapto del niño otra vez.
Se resuelve la “elipsis” de
estos años. Tema principal.
Motivo del espionaje. Un
científico expone su teoría.
Los Lamboní viajan a Egipto.
Personaje: Mohamed Abbas.Tres
escenarios espectaculares.
Se exhibe al niño (segunda
vez). Hitos: Prometeo, Fausto






































to del niño. Sus-
pense: les cita
para dentro de tres
días.
XXIV




que Strock es aman-
te del embajador y
amiga de Safiyya.
La causa del naci-
miento: etnológica.











Muere la maga y les
despide su nieto.













Se avecina el final:















Sec. corta. Las cosas
toman un nuevo cariz.
Malos augurios.
Ocultismo. En el mal
augurio se encierra una
catáfora.
XXVI
Tema de Oriente y
Occidente. Lo habitual
frente a lo prodigioso.
El amor. El niño, motor
de la acción. Cotonac
llama de nuevo. Lamboní




Muy breve. Apertura de
enlace con la anterior.
la noticia de un




Que haya dos partes parece un fallo, más que una peculiaridad
intencionada. Podrían haberse articulado mejor. La historia se
desmaya y se reanima de pronto: surgen otros personajes y
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escenarios, nuevos conflictos, cuando todo parecía eneaminarse a su
fin.
El principal defecto estriba en la construcción de los
personajes:
No es lo más grave que Mr. Dorelle haya desaparecido en la
segunda parte, después de que su historia había quedado en
suspenso, y nos habíamos acostumbrado a su punto de vista. Lo peor
es que Teobaldo Lamboní, tal y como había quedado definido en la
primera parte —un científico ambicioso y ensimismado, histérico,
enfermo, ridículo y enamorado- no es el mismo que el que aparece en
la segunda parte -hombre sensato, melancólico, sosegado, amante de
su mujer y su familia, que ha escogido una actitud pasiva en esta
aventura oriental-. Antes no podía dar un paso sin su ayudante
Kochinski, y ahora actúa por su cuenta (aunque, la verdad, se nos
dice que no daba un paso sin su mujer). Además, el lector comienza
a conocerle por dentro. Antes no le habíamos oído pensar.
También parece distinta Eugenia Lamboní. Ya no es la figura
risible de la burguesa ignorante e interesada, o de la amante por
conveniencia, sino de la mujer que a veces hasta se permite razonar
sobre sus instintos maternales y su esperanza en el misterio.
En la primera parte de la novela hay una descompensación que
puede observarse en las seis primeras secuencias:
—En la extensa secuencia primera se plantea el asunto de la
novela dando entrada a un excesivo número de personajes y
conflictos. Esto provocará una desproporción en la estructura
general de la novela.
—Suceden a lo largo de esas seis primeras secuencias demasiadas
cosas: se organizan dos bandos políticos, ya que se avecinan las
elecciones. Para poner fin a la polémica científica, que amenazaba
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con arrastrar a la violencia a todo un pueblo, se ha exhibido al
niño frente a una multitud agolpada a las puertas del hospital. se
ha celebrado después todo un congreso, con la participación de la
prensa y la radio.
-Pero Mr. Dorelle se queda dormido la noche anterior (sec.I> y
Cotonac, el director del circo, le visita al día siguiente
<sec.VI). ¿Es que tan sólo ha pasado una noche mientra sucedía todo
aquello? No hay duda de que alguna secuencia intermedia es añadida
posteriormente (como la secuencia y> y ello ha hecho incongruente
el relato (189).
-Tampoco se ve clara la relación de Cotonac con Tramping, el
médico de la oposición a Lamboni. En la sec. V ambos personajes
rompen sus anteriores acuerdos después de la exhibición del niño.
Cotonac decide actuar a partir de ahora por su cuenta. Pero en la
sec. VI leemos de pronto que Cotonac “se fue a la clínica del Dr.
Tramping, y en breves palabras establecieron un pacto
verbal.”(p.294)
Junto a los fallos estructurales conviene no dejar de reseñar
aquí otros de distinta índole, debidos a la falta de revisión del
manuscrito de la novela: la confusión entre nombres de personajes
(a Eugenia se le llama Carolina en la sec. XIX, por ejemplo>. El de
mayor bulto es el que tiene que ver con Cocactus -el ginecólogo a
las órdenes de Lamboní- y Tramping -el médico del hospital
enemigo—. La confusión se resuelve en la secuencia VI, haciendo de
ambos una sola persona: Cocactus Tramping, enemigo de Lamboní y
aliado de Cotonac.
Otro fallo es la confusión con los nombres de lugares. El más
notable es el referido a Promonta, que en la secuencia 1 pertenece
al “estado soberano de Plainlandia”, para más tarde (segunda parte>
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aparecer como provincia de Marimantas.
Por lo general, los nombres propios aparecen invadidos de
erratas.
- Temas de la novela
Es La verídica historia.., una novela sobre el prodigio y el
enfrentamiento entre la ciencia y la naturaleza para decidir cuál.
de las dos está capacitada para producirlo. Al final se resolverá
la cuestión con la aparición de la magia y su triunfo sobre la
ciencia. La magia no vence en esta confrontación a la naturaleza,
sino que actúa conforme a ella, siguiendo misteriosos designios que
una mano divina -en la novela esto último se lee entre líneas- ha
predispuesto.
El prodigio es lo inesperado. La ciencia trata de dominarlo y
producirlo a su vez, porque vive de lo que es habitual, de lo que
se sujeta a determinadas leyes, y si no lo llegara a dominar, el
prodigio se volvería en contra suya. En la novela lo prodigioso se
realiza con el nacimiento de un niño con dos cabezas, que se
convertirá en un objeto codiciado por la Medicina, y por el Circo,
que siempre ha hecho de lo monstruoso un negocio rentable.
Lo prodigioso, aunque excepcional, no es nuevo en el mundo. Ni
en la civilización occidental —ahí está la tradición circense— ni
en la oriental, donde lo monstruoso era objeto de experimentos
desde la AntigUedad. Pero si es nueva la reacción que su presencia
tiene en esta etapa de la civilización occidental, pintada con
rasgos futuristas.
El prodigio es, pues, el tema fundamental de la novela.
Alrededor de él surgen otros temas que hemos ido nombrando de
pasada y veremos con más detenimiento.
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Vicente Risco había tratado el tema de lo monstruoso en su única
obra de teatro, O bufón d-El Reí, de 1928 (190>. Tampoco hay que
olvidar las implicaciones teratológicas de ciertos temas de
etnología por los que se sintió siempre atraído, como el caso del
“lobishome”.
En La verídica historia. . . no se llega a dar una opinión
definitiva sobre el sentido de lo mostruoso en la naturaleza. La
reacción de las gentes comunes, incluidos los padres del niño, es
de aceptación de una enorme desgracia, cuando no de rebeldía contra
ella, clamando por la eutanasia. No será así la de los hombres de
ciencia o del circo, que lo consideran como un fenómeno muy
aprovechable *
La magia parece dar la versión más aceptable para los que hemos
seguido la novela, aunque también la más oscura: el prodigio de lo
mostruoso es una señal que el pasado envía para recordarnos ciertos
atributos de la divinidad cuando los tiempos amenazan con graves
transformaciones. Que la proliferación de fenómenos prodigiosos es
signo apocalíptico lo insinúa hasta el director de circo:
.> en nuestros tiempos, es preciso contar con lo
anormal, que se producirá cada vez con mayor frecuencia,
y sacarle el partido posible. Es necesario que el hombre
no se sienta anonadado por el portento, sino que sepa
dominarlo.” (p.307).
Veamos ahora los otros temas:
1) La civilización occidental en el momento actual <años 60, con
perspectivas de futuro). Tiene como modelo la vida hiperbólica
americana <191). Este tipo de vida es ridiculizado en la novela,
alcanza a todo el planeta “civilizado”, incluso a Oriente, que no
ha podido sustraerse a su influencia.
Este es el punto de partida para la recreación del mito de
Prometeo (la fundación de la ciudad de Promonta se atribuía al
mítico titán, que tuvo el atrevimiento de regalar el fuego al
hombre), en una versión cristianizada que identifica la figura de
Prometeo con el diablo. De nuevo surge el personaje-motivo
recurrente en la novela de Vicente Risco.
De todas las implicaciones que el tema de la despreciada
civilización occidental tiene, hay una que en estos años de
posguerra interesa enormemente al autor: la recaída en la barbarie.
No es objeto de ninguna digresión, sino que surge en la reflexión
de un personaje (“qué horrible debió ser la vida en la antigUedad”,
piensa Eugenia Dorelle, -p.134—>. La paradoja la advierte el lector
al ver al personaje moverse en un mundo donde reina la más absoluta
barbarie moderna, la “civilizada”.
2> La Ciencia, dentro de la civilización occidental. Está
representada, como en otrs novelas de Vicente Risco, por la
Medicina; y por supuesto, sometida a sátira.
Vicente Risco lleva a cabo la caricatura del funcionamiento de
un hospital, institución que es piedra angular de la civilización
que se describe en la novela: un mundo absurdo sostenido por la fe
ciega en el progreso y en la ciencia.
Alrededor del tema de la ciencia se moverán la eterna ambición
del sabio, las luchas por la gloria científica, la oposición entre
“medicina oficial” y “maldición marginal”, etc.
la ciencia es el punto de partida para la recreación de otro
mito: el de Fausto. Lamboní, director del hospital donde nace el
niño, abandona su ambición científica por el amor de Eugenia,
logrando recuperar la juventud desaprovechada. Pero es un Fausto,
como se verá, muy particular <192).
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3) Los medios de comunicación de masas controlan la información
en esa civilización occidental. Prensa, radio, televisión, pero
especialmente los periodistas y fotógrafos, intervienen activamente
en la novela. Serán los más fieles colaboradores de la ciencia.
4) Oriente. Es la única novela de Vicente Risco que tiene
Oriente como uno de sus escenarios principales. Surge en la segunda
parte, para poner en evidencia la contradicción con respecto a
Occidente. El choque se manifiesta en las consideraciones que ambos
mundos tienen sobre la ciencia. Pero la contradicción tiene lugar,
más que entre Occidente y Oriente, entre el Oriente Antiguo y el
nuevo Oriente. Este último es un esperpento disfrazado de
occidentalismo, a causa de lo que Vicente Risco, siguiendo al pie
de la letra a Oswald Spengler, había estudiado como un fenómeno de
“aculturación”, o absorción de una cultura por otra dominante,
quedando aquella invadida por las formas vacias imitadas de ésta.
La contraposición entre esos dos Orientes da origen al tercero
de los mitos recreados en la novela: la vida subterránea de una
cultura que espera resurgir algún día (193).
5) La magia. Es patrimonio de esa cultura oriental que sigue
latente a pesar de todo. La magia tiene origen y fin divinos. Su
aparición en la novela representa el triunfo del sentimiento y la
fe sobre la razón y la ciencia. La magia se encarna en la figura de
Safiyya, la maga, bruja, o tal vez diosa, que pone fin al conflicto
que dio origen a la historia.
6) El circo. Tiene varios enfoques en la novela. En primer
lugar, se muestra como un negocio en su versión moderna, es decir,
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con todo un despliegue de poder y de lujo. Negocio que se alimenta
de lo prodigioso y que se halla en manos de un “hombre de acción”,
una especie de mago occidental.
En segundo lugar, el circo es un espectáculo puro y como tal,
estimula la fantasía del hombre alejándose de la rutina de la
realidad. Por esta razón fue Vicente Risco un gran aficionado al
circo, como manifiesta en varios de sus artículos.
Por último, el circo tiene un valor puramente narrativo, como
origen de conflictos: el niño de dos cabezas de Promonta es
arrebatado por el empresario del circo. Su desaparición y búsqueda
consiguiente constituyen el grueso de la trama.
7) El amor será también tratado en la novela desde
consideraciones diversas y siempre con distanciamiento por parte
del narrador. Empieza siendo algo grotesco cuando se narra la
escena de amor entre el Fausto Lamboní y la madre del niño. Otro
amor ridículo lo protagonizan casi al mismo tiempo Mr. Dorelle, el
padre de la criatura, y Carolina Stroleck, la mujer fatal que ha
sido comprada para seducirle. La intriga, el engaño y el divorcio
dan cobertura a estas relaciones.
En la segunda fase de la novela el amor aparece ya como algo
serio. No se identifica con la pasión, sino con la familia y la
maternidad. Lamboní, que ha dejado de ser un ambicioso científico
por el amor de su mujer, se ve envuelto en una espectacular
aventura también por ella. Hay momentos en que hace el elogio del
amor “doméstico”, como una de las virtudes que la civilización
occidental está perdiendo.
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8) El olvido y el eterno retorno surge como leit-motiv en dos
momentos líricos muy parecidos a otros que habíamos leído en
~nmflftn~1fr.
sirven como preludio antes de la reanudación de la trama
narrativa. También ayudan a explicar de qué manera el antiguo
Egipto se halla oculto hasta que tenga que despertar de nuevo para
seguir el relevo de las culturas.
Son temas conocidos en la ideología risquiana, que una y otra
vez han aparecido en sus novelas. Aunque los hayamos repasado en
forma independiente, se hallan, como siempre, interrelacionados de
acuerdo con el dictado del tema principal.
—Los personajes.
Revisando la estructura hemos podido ver algo sobre la
construcción de los personajes. Ahora nos ocuparemos con
detenimiento de los más destacados en el relato. Primero diremos
que el narrador heterodiegético, es decir, ajeno a una historia que
relata en tercera persona, deja que los personajes se muestren a si
mismos tal y como son, a través del estilo indirecto o el monólogo;
pero sobre todo, mediante lo que en narratologia se ha llamdo
“modalización” o “punto de vista”: enfocando la narración desde la
mirada de un personaje sabemos cómo es ese personaje en cuestión.
En el esquema estructural se ha dejado constancia de cómo ese
punto de vista cambia de una secuencia a otra. Esto sucede en la
primera parte o “novela”. En la segunda, el punto de vista es
predominantemente el del “protagonista” que se ha encargado de
solucionar el principal conflicto: Lamboní.
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El retrato del personaje, en lo que el lector puede alcanzar
-nunca será exhaustivo en una novela del siglo XX- se termina de
formar con el juicio de otros personajes. Ocurre así con Cotonac,
el que representa en la novela al “hombre de acción”. El embajador
de Marimantas, en la sec. XX, alude a sus turbios negocios, dejando
claro que se mueven en el mundo de la prostitución. Nada de eso nos
había contado el narrador:
“(...) por no cumplir los deseos de un indeseable,
como, según el Embajador, era Mr. Ely Cotonac.
—Para ése, ni un ochavo, querido profesor; seria una
mala acción darle dinero para sus negocios turbios.
-Por ejemplo —dijo el Embajador-, Cotonac cobra una
prima por cada conquista que hacen las mujeres que
exhibe en su circo.” <p.361).
Es otro el caso de Archibaldo Dorelle: su retrato no se completa
con el juicio que de él tienen los demás, sino que se confirma y se
enfatiza. No sólo el narrador dirá que se trata de un hombre
vulgar. También lo repetirán otros: los médicos que luchan por
arrebatarle a su hijo, o su propia mujer, Eugenia Dorelle.
Recordemos que Eugenia Dorelle y Teobaldo Lamboni adolecen de
una deficiente construcción como personajes. En la primera parte
los vemos actuar -es la imagen que quedará impresa con más viveza
en la memoria del lector- como personajes poco humanos. Responden a
prototipos míticos: el Fausto enamorado inocentemente en su
madurez, y la mujer tentadora en versión burguesa moderna. No en
vano el autor trae a colación a Rinaldo en el jardín de Armida, de
Torcuato Tasso. Lamboní ha aparecido, antes de convertirse en
Fausto, como un científico ambicioso que lucha por apropiarse del
prodigioso niño para sus investigaciones. La causa de este
nacimiento teratológico no está clara, pero él prefiere que el
mundo crea que se ha debido a un fenómeno científico, no natural.Al
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estallar la lucha entre científicos, Lamboni, como personaje,
empieza a mosttar sus debilidades. De hecho, se trata de un enfermo
nervioso propenso a los ataques que lo dejan fuera de escena. A los
ojos del lector se va transformando en una figura un tanto
ridícula: el diálogo confidencial con su ayudante Kochinski es el
primer paso (194). Se tratan de “hijo mío” y “maestro”,
respectivamente. Aquí surge la confesión de amor de Lamboní y la
comparación —que hace de Lamboní un personaje grotesco- con el amor
de Fausto:
“<...) Es el amor de un hombre que jamás ha pensado
en eso, como el del doctor Fausto.
—No tiene usted necesidad de invocar ejemplos
ilustres, cuando usted es un hombre ilustre como los que
mas.
-¡Si eso bastaral
-Con la ventaja de que usted no tiene la edad del
doctor Fausto.” (p.3O1).
Después, la escena amorosa con Eugenia Dorelle provocará un
curioso efecto: la distorsión de los personajes, que acaban siendo
fantoches. Parece que el autor necesitó este mecanismo distanciador
para transmitir un diálogo que de otro modo habría resultado cursi
o folletinesco.
Eugenia Dorelle, antes del encuentro con Lamboní quizás no
estaba definitivamente cuajda como personaje, pero desde luego no
era la mujer fría e interesada, superior a Lamboni en el manejo de
la vida vulgar. Antes de este pasaje de amor, realmente cómico, era
una persona abandonada y llena de angustia “existencial” <bromeaba
el narrador>, en cierto modo, el correlato femenino de Archibaldo
Dorelle, en aquellos momentos también abandonado y angustiado por
circunstancias extraordinarias.
A partir de la segunda novela nada tendrán que ver los Lamboni
nuevos con los personajes dejados atrás. Su rasgo definitorio es
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ahora la constancia, la firmeza de carácter. Un deseo obsesivo les
guía en su proceder: encontrar al niño de dos cabezas. Eugenia
Lamboní representa a la madre amorosa y esposa sentimental que rige
la vida de su marido. Este, por su parte, es el Fausto moderno. Ha
abandonado sus antiguas ambiciones por la felicidad doméstica
obtenida con un tranquilo amor. Busca al niño, pero por motivos muy
diferentes a los que le movieron en un principio.
Ambos actúan conjuntamente, aunque es el hombre el que tiene la
voz cantante. Ahora bien, detrás manda la figura de Eugenia.
Lamboni es, por tanto, el personaje sustituto de Archibaldo Dorelle
en la novela. Si éste era en la primera parte el protagonista -casi
haríamos mejor en llamarlo personaje cuyo punto de vista es el
principal— ahora lo es Lamboni, en vista de que Dorelle ha
desaparecido anulado por completo de la novela. Lamboní se
convierte en espectador esperanzado,y mientras su mujer confía en
el misterio; él, más escéptico, deja que las cosas sucedan sin
tomar decisiones, porque ha elegido una posición pasiva. En su
pasividad vemos convertirse la figura de Mr. florelle. Pero hay una
enorme distancia entre uno y otro: la que da la seriedad y la
inteligencia.
A propósito de Mr. Dorelle, hay que decir que se trata del
personaje mejor formado en la novela, con un despliegue coherente
de su personalidad, y el más atractivo narrativamente hablando. Lo
conocemos desde el principio de la novela porque es, repetimos, su
punto de vista el dominante en la larga secuencia 1.
Le olmos hablar y, muy pronto, hilar extensos monólogos
interiores. Como complemento, otros personajes le juzgan. Todos
coinciden en su rasgo más llamativo: la vulgaridad. Es Dorelle un
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hombre cualquiera. ya el primer párrafo lo transmite, siguiendo el
hábito narrativo de Vicente Risco, consistente en iniciar la
historia con la presentación -normalmente chocante— del personaje.
Aquí se vale de una descripción deshumanizada del personaje, que
más parece retrato-robot burocrático que otra cosa; es decir, un
frío recuento de datos de identificación.
Todo el peso de los acontecimientos de la secuencia primera
recae sobre este personaje. El resultado es el absoluto cansancio
que invade a Dorelle al final de la secuencia.
Estos tres serán los personajes-protagonistas, dado que no puede
hablarse en esta novela de un protagonista único. Son ellos
precisamente los que reflexionan por turno sobre la causa de la
sucesión de tanto conflicto: el niño de dos cabezas. Este niño, que
debiera haber tenido la condición de protagonista, es, en efecto,
el motor de la historia (195), ya que gira todo en torno a él, sin
apenas estar presente. No aparece más que en espectaculares
exhibiciones y su imagen dormida, una vez recuperado, cierra la
novela.
El resto de los personajes aparecen y desaparecen rápidamente,
para dejar constancia de la aglomeración racial y el cosmopolitismo
del país en que se mueven. Es Plainlandia, o Marimantas, trasunto
fiel de los Estados Unidos, enorme país construido con la
participación de un sinfín de razas, encabezadas por la
anglosajona. En este país—escenario se mezclan los nombres cuya
fonética —inglesa, francesa, italiana, eslava, germana, . . . —
sugiere siempre algún objeto de la realidad sensible, o algún
atributo humano:
Lamboni (de “lambón”, en gallego=glotón), Cotonac (=algodón),
Stroleck o Strock <onomatopeya), Kochinski (de “cocho”=cerdo en
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gallego), Tramping <tramposo), Cocactus (planta de pinchos), etc,
etc...
Del grupo de personajes señalaremos la sucesión larguisima de
científicos con doctrinas y títulos estrafalarios. Llegan a formar
una hilarante exposición de “monstruos”, a la que la novela de
Vicente Risco resulta tan aficionada. Os europeos en Abrantes y
especialmente O Porco de né ofrecían una galería de personajes muy
semejante. Su función es la misma en las tres novelas: aliviar la
tensión narrativa mediante el humor.
En La verídica - historia del niño de Dos Cabezas de Promonta
,
encontramos reunidos a estos personajes en la secuencia V,
provocando su aparición un desequilibrio estructural del que ya
hemos hablado. Quizás esta secuencia resultara un añadido posterior
y no revisado. Podría faltar incluso, sin romper el hilo narrativo.
El carácter de personificación que adquiere Promonta, lugar de
los hechos, y por el cual queda convertida en un personaje
colectivo, tampoco resulta nuevo en la novela de Vicente risco:
Nerbia y Oria son lugares-personajes que no podemos olvidar
fácilmente. Es con esta última ciudad, Oria, con quien existe una
mayor afinidad. Que ambos lugares cobren conciencia de pronto de su
existir, por causa de un acontecimiento fuera de lo usual, es lo
que más los aproxima. La reiteración en Vicente Risco de este
particular personaje tiene una causa extranarrativa o “exotextual”:
su creencia en el alma colectiva o “Volkgeist”:
“Era como si el nacimiento del Niño de nos Cabezas
hubiera obrado como un violento shock psíquico en el
alma colectiva” (Sec. III, dedicada a Promonta).
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-Estilo de la novela.
Hay un claro predominio de la narración, a la que el autor,
desde la primera secuencia, imprime un ritmo nervioso que no
abandonará en lo sucesivo. Lo hace mediante el agolpamiento de
conflictos y personajes, y mermando omnisciencia al narrador: al
originarse un conflicto se plantean siempre varias posibilidades
sobre su origen, solución o desarrollo, y el narrador no 0pta por
ninguna. Otra característica narrativa de La verídica historia..
.
es el uso repetido de lo imprevisto o inesperado para complicar la
historia o modificar su trayectoria <196>. Lo inesperado resulta
serlo para los lectores o sólo para algún personaje (como cuando a
Dorelle, Carolina Stroleck le hace saber que su mujer está
enamorada del dr. Lamboni. Tampoco sabemos cómo ha podido enterarse
ella) . Marca lo inesperado los puntos de inflexión de la novela
-véase el esquema estructural- y también la origina: el primer
párrafo trata de causar impacto sobre el lector progresivamente,
desde la extraña descripción del personaje Archibaldo Dorelle,
hasta el momento en que éste se entera de una noticia
inexplicablemente presentada como inesperada:
“El 19 de mayo de 1959, al regresar a su casa, para
llevar a su señora al restaurant y después al cine, le
salió al paso el portero y le dijo que Mrs. Dorelle
había sido conducida al Gran Hospital—Sanatorio de
Polipatología de Camping West, por hallarse con síntomas
de alumbramiento, que se habían presentado de un modo
súbito, y que Mr. Dorelle debía presentarse
inmediatamente en aquel establecimiento.” (p.257>.
Poco después le comunicarán que su hijo ha nacido con dos
cabezas. Es algo que el lector sabia (por el titulo de la novela,
que, no hay que olvidar, forma parte de ella incluso
narrativamente) y el personaje ignoraba.
Junto a lo imprevisto, y en relación con ello, se maneja en
esta novela varias veces el suspenso. Dado que la primera parte de
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la novela está determinada, tal como se deja leer entre líneas, por
la intriga conspiratoria, la técnica del suspense no tiene cabida
más que en la segunda parte. Es lógico, pues en ella los Lamboní,
que tratan de recuperar al niño de dos cabezas, confían en que la
solución les llegue de uno de los varios personajes que se les van
presentando de modo imprevisto. Así se marca un compás de espera
(secuencias XIX, XX, XXI, XXV> en esta segunda parte donde el
suspense y lo inesperado se van entrelazando.
Otras técnicas narrativas de La verídica historia.. . las ha
empleado en el esquema estructural. Son el cambio en el punto de
vista y un especial tratamiento del tiempo de la narración:
A) En lo que se refiere al enfoque de la narración, vimos al
ocuparnos de los personajes cómo la historia se cuenta desde la
mirada de Teobaldo Lamboni, Eugenia Dorelle-Lamboní; y sobre todo,
desde Archibaldo Dorelle, el que comienza siendo protagonista.
Veremos un poco más adelante cómo la mirada de Archibaldo Dorelle
puede transmitir al lector una visión cómica de la realidad.
B) También dijimos algo sobre la temporalización de la novela.
Las localizaciones temporales son importantes porque sitúan la
historia en un futuro—ficción muy próximo: empieza la novela el 19
de mayo de 1959, y se soluciona en septiembre -aproximadamente- de
1965, tras la noticia que un periódico trae sobre el niño el 22 de
agosto de 1965, dando fechas exactas de los acontecimientos más
importantes en torno al niño. Cuando el final de la novela está
próximo y se desliza la acción a través del suspense contenido, se
hacen más precisas las indicaciones temporales, y en intervalos
progresivamente más cortos.
En el esquema estructural hemos podido observar de qué modo se
narran acciones simultáneas (secuencias IX—XIV) con varios
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personajes y escenarios, y un escaso avance temporal. Son, por lo
general, los propios personajes quienes indican esta simultaneidad
en sus diálogos: en la secuencia IX, Cotonac, por ejemplo, habla de
ello con Carolina Stroleck:
“Con esto cuente usted. El niño debe estar ya, a
estas horas, otra vez en Camping West y no dejará que se
le escape.
-Está equivocada; el niño está en mi poder. Toda la
dificultad está en pasarlo por la frontera sin que se
enteren...” (p.308).
Este diálogo se adelanta a la secuencia siguiente, donde se
empieza a contar desde el principio el rapto del niño por orden de
Cotonac. Y es la simultaneidad, que el autor no pretende hacer
exacta, guarda un juego de avances y retrocesos en un corto espacio
temporal en que suceden los acontecimientos.
Hay ocasiones en que el tiempo de la narración recurre a la
elipsis, la repetición y el resumen, técnicas que contribuyen a
simultanear la aparición de diversos puntos de vista, o a reanimar
la novela cuando ésta parece haber tocado fondo al final de la
secuencia XVII:
-En la secuencia XIV (se puede ver en el esquema> seguimos con
el personaje de Mrs. Dorelle, que habíamos dejado en la sec. XII.
Los porteros, la Banca “Mootis, Cootis and Cia” y la Policía le
ponen en conocimiento de los últimos pasos de su marido, en sendos
“resúmenes’. Los lectores ya conocíamos lo sucedido, pero Mrs.
Dorelle acaba de incorporarse a la acción.
—En la sec. XVIII, se retorna la acción dejada atrás sin final.
Hay una repetición: del rapto del niño por la noticia del
periódico. Pero la fuente parece haber sido la madre, pues se narra
el episodio en los mismos términos que cuando se hacía a través del
enfoque de este personaje.
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También hay un relato que resuelve la “elipsis” que ha supuesto
no saber nada de lo ocurrido con el niño desde el momento de su
desaparición (7 de julio de 1959, indica el priódico), hasta el día
en que aparece la noticia (22 de agosto de 1965).
-El diálogo. El monólogo.
Llama la atención la abundancia del diálogo, quizás requerida
por la naturaleza de un relato rápido y lleno de acción, quizás
debida a la influencia de la novela que entonces se escribía en
España bajo la orientación del realismo documental. Lo cierto es
que hay frecuentes diálogos puramente narrativos, dinámicos y con
carácter cinematográfico:
‘‘<. ..)
-En todo caso, me debe usted una indemnización.
-¡Cal ¿Por qué si era usted el interesado?
-Y usted también.
-No señor, yo no hice más que poner a su disposición mis
servicios.
-Usted ha venido a proponérmelo.
Mr. Cotonac se levantó con cara de cínico:
-¿Dónde está el documento que hemos suscrito, Doctor
Cocactus? . “ (p. 292)
Ahora bien, sigue predominando el diálogo de tipo discursivo,
como es normal en la novela intelectual. En el caso de La verídica
hua.t9.t..~. no es el narrador, como ocurría en O norco de Dé, quien
sostiene la carga doctrinal de la novela (salvo en los casos en que
transcribe teorías ajenas>, sino los personajes al entablar
diálogos. De modo parecido sucedía en La Puerta de Paja
,
.1
- Si usted desease, que no lo desea, adquirir nuestra
ciencia, lo primero que tendría que hacer es renunciar
por completo a todas sus convicciones científicas, a
todas las verdades adquiridas por usted en largos años
de estudio apasionado... ¿Sería usted capaz?
-En materia de convicciones, no se puede lo que se
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quiere.
-Por lo tanto, no pretenda usted, a sus años, semejante
aventura.
-¿Tan opuestas son la antigua ciencia egipcia y la
nuestra?... En nuestros libros, se cita muchas veces a
los antiguos egipcios como precursores; nuestros magos
están conformes con nosotros en la mayoría de las
concepciones fundamentales: el atomismo, la energética,
la gravitación universal...” <pp.366—367).
A través de este tipo de diálogo es como se integra en la
narración lo puramente discursivo. El diálogo discursivo no rompe
el hilo narrativo, que se quiebra, en cambio, cuando el narrador
reproduce ciertas teorías científicas sostenidas por los
personajes.
Los monólogos tienen un papel muy importante también en esta
novela. Especialmente los que articulan Mr. Dorelle, Eugenia y
Lamboní, por este orden, sobre el dilema moral que a sus
conciencias trae la existencia del niño de dos cabezas: desear su
supervivencia o una muerte que venga a traer la tranquilidad de
nuevo. La importancia, en este caso, no sólo es temática, sino
también estructural como ya hemos comentado.
Algunos son auténticos monólogos interiores, como los de Mr.
Dorelle, cerca del final de la primera parte. En este largo
monólogo se mezcla la reflexión acerca de la eutanasia para los
seres monstruosos, con el arrebato emocional que le hace expresar
al personaje su deseo de venganza, su deseo de morir de amor; y el
más disparatado, de escribir sus memorias. Todo se desordena en su
cerebro. Hasta divaga en último término sobre el derecho a la
propiedad privada. Se enreda en un fluir inconexo de pensamientos,
como el mismo personaje reconoce:
“<...) Bueno, esto no hay quien lo entienda, yo me
debo estar chiflando, cualquier día me llevarán por loco
a Camping West. ..“ (p.332>.
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Otro monólogo, el que produce Eugenia Dorelle cuando Lamboní le
hace propuestas de matrimonio, muestra su carácter de “corriente de
pensamiento” de una manera cómica: el tiempo de la narración es
aquí más largo que el tiempo de lo narrado. La comicidad está
basada, por tanto, en el uso de una técnica novelística de
vanguardia. Parece imposible que tantos pensamientos vinieran a la
mente del personaje en un instante, antes de dar una respuesta al
pretendiente. El narrador subraya, tras el monólogo, su efecto
cómico: “Estas reflexiones duraron menos de un segundo”. Que la
actividad cerebral llegue a ser tan vertiginosa es posible, de
hecho, y esta posibilidad marca, en resumidas cuentas, el carácter
de “monólogo interior” de Eugenia Dorelle. Ahora bien, tales
reflexiones se suceden entrelazadas mediante cuidados recursos
estilísticos. La mujer encadena numerosas frases en enumeración,
repite en quiasmos las ideas que más le preocupan (“con dinero
sobre todo, sobre todo con dinero”). Todo lo sopesa mediante
comparaciones (“era un cualquiera, como cien mil, como cientos de
miles, como millones...”> para terminar con una frase conclusiva:
“en fin, era un negocio”. Nuevo ingrediente cómico, pues: un
vertiginoso fluir del pensamiento, pero sin desorden y con esmerado
estilo.
—Descripciones.
La descripción pierde el peso que tenía en otras novelas de
Vicente Risco -especialmente en las sátiras— y se ajusta a las
necesidades puramente narrativas. Son, además del narrador, los
personajes quienes se encargan de las descripciones (físicas y
morales) de los otros. El narrador prefiere dedicarse a la







primera parte con el Hospital polipatológico de
y en la segunda, con el hotel Sesostris de El Cairo y
de Circo. Estas dos últimas se suceden sin
La primera culmina en una adaptación discursiva. La
movimiento narrativo:
“Por fin, de las cuatro esquinas del circo brotaron,
como si anunciasen el Juicio Final, voces agudas de
trompetas, que impusieron en todo el ambiente e). más
absoluto silencio. Se apagaron las luces, y al volver a
encenderse, apareció de nuevo la pista cubierta, y en el
centro una doble montaña de seda blanca. Se encendieron
potentes reflectores enfocados hacia aquélla y, a los
acordes del último tiempo de la Novena Sinfonía de
Beethoven, los velos de seda comenzaron a levantarse
como llevados de una mano invisible, subiendo hacia lo
altos” (pp.351—352)
- Recursos retóricos.
Siguiendo con los recursos retóricos que hemos mencionado al
tocar los tipos de escrito, señalaremos que es la enumeración, de
nuevo, el recurso más empleado en esta novela. Junto a la
enumeración, la hipérbole, ya que Vicente Risco en su novela
manifiesta de un modo u otro el gusto por lo hiperbólico, lo
espectacularmente teatral, como ha venido haciendo en producciones
anteriores. Aquí será el circo el mejor exponente de estos
elementos.
Pero veamos una muestra del empleo de la enumeración, que hace
recordar las mejores de O Porco de pé: trata de plasmar la reacción
de Mr. Dorelle cuando Miss Stroleck le abandona la primera vez, las
enumeraciones se encadenan, distinguiéndose dos series unidas
mediante una oración entre dos párrafos:
“(. ..> Dorelle se puso inquieto, se levantó, buscó.
no encontró, preguntó, se rieron, esperó otro rato,
volvió a buscar, se iba la gente, inquieto, furioso,
salió también, encontró un taxi, dio las señas del
hotel, subió sólo, abrió la puerta del cuarto, allí no
estaba el equipaje de Carolina...
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Mr. Dorelle se tumbó vestido en la cama y se echó a
llorar.
Lloró hasta el amanecer; después lloró toda la
mañana, hasta el mediodía, lloró con lágrimas, lloró con
gemidos, lloró en seco, lloró con sollozos, con gritos,
con suspiros... Lloró por su si, por su honra, por su
vergtienza, por su amor propio, por Carolina, por su
esposa, (...)“ (pp.308—3O9).
La primera serie, dedicada a la conducta de Mr. Dorelle, enumera
acciones asindéticas en segmentos bimembres, por su correlación
lógico—temporal. Sigue otra serie dedicada al llanto, en la que el
recurso dominante es el paralelismo. El último tramo es
recolectivo, con una amplificación final:
“por todo lo que tenía que llorar desde su
nacimiento, desde su mayor edad, desde su matrimonio,
desde su enamoramiento, desde su pecado.” (p.309>
-El humor y el lirismo-
El humor es ingrediente fundamental de esta novela y caracteriza
su estilo, supeditándose a él todos los recursos retóricos. Como
ocurría en otras novelas de Vicente Risco, la novela se inicia con
una intensa comicidad: los párrafos iniciales marcan el tono
humorístico que habrá de mantenerse después, incluso en los
momentos más terribles de la historia (por ejemplo, cuando
arrebatan el niño a la madre y ésta se ve abandonada en la noche).
Pero poco a poco se mitiga la comicidad hasta desaparecer para dar
paso al lirismo, otro rasgo de estilo típico de la novela
risquiana. Surge el “intermezzo” lírico cuando a la primera parte
se añade un epílogo, y se convertirá, literalmente repetido, en el
preludio de la segunda parte:
“El tiempo pasa para todos en todos los tiempos. Tras
los días vienen días, tras las semanas, semanas, tras
los meses, meses, tras los años, años (..j” (p.323).
“El tiempo pasa para todos en todos los tiempos. Y
con el tiempo viene lo más malo y los más bueno, todo lo
malo, todo lo bueno y lo que es malo y bueno, por
ejemplo, el olvido, <...)“ (p.344).
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Este lirismo se mantendrá en el ambiente de misterio que la
bruj a Safiyya trae a la novela, y tendrá su máxima expresión en el
regreso “mágico” del niño de dos cabezas, ante el cual sus padres
no pueden reprimir el llanto.
La comicidad se logra mediante diversos procedimientos:
cuando se plasma en el enfrentamiento del individuo con el
absurdo mundo civilizado, el humor nace
1) Por el enfoque de esa realidad desde un personaje
determinado. En la primera secuencia los chistes surgen desde la
mirada ingenua de Mr. Dorelle. No sólo resulta cómica la pasividad
de este personaje ante las manipulaciones de que es objeto (“Mr.
Dorelle estaba subyugado por el aparato”-p.258-). También lo son
sus apreciaciones: se pueden observar en uno de los reconocimientos
a que le someten en el hospital. En él le hacen beber “una papa muy
rica” (p.260) y le ponen inyecciones de varios colores: azul,
violeta, amarillo. La catalogación de los médicos que desfilan ante
sus ojos se hace también desde su punto de vista. Van marcando el
ritmo de la narración cada una de estas frases en que los
especialistas, como fantoches, se clasifican por el afeitado del
rostro. La última indicación citada es una auténtica “greguería”:
“un joven médico de bata blanca, con unos auriculares
en las orejas y una trompetilla debajo de la barba (. .4
un médico de bata blanca explicando las cosas ... .) Era
un médico de bata y barba blancas < . . .) El médico tenía
barba, pero era negra (...) El médico llevaba bigotes a
la francesa (...) El médico iba completamente rasurado
(...) un médico con un lindo bigotito recortado que
parecía una pajarita que volase invertida (. . 4” (pp.
258—261>.
El que más impresiona a Dorelle es el psicoanalista, que, como
el gran mago, aparece al descorrerse una cortina. Despliega una
serie de habilidades sin interrupción. Alguna destaca por su
intensa comicidad, como la prueba siguiente:
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“Le puso delante un dibujo.
—¿Qué defecto encuentra en este dibujo?
-Este árbol parece un poco torcido.
-Muy bien ¿Qué más?
-Acaso este hombre tenga la nariz muy larga.
-¡Muy bienl . . . ¡Es usted un canallal -y le descargó una
gran bofetada.
Mr. Dorelle se levantó llevándose la mano a la cara...
-No se asuste, es una prueba. (...>“ (p.262).
Mr. Dorelle quedará tan cautivado con el psicoanálisis que
incluso llevará a olvidar el motivo de su presencia en el hospital.
Como podrá verse después, no sólo será Miss Stroleck quien le haga
olvidar a su mujer y a su hijo:
“Llegó a olvidarse de su esposa parida, de su hijo
recién nacido, del número de cabezas de su hijo, de su
casa, de la banca Mootis, Cootis y Compañía, de
Promonta, de todo”. (p.265>.
2> Por la intervención del narrador, que, especialmente en la
secuencia V, transcribe una serie de teorías científicas
disparatadas acerca del nacimiento de seres teratológicos. Con ello
lleva a cabo la conocida parodia del mundo científico a la que era
tan ficionado Vicente Risco en sus novelas. Tal parodia se inscribe
en la caricatura de ese mundo ficticio y de futuro, de la novela.
En esta secuencia hay una enumeración de las ponencias del
Congreso de Sabios celebrado en Promonta. Se amontonan nombres de
individuos, con especialidades excéntricas y títulos académicos que
nada tienen que ver con ellas, dado que
“el Congreso acogió con la misma respetuosa cortesía
los estudios y comunicaciones presentadas por toda clase
de opinantes, con tal que ostentasen un titulo
académico, cualesquiera que fuesen sus
doctrinas.”<p.290)
Los ponentes son: el Doctor Arthur Dream, presidente del
Instituto de Investigaciones Metapsíquicas; la Sociedad de
Astrología científica, con un trabajo colectivo; el ministro
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presbiteriano, Doctor en Teología; el teósofo Doctor en Ciencias;
un Doctor en Derecho que profesaba la Magia Negra; un ingeniero
espiritista, ... En total son seis comunicaciones pseudo—
-científicas, recogidas en un Apéndice del resumen publicado por el
Congreso, pues éste decide no discutir más que aquellas que expone
la ciencia oficial. Vicente Risco muestra a través de este
disparate su interés y su enorme conocimiento -no exento de ironía—
de las “ciencias marginales” a propósito del tema del
“monstruosismo” <197).
3) Hay una comicidad generada por el lenguaje. En las dos
primeras partes señaladas en la estructura, el lenguaje contribuye
a crear el ambiente deshumanizado y absurdo con que Mr. Dorelle es
el único en enfrentarse. Por ejemplo, hay humor negro en la forma
rutinaria, mediante expresiones que intentan ser eufemísticas con
la que le comunican a Mr. Dorelle las características del parto:
“-Nra. Dorelle ha dado a luz, hace hora y media, con
toda felicidad, parto normal, un hermosos niño, cinco
kilos y medio... Con la particularidad de que tiene dos
cabezas... ¡Lo felicito a usted! Es un caso
extraordinario” (p.258)
Es a través de diálogos, convertidos en auténticos
interrogatorios, como lo absurdo expresado lingtiísticamente,
estalla con comicidad. Veamos parte de uno de ellos:
- ¿Cómo nació su padre de usted?
- No lo sé.
- ¡No lo sabe! ¿Y su madre?
- Tampoco.
- ¿Y usted?
- No me acuerdo.
- Tiene usted poca memoria. ¿Y su señora?
- No estaba presente (...) “ (p.259>.
La situación verbal más cómica se logra en las preguntas del
psiquiatra, acompañadas rítmicamente por la muletilla “Muy bien”,
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que llega a agredir mentalmente al personaje. En una de las
pruebas, hasta surge el chiste metalingflistico:
Encendió y apagó unas luces, y aparecieron unas
letras que decían: PERRO, VERDE, CODILLO, TIJERAS.”
(p.261>
La sucesión anárquica de las palabras sin sentido resulta cómica
por si sola.
En otro de los interrogatorios, el chiste nace de una
“anfibología”. “Transferencia”, un término usado en el
psicoanálisis, es interpretado por Mr. Dorelle como un tipo de
operación bancaria. Al momento, éste se disculpa:
“-Es que como soy empleado de Banca” (p.264).
Dentro de los diálogos, hay un caso de pretendida conversación
telefónica entre Mr. Dorelle y Kochinski, el ayudante del dr.
Lamboni. El cable se llena de ruidos y se producen deformaciones de
gran comicidad. Falla, pues, el “canal” en la comunicación, pero
Mr. Dorelle se empeña en proseguir la conversación. Sus palabras se
entienden -se narra desde su posición, desde su oído- pero las de
Kochinski no: al reproducir los ruidos, el autor repite los mismos
sonidos en la misma disposición -son monosílabos o palabras
oxótinas. Mr. Dorelle, después de intentar aclarar el canal, trata
de trabar algo con sentido, a la desesperada. Veámoslo en su mayor
parte:
“- ¡Alío! ¿Es el señor Kochinski?
- Peroto, aparat, to to tacatá.
- Aquí Mr. Archibaldo Dorelle. ¿Es el señor Doctor
Kochinski?
- Aparat, to to tacatá.
- AP ap ap. Hable... poropor.
- Quería preguntarle...
— Pregunte, pregunte. . . Ki Id, quirea, sapat napat.
- Si puede darme noticias de Misa Carolina Stroleck.
- ¿Miss Strock? Karapak, lamaló non pin.
- No, no, Stroleck, Carolina Stroleck.
- Kapina... no, no Kaparak.
— Kapina, no. Carolina Stroleck... La conoce usted
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mucho.
- La misma.. Pm Pm, lamaló poropor.
No le puedo entender. Señor Doctor Kochinski, ¿Quiere
repetir, por favor?
- Paraplan non pin, lamaló porpor, sapat napat.” (PP.
327—328)
Es humor de expresión linguistica con serio fondo metafísico
(198) el empleo del singular y plural que el doctor Lamboní hace al
referirse a). niño de dos cabezas.Duda todavía de si se trata de uno
o dos seres, y así lo refleja al hablar con Mr. Dorelle. Este se
verá contagiado de ese especial vaivén lingtiistico:
“-Tengo el gusto de participarle que su hijo, o sus
hijos, porque esto todavía no hemos podido determinarlo
de una manera fehaciente ... .>
- (...) todavía no he visto a mi hijo, o mis
hijos,...” (p.266).
Tal trabalenguas volverá en la novela en la escena romántica
entre el mismo doctor Lamboní y la abandonada Nra. Eugenia florelle.
Imprime un especial ritmo al discurso, y es al mismo tiempo parodia
del estilo oratorio:
“-1...) su hijo, o sus hijos no son ya para mí in
caso, sino que, por ser de usted ya es, o son, para mi,
uno o dos hijos... Lo amo, los amo, como si fuera mío o
míos...” <p.234).
El lenguaje es también el medio de producir humor con el juego
tan utilizado en la novela, y al que ya hemos aludido, de la
invención del nombre propio de fonética simbólica <a través de
raíces existentes en el idioma gallego o castellano)
onomatopéyica, o simplemente ridícula. También los lugares, como
ciudades, estados, universidades, empresas, se someten a esta
broma, creándose incluso a partir de ellos derivados tan cómicos
como “prometeidas, promonteses, o promontanos” (de Promonta),
“sabios marimanteses y zelofandianos” (de las universidades de
Marimanta y zelofandia>, o “polipatologistas y mandingantes”
<partidarios del “Gran hospital—Sanatorio de Polipatología de
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Camping West”, o del “Circo Mandinga”). Hasta las cosas, como los
“bombones de sonsacadina del doctor Spilisman”, aplicados como un
detector de mentiras, se prestan a este juego.
Para terminar con el humor, diremos que la comicidad tiene un
fin puramente lúdico, dominante en la primera parte de la novela;
unido a un propósito de distanciamiento narrativo que se hace más
fuerte en su segunda parte. El primer fin ha quedado
suficientemente mostrado. Veamos ahora el segundo:
El distanciamiento se produce mediante la ironía con que el
autor trata la historia. En frecuentes ocasiones nace esta ironía
de las referencias metaliterarias que los propios personajes hacen
(199).
Cuando la narración trata de reflejar la soledad y deseperación
de Eugenia abandonada, deja caer algunas notas cómicas que
descubren la intención paródica del autor. El personaje se esfuerza
por comprender las cosas terribles que ha sufrido. Acude entonces a
una referencia “metaliteraria”, y lo hace de forma bastante
creíble, pues la expresión que utiliza pertenece al lenguaje común:
“¿Cómo llamarles? Ah, sí: novelescas. Sólo que lo que
es tan bonito en las novelas, en la vida no tiene nada
de divertido...” (p.l32).
Un buen ejemplo de distanciamiento es toda la escena de amor
entre Lamboní y Eugenia: se evita caer en lo lacrimógeno, con
rasgos tomados del vodevil o del folletín. Los personajes, con sus
alusiones (al Teatro en general, al Divino Imnaciente, aquella obra
de José Maria Fernán que triunfaba por entonces,...) e incluso con
su actitud (hemos comentado la distorsión que sufren en otro
apartado), consiguen crear un efecto paródico.
Ya cerca del final, rompiendo el ambiente sugestivo de misterio,
que estaba haciendo demasiado “impresionante” y seria la novela,
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vuelve el autor a utilizar el chiste metaliterari.o para restituir
el tono paródico: La bruja o maga Safiyya auncia a los Lamboní una
prueba extraordinaria de su poder: hacer que su nieto acribille a
tiros su propia creación, el niño egipcio de Tres Cabezas.
Teobaldo Lamboni trata de disuadiría y el diálogo entre ellos
termina de esta manera:
)
-Eso no se lleva ahora, es muy poco elegante.
-¿Cómo? ... lUn final shakesperiano!
-Si... pero ahora...
-¿Ya no está de moda entre ustedes la literatura
tremendista? “<p.369).
-Diversas influencias en La verídica historia del niño de dos
cabezas de Promonta
.
Hay influencia de ciertos subgéneros narrativos, como el
folletín: uso de lo imprevisto, ciertas frases para subrayar
situaciones folletinescas: “Convertida en desgraciada madre y
esposa abandonada y sola en la vida, por aquella mala partida, ...“
(p.319>, y diálogos caricaturescos en clave deformada:
“-¡Oh, señor profesor doctor Lamboni, cuántas cosas me
ofrecéis¡ Sois opulento y pródigo como un rey del
petróleo, como un rey de cualquier cosa, ¿1...)” (p.323).
De la novela tremendista o existencial se toma el personaje en
la soledad de su ser, enfrentado a un mundo absurdo, como se
muestra Mr. Dorelle en sds diálogos. Y del subgénero teatral del
“vodevil”, seducciones, engaños, abandonos y expresiones en boca
de los personajes como Eugenia, que le espeta al dr. Lamboni:
“(...) que mi marido me haya abandonado yéndose de
viaje con una señorita, que al parecer es enfermera, y
que tengo derecho a sospechar que sea de esta casa”
(p.320)
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Aparte de las mencionadas, hay en esta novela tres innegables
corrientes de influencia, que superan los límites literarios. Se
trata, por orden de importancia, de las siguientes:
1> El cine americano. Son muchas las cosas que Vicente Risco
toma de un cine que le llamó la atención por superar en velocidad
narrativa o intensidad de acción al cine español o europeo en
general. Además, este cine —especialmente la modalidad de “cine
negro”- le ofrecía un mundo muy acorde con el que pretendía
reflejar en la novela. Hay huellas cinematográficas en Personales
:
El “hombre de acción”, Ely Cotonac (por ejemplo, en la sec. XI),
empresario con influencia política, ávido de lucro, amoral, dueño
de un poderoso aparato de espionaje <200>. La “mujer fatal”,
seductora, implacable y fría: Miss Carolina Stroleck, que se
muestra tal y como es en realidad ante el miserable Dorelle, en la
sec. XI. En diálogos rápidos y emocionantes, como el que acaba con
una secuencia prolija, dedicada a las luchas entre científicos. Lo
entablan Cotonac y el doctor Tramping. Veamos algunos fragmentos de
su final:
“-Voy a arrancar al niño de dos cabezas de Promonta y a
sus padres, de las uñas del Profesor Lamboní.
-¿Cómo va usted a hacer para conseguirlo?
-Es mi secreto.
-El Circo Mandinga cuenta con un cuerpo médico de
primer orden; no me hace usted falta.
-Bien. Volverá a empezar la guerra.
-Pero esta vez no será de médicos contra médicos, sino
de un médico contra un hombre de acción.” (p.293).
En ~ como el del Hospital Polipatológico de Camping
West, que el autor describe con una enumeración de juegos fonéticos
en la sec. 1:
“Mr. Dorelle se dejó llevar por muchos pasillos largos,
solitarios, silenciosos, brillantes de asepsia,
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antisepsia y profilapsia. Suelo de caucho, paredes de
corcho, puertas de esmalte” (p.258).
En costumbres sociales. Desde las que dominan la vida pública,
como las elecciones “a la americana”, tema que se ofrece en la sec.
III a través de la participación en ellas de los bandos
“científico—médicos”. Esta enumeración da idea del hiperbólico
aparato electoral:
“Este partido se estaba organizando rápidamente con
mítines, centros de reunión, oficinas, órganos y medios
de propaganda, periodistas, oradores, conferenciantes,
locutores de radio, pintores de carteles, dibujantes de
caricaturas, cantantes de canciones alusivas, músicos
compositores de coplas, poetas satíricos, inventores de
chistes, hombres-anuncios...” (p.280).
Hay sarcasmo en este retrato de la vida política americana, que
acaba con una nota degradante:
“El de los creyentes en el Niño de Dos cabezas de
Promonta se llamaba partido nolinatolópico, y el de los
incrédulos, partido mandinga, por estar dirigido, en
calidad de jefe visible, por el famoso “tonto” del Gran
Circo Mandinga, que gozaba de gran favor en el público
promontano, (...)“(p.281).
Pasando por la influencia de la prensa “independiente” en la
vida social y la consiguiente lucha entre periódicos, hasta
aquellas costumbres sociales que se circunscriben a la vida
privada, como el divorcio, las bodas de divorciados, o el elogio de
la vida familiar,...
Pero donde mejor se percibe la influencia del cine americano es
en el “leit-motiv” de la intriga, el espionaje y la conspiración.
En la primera parte leemos:
“Aquel aparato admirable en combinación con un
servicio paralelo de investigación y espionaje cuyos
hilos y ramificaciones igualmente matemáticas y
perfectas, estaban introducidas en los más profundos
recovecos de la organización y servicios del Hospital-
Sanatorio General de Camping West (...>“ (p.285).
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Y en la segunda, el motivo se mantiene, como podemos ver en las
palabras del embajador sobre “el procedimiento propio de nuestra
época, el de los hombres modernos,~ el de los hombres de acción”, es
decir, la política de los hechos consumados. A la pregunta de
Lamboní sobre si hay manera de arrebatar al niño de las manos de
Cotonac, responde:
“—La hay para todo (...); este es un buen país,
todavía para esas cosas. Yo he logrado aquí espabilar a
nuestros hombres del Servicio Secreto, que buena falta
les hacia.” (p.36l>.
En la novela, el leit-motiv se constituye en narración paralela
a la principal. La última secuencia pone punto final a este tema,
cuando Lamboni lee en el periódico la noticia de que Cotonac ha
sido nombrado embajador de Marimantas: el niño ha vuelto a casa.
Fuera, el mundo sigue el vértigo de la intriga y el enredo.
2) Personajes y motivos de la novela contemporánea que más
influencia han tenido sobre las nuevas técnicas narrativas. En
concreto, La verídica historia.., repite alguna característica de
las que más han llamado la atención en la novela, por ejemplo, de
Franz Kafka:
Mr. Dorelle recuerda a los personajes enfrentados con un mundo
deshumanizado. Su lógica simple, de una ingenuidad aplastante,
choca de este modo con el absurdo <201). En el tipo de personaje
que representa Mr. Dorelle y la manipulación a que se ve sometido
en las primeras secuencias de la novela por parte de los médicos,
con el aditamento del espacio-fortaleza que supone el Gran Hospital
Sanatorio Polipatológico de Camping West, y la maraña conspiratoria
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en la que el protagonista se ve envuelto, podemos observar la
huella de El Castillo, la novela más representativa del autor
checo.
Como muestra de esta influencia kafkiana -que no llega a ser
explotada suficientemente en La verídica historia... — tenemos todo
lo relativo a la organización secreta de la oposición al dr.
Lamboní (sec.IV). La fuerza de esta oposición radicaba en un
intrincado servicio de espionaje que, como el pez que se muerde la
cola, no sabía bien hasta dónde llegaba su alcance y para quién
exactamente trabajaba:
“En el despacho del Jefe, agente de Mr. Ely Cotonac
-relación que era enteramente desconocida de todos los
que pertenecían a la organización, como también lo era
el nombre del Jefe que los dirigía-, había un gran
esquema con los signos y rayas de colores dibujado en un
enorme papel, en el que estaban indicadas todas las
operaciones a desarrollar.” (p.285).
3) Un humor del tipo que cultivaban en La Codorniz (202) los
autores de teatro cómico español (Miguel Mihura, “Tono”, etc...) y
que trataba de resaltar los aspectos más absurdos de una vida
cotidiana que se hacia pasar por lógica e indiscutible.
Hay algún que otro chiste en la novela de Vicente Risco que
obedece a este peculiar modo humorístico. Por ejemplo, cuando Mr.
Dorelle dicta el número de su carnet a requerimiento del primer
médico que le recibe en el Hospital: “nueve ocho siete seis cinco
cuatro tres dos uno”(p.258). unas lineas después le enviarán con un
empleado a otro cuarto, repitiéndose la gracia por si la anterior
hubiese quedado inadvertida: “-Conduzca al señor al uno dos tres
cuatro.”
Más situaciones cómicas de este estilo: el bombardeo de
preguntas, gradualmente dispuestas hasta el absurdo total, que los
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periodistas dirigen al atribulado Mr. Dorelle. Es una caricatura de
las frívolas “interviús” de la prensa sensacionalista:
“—¿Está usted satisfecho?
-¿Le gusta su hijo con dos cabezas?
—¿Está sano?
-¿Llora mucho?
-¿Es muy guapa su señora?
-Está usted muy enamorado?
-¿Qué edad tiene ella?
-¿Qué piensa hacer usted esta tarde?
—¿Cuál es su paseo favorito?
-¿Va usted a algún café?
—¿En qué restorán come?
-¿Cuánto le cuesta el cubierto diario?
-¿Duerme usted con sábanas de hilo o de nylón?
-¿De qué marca son las medias de su señora?” (p.268).
Esta comicidad, que puede observarse en más momentos
-especialmente en el chiste basado en el lenguaje- está relacionada
con la del teatro francés del “absurdo”(203) hasta en su fin más
directo: mostrar el horror de la situación del hombre en el mundo
incomprensible de la posguerra europea.
-Adscripción genérica de La verídica historia del niño de dos
cabezas de promonta
.
Antonio Risco se preocupó de adscribir este relato de Vicente
Risco a un tipo de literatura o subgénero novelesco determinado.
Según él, el titulo de la novela, que completo sería La verídica
historia de]. nrodiaioso Niño de Des Cabezas de Fromonta <204) no
deja lugar a dudas de que se trata de una “fabulación maravillosa”.
Antonio Risco la encuadra en el subgénero de “ciencia ficción” y
dentro de él, en la modalidad “antiutópica” y “anticientífica”. Los
datos que la novela presenta apuntan efectivamente a un mundo
deshumanizado y “futurista”. Mediante la ciencia—ficción suele
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hacerse sátira de la realidad actual, como anuncio de los males que
puede acarrear un mundo incontrolado y ciego. Pero Vicente Risco no
profetiza en la novela, sino que se queda en un “futuro muy
próximo”, apenas diez años por delante del momento que él vivía al
redactar la novela. A eso se añade que el punto de partida de esta
historia imaginada por Vicente Risco es un suceso real (205> que el
personaje del dr. Lamboní cita en su primera conferencia, en una
alusión claramente exotextual y metanarrativa:
.) En este mismo siglo se habían producido por lo
menos, dos nacimientos de infantes bicéfalos, ambos en
el año 1953, a saber: un niño de dos cabezas, en
Indianápolis, y otro igual en una localidad del Brasil.”
(p.282)
Bien es verdad que el escenario de la historia, un país
multirracial y avanzado, del que la España de los cincuenta se
encontraba todavía muy lejos, hace prolongar esa visión futurista
bastanes años más. Con ello queremos decir que la novela es sátira
del mundo civilizado moderno que el propio Vicente Risco vivía. Su
ataque apunta directamente a la vida americana que Occidente entero
se ha fijado como modelo, y más específicamente al papel
preponderante que la ciencia toma en ella, como regidora de la vida
humana y el curso de la Naturaleza.
Como especialista en literatura fantástica, una vez más procede
antonio Risco a catalogar los elementos maravillosos que surgen en
esta narración, en las modalidades que él ha establecido dentro del
tipo a que pertenece la novela: “Irrupción de lo maravilloso en un
mundo supuestamente real” (tipo 3) <206).
Hay elementos de varias clases: la intervención de Safiyya
representa “la manifestación de un poder superior al hombre”, si
consideramos que se trata de una diosa -de esto, como de otras
cosas, no se está seguro en la novela—. Si la consideramos bruja,
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de acuerdo con el parecer del matrimonio Lamboni, entonces sería el
ser humano el que maneja lo maravilloso.
Ahora bien, la novela tiene como motor de la historia al niño
prodigioso. Tampoco está clara la causa de su aparición en el
mundo. He aquí, una vez más, el mayor atractivo de la novela: las
cosas son inseguras, nada se afirma sobre lo que más interesa.
Recordemos cómo al tratar la estructura de la novela, decíamos que
el ritmo nervioso de la narración se debía, entre otras razones, a
que el narrador no daba nada por definitivo: planteaba varias
posibilidades y no optaba por ninguna. Al lector le queda una
enorme incertidumbre que se anegará finalmente en el misterio. Pero
algunos signos le apuntarán a la explicación más plausible. Ocurre
así con el más preocupante enigma, como es la causa del nacimiento
del Niño de Dos Cabezas. El relato parece desechar la causa médica
-a la que Lamboni se acoge por intereses políticos- y hacer que el
lector repare en otra muy distinta: una causa natural pero
conectada con misteriosos fluidos de lo sobrenatural, a través del
arcano de la psicología humana. En efecto, el niño nace después de
una impresión profunda que la madre se lleva al visitar el museo
etnológico y contemplar ciertas figuras de dioses bicéfalos.
Primero será Arthur Dream, uno de los disparatados científicos
<p.288, sec. V). Luego, la propia madre (p.313, sec. XII):
“se lo había callado a todo el mundo, habla pasado
grandes sudores para ocultarlo en los interrogatorios
que le hicieron tantisimos médicos, pero aquello fue,
fue, aquello fue, aquello fue.. . Aquellos ídolos
horribles del museo.”
Y, por último, la maga o diosa Safiyya, cuando la madre ha
olvidado ya aquellas figurillas del museo (sec. XXI, p.367)
‘Yo podría deciros en dónde se encuentran los
modelos antiquísimos, tallados en madera, del Niño de
Tres Cabezas de Gizeh y del Niño de Dos Cabezas de
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Promonta’ ... Estas eran las palabras que se habían
clavado en el alma de Eugenia Lamboní, antes Dorelle
(. ..) Había allá en el fondo, que lograba captar, un
sentimiento confuso de alguna relación oculta entre
aquellas palabras de la anciana egipcia y que no podía
recordar.”
Aceptando como verdadera esta causa tres veces repetida en la
novela, concluiremos en que lo maravilloso en ella procede de algo
ajeno al hombre <causa divina, en relación con lo natural). De este
modo la novela pertenecería al subgrupo A: “lo maravilloso es
exterior al hombre”.
Pero Antonio Risco prefiere ver la novela incluida en su
integridad en el ápartado C:”lo maravilloso es creado por el hombre
porque es lo que se refiere al Niño de Dos Cabezas (producto de la
medicina y, por consiguiente, del hombre como hemos visto) lo que
determina la fábula de la misma”. (207)
No niega que el monstruosismo, fenómeno muy antiguo, obedezca a
una causa exterior al hombre, pero concede preeminencia al hecho de
que sea la medicina la que conserve y haga desarrollar en perfecto
estado al Niño de nos Cabezas de Fromonta. Estas palabras,
pronunciadas en un momento de la novela por Mr. Ely Cotonac, el
director del circo, confirman la tesis de Antonio Risco, aunque
nosotros prefiramos sustituirla por la otra:
“Nosotros cultivamos y propuganmos el mostruosismo,
que es la verdadera victoria del hombre sobre la
naturaleza, una victoria a cuerpo limpio, sin máquinas,
sin instrumentos, como la consiguen los acróbatas, los
trapecistas, los contorsionistas. Vencer a la naturaleza
en su propio terreno.. .“ <p.273).
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La noche y la muerte es una novela corta que apareció publicada
en la revista Garbo, de Barcelona, en 1958 (208). Por tanto, se
puede considerar como la última contribución de Vicente Risco a la
prosa narrativa.
según anuncia el titulo, el tema de esta narración es la
identificación de la noche y la muerte y el terror que ambas causan
al protagonista, un hidalgo gallego en decadencia.
Aunque el qi,iid argumental se reduce a la traición de un criado
en la persona del noble, en el fondo de la novela late
constantemente un ambiente maravilloso (209). Lo mágico aparece
presentado desde las primeras líneas: los criados comentan en la
cocina de los Casalta las insólitas costumbres y experiencias de
Paco Liria, el hidalgo. Este, por temor a la muerte durante la
noche, se pasea en vigilia hasta el amanecer por el pasillo de su
casa. También aluden al hecho extraño de que ya murió una vez,
dejándolo sin explicar. Después conocemos a Paco Liria en persona y
nos enteramos mejor de las condiciones maravillosas de su vida. La
extrañeza queda un tanto mitigada por las exhaustivas explicaciones
que nos procura el narrador -muchas parten de la mente del propio
protagonista-, que incluso llega a aventurar la falsedad de la
mayor parte de lo que se le atribuye a Paco Liria. Quizá la
historia de su regreso a la vida sea inventada, aunque a fuerza de
repetirla se la haya terminado creyendo él mismo. Pero si así
fuera, habría quedado incorporada a lo “real”, como parte de la
“realidad” de Paco Liria.
De la muerte terminarán librando a Paco Liria unas manos
misteriosas en forma de presentimiento. La noche acaba: es esa la
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duración de lo que se relata, con algún que otro salto atrás en el
tiempo. Cuando las primeras luces aparecen por el horizonte, la
compacta realidad deshace el misterio, aunque se sostenga sobre él.
Paco Liria adopta una solución “religiosa”. Como está convencido de
que han sido “sus difuntos” quienes le evitaron la muerte a manos
del criado, decide ir a misa, abandonando su habitual actitud de
descreimiento (210).
-Esquema estructural.
A> SECUENCIAS 1 y II. La servidumbre y los Señores: son
descripciones de ambientes las que se reparten en estas dos
primeras secuencias. La primera está apoyada en el diálogo, y
repleta de elementos catafóricos, más tarde desarrollados (p.e., la
muerte ya vivida por el mayorazgo), o resueltos (p.e., la mala cara
del Venerando>.
B) El noble:
— Sus divagaciones. La cena <sec. III>
- El paseo nocturno <sec. IV>.
— EJ. relato dentro de la narración: la muerte
ya experimentada por el protagonista (sec.V>.
C) El suceso. El criado intenta asesinar al noble (secuencias VI
y VII) . La narración ofrece el contrapunto de los pensamientos de
ambos personajes, después de ese intento fallido.
D) La solución final. La misa de la mañana y el destierro del
criado <sec. VIII).
La novelita está estructurada de modo que el lector comienza a
conocer prácticamente todo del protagonista merced a la escena de
los criados en la cocina de la casa de los Casalta.
Pero la narración se ha iniciado antes, desde el punto de vista
de un protagonista todavía oculto: “Aquella noche no tenía más que
al Venerando, porque el Dositeo lo había mandado a Monforte” (p.2).
Enseguida el narrador divaga sobre detalles pequeños, caseros, como
unos bizcochos que se habían agotado en casa del noble.
A lo largo del relato, estos objetos que remiten a viejas
costumbres del país, tendrán un tratamiento especialmente
importante, como si fueran símbolo de lo que se terminará perdiendo
cuando los que los valoran -como el noble en vías de extinción-
desaparezcan <211>.
En esta pequeña introducción encontramos el único “salto atrás”
que ofrece la narración. Se trata de una anécdota humorística
atribuida al abuelo del mayorazgo.
La escena de los criados está dominada por el diálogo. Los
personajes hablan con giros y vocabulario gallegos, y el tema
exclusivo de su conversación es el amo del Venerando, del que al
fin sabemos su nombre: don Paco.
El mayorazgo responde a las características típicas de esta
clase de noble. Vida en Madrid, fortuna inagotable, con una hija
natural muerta tísica y que iba destinada a emparentarse con los
Casalta. Un forastero que asiste a la reunión parece sorprenderse
de la manía del paseo nocturno del hidalgo, bajo la vigilancia de
sus dos criados, pero la criada más vieja cita el caso del cura de
Aldroite y da a ambos la razón. La noche “es muy negra y no anda
por el mundo nada bueno” (p.3).
Hemos mencionado los elementos catafóricos en esta secuencia,
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que apuntan a acontecimientos posteriores, incluso desvelándolos
demasiado. El más impresionante es lo que la Secundina, que ha
visto cumplirse otras advertencias suyas, dice de Venerando cuando
éste se ausenta:
“tenía cara de mala idea. Yo se la veía entre las
cejas, como una señal, como si fuera una señal de
sangre.”(p.4) (212).
La narración se centra ahora en el piso superior, donde tiene
lugar la tertulia de los Casalta. A través del imperfecto
“durativo” se habla de lo que solía ocurrir en estas tertulias
cuando acudía el mayorazgo las pocas ocasiones en que estaba en el
pueblo <213). Paco Liria aparece por fin, ocupado en jugar al
ajedrez o en contar a las hijas del conde sus historias en la
Corte, mientras los demás juegan al tresillo.
La narración parece concretarse en el tiempo exotextualmente,
dentro de ese imperfecto durativo:
“El señor de Sautolongo les refería historias de la
Corte, anécdotas de la Reina, de los políticos, de los
escritores, de las damas de la aristocracia”<p.213>.
Se trata probablemente del reinado de Isabel II, antes de la
revolución de 1868, que señaló el ocaso definitivo “de todas las
grandezas”. Es una época todavía dominada en España por el
Romanticismo: las niñas del conde leen a George Sand y Alejandro
Dumas; mientras que la hija
“de Paco Liria murió a los quince años, de lo que
morían las heroínas de las novelas románticas: tísicas.’
(p.5) (214).
Cuando el mayorazgo vuelve a casa alumbrado por el Venerando
siempre cabizbajo <otro elemento catafórico) le concocemos en su
intimidad. Siempre andaba con recuerdos, pero en este pueblo al que
no había vuelto -decían los criados- desde la muerte de su hija,
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“lo acechaba constantemente la memoria para echársele encima y
abrumarlo” (p.5). El relato añade una dosis más de misterio, con
este tema de la memoria, tantas veces tratado por Vicente Risco.
La nota más destacada de su carácter es la tolerancia indolente:
“En realidad, le toleraba todo a todo el mundo, no sabia él mismo
si por buena pasta o por pereza”. (p.5). En cuanto a sus hábitos,
descubrimos por ellos en Paco Liria al ser decadente y exquisito en
el que va a agotarse la sangre centenaria, siguiendo leyes
inexorables: No leía, se cuidaba, comía poco y observaba un buen
régimen higiénico. En el modo de comer nos recuerda al ya viejo Des
Esseintes de ~ de Jois-Karl Huysmans: pasea y va picando
sin orden ni concierto, reservando el disfrute de sus sentidos para
el placer de la sobremesa, puro mojado en ron y café en taza de
boj. También nos Lo recuerda su “spleen”. Paco Liria se aburre con
todo, y es incapaz -en esto se diferencia de Des Esseintes- en
buscarse a si mismo diversiones. Le desazona aquella casona del
pueblo, llena de recuerdos sobre la muerte. Pero le fastidia
pensar, como hace el protagonista de A eoaa6ri, en los
incovenientes de un viaje. En fin, que sólo le queda la soledad, y
de cuando en cuando, la nostalgia de su hija.
Finalmente le vemos, en la secuencia IV, llevar a cabo el paseo
nocturno que los criados habían comentado (215). Las descripciones
en este momento ocupan un espacio parecido al del cuadro de
costumbres de la primera secuencia, pero poseen una fuerza
distinta. Son objetos y lugares cargados de simbolismo: el largo
pasillo con los extremos en penumbra, donde tienen que vigilar
apostados los criados, un mueble en el centro con un reloj parado
en las doce, y una larga fila de retratos de los antepasados en la
pared. Destacan el símbolo del caballo que adorna el reloj,
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detenido en su salto, “imagen, acaso, del destino de la casa de
Liria” (p.8>; y el detalle del reloj parado, a pesar de ser algo
normal en los relojes de aquella casa: “un reloj parado es una
inevitable imagen de la muerte, parece un difunto.”(p.8).
A partir de aquí, Paco Liria deja suelto su pensamiento. En su
reporducción, mezcla de estilo indirecto e indirecto libre,
hallamos la clave de su comportamiento. Paco Liria tiene ganas de
dejar de vivir, pero no quiere morir porque le aterra el paso de la
muerte. La muerte es descrita por él con una serie de metáforas. Es
igual a la noche, al luto, a la negrura, al sueño, pero sobre todo,
al espacio oscuro entre las estrellas. Por eso Paco Liria quiere
ser su propio vigía en la noche que le aterra. Y se hace acompañar
porque necesita muy cerca la mano de otro ser vivo.
En este momento clave se ofrece un relato inserto en la
historia, como aquellos que surgían en la novela Gamalandalfa
.
Consiste en la narración de la muerte ya vivida por el
protagonista. Es lo que hace que La noche y la muerte adquiera su
definitivo carácter fantástico, aun a pesar de que este relato
tiene como función aclarar, es decir, sostener lógicamente el pavor
casi patológico de Paco Liria a la noche-muerte. El estilo
indirecto libre es la forma de introducirlo, y a través de él el
personaje -suponernos que en aras de la verosimilitud-, confiesa que
se trata de una historia que inventó una vez para terminar
creyéndola real. Pronto el narrador toma las riendas del relato, y
lo introduce (emergerá de forma parecida casi al final) con estas
palabras, que insisten en su carácter de invención:
“La historia era, poco más o menos, la siguiente . .
Poco más o menos, porque siempre se separaba un poco de
la versión original, cada vez que la relataba” (p.9>.
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Este relato lineal clásico, de contenido fantástico, viene a
contar que Paco Liria, en un viaje a caballo a través de la llanura
nevada, siente verse atrapado poco a poco por la muerte. En efecto,
sufre la experiencia de morirse como un alejamiento de sí mismo,
hasta abandonarse en un olvido casi total,
.libre incluso de sí mismo, libre de todo, menos
de la contradicción, de la última contradicción”(216).
La experiencia no llega a su fin, porque el que habla sido Paco
Liria, y que ahora contempla desde lo alto su propio cadáver,
siente que tiene que regresar otra vez <217). El umbral se queda,
lamentablemente, sin trasponer. “¡Qué fastidio! ¡Qué lástima!
¡Ahora que estaba dando el mal paso!”, exclama el que vuelve a ser
Paco Liria. Y, desde ese momento, lo que más le va a doler es
“cualquier día, volver a morir...” (p.ll)
Comienza otra parte reflejada en el esquema estructural: el del
relato del “suceso”. Hasta aquí no ha ocurrido nada en realidad.
Tan sólo ha habido descripción y lirismo, con el añadido fantástico
de esa extraña experiencia del protagonista. Es en este momento
cuando la narración, reintegrada en su “presente”, se incorpora a
la narrativa realista. El Venerando intenta asesinar por la espalda
al amo para robarle, pero éste logra defenderse, y tras largas
horas de imposición silenciosa sobre el criado “felón”, le despacha
sabiamente para América cuando amanece <218). El impacto se ha
conseguido. Paco Liria reacciona con el último destello de ira
hidalga que le queda en la sangre:
“Era entonces el descendiente de una larga línea de
señores de horca y cuchillo, dispuesto a inflingir un
castigo ejemplar a un vasallo criminal, ingrato y
traidor” <p.12).
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Luego tendrá la certeza de que han sido sus antepasados quienes
le han avisado en la oscuridad.
En este episodio la relación entre este personaje, y el
prototipo de noble decadente de las narraciones de Ramón Otero
Pedrayo <por ejemplo, Q1j~¡jg~> se hace evidente. El tema,
secundario en esta narración de Vicente Risco, del acabamiento de
la nobleza gallega en forma de lenta agonía; así como el personaje
de Paco Liria, es muy semejante al de las novelas de Eva de
Queiroz, especialmente al de La ilustre casa de Ramires. La nulidad
de la vida del noble, y la aparición de pronto de ciertos resortes
escondidos, de antigua raigambre, se presentan del mismo modo en
esta novela y el relato de Vicente Risco; es decir, cuando el noble
se enErenta al criado que ha cometido felonía.
Podemos considerar este aspecto neo-realista en La noche y la
muerte como una especie de “tributo” pagado a la tendencia
dominante en la narrativa de los años cincuenta. Del mismo modo las
primeras secuencias rendían otro al cuadro costumbrista. Véase como
exponente de ello el monólogo del pensamiento de Venerando sobre
los motivos de su intento de asesinato: el dinero y la instigación
de su suegra. Como contrapunto, en una bifurcación de la
“perspectiva” narrativa, se sigue ofreciendo el monólogo de Paco
Liria. En el silencio de la escena, ambos personajes piensan
nerviosamente sobre los mismos hechos.
Incluso hay un matiz “tremendista” que añade desazón a un
episodio ya muy desagradable. El autor lo logra con el
hiperbolizado ataque al simbolismo de la hora en que “la luz se
hace más dudosa”.
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La enumeración, puesta al servicio de la “amplificación”
retórica -un recurso empleado constantemente en la novelita- crea
este efecto final, quizá no pretendido por el autor:
“La noche se ha ido, pero es ahora cuando se
descubren sus efectos; los cuerpos de los borrachos que
han dormido al sereno y se levantan tiritando y llenos
de bascas; los cadáveres de los asesinados y de los
muertos de frío y de hambre; los jugadores que regresan
cabizbajos con la bolsa limpia; los mendigos que van a
apostarse en sus puestos de pedir; las parejas
vergozantes que salen hastiados de los bailes; las
viejas enlutadas que se dirigen a la iglesia; los
escapados de lugares en que no quieren que los sorprenda
el sol; ... la noche se ha ido, pero la muerte aún tiene
ahora su hora más propicia, (...)“ (p.15).
El remate, con la solución religiosa (219), adoptada como si no
revistiera importancia para el protagonista, deja abierto el relato
y hace posible aventurarse a atar ciertos cabos. ¿No habría
regresado de la muerte aquella vez Paco Liria para que surgiera un





(1) RISCO, Vicente, ‘El tesoro de lolirín’, JlJifr, do XIII, nQ 3.324, Orense, 30 de enero de
1910, pi. El cuento fue transcrito fielmente para el presente trabajo por José Luis LOPEZ CID
de la colección de El Migo perteneciente a la familia Pérez Colemán.
(2> RISCO, Vicente, ‘El Enviado’, 5j....~jgra (revista gallega), do 1, n23, Orense, primera
quincena de agosto de 1911, pp.1-2. Figura en la primera página un retrato de Vicente Risco
dibujado por y. de Sotomayor.
(3) Vid. HIUERHIUSER, Hans, Fin de siclo. Figuras y mitos, Taurus, Madrid, 1980 (cap. 1, ‘El
Retorno de Cristo’>.
(4> En las citas suprimimos los acentos gráficos en desuso.
(5> RISCO, Vicente, ‘Preludio a toda estética fwtura’,ta__Centurxa,ngI, junio de 1917, op.
cit.,pp.17 y 18.
(E> RISCO, Vicente, Do caso que ll’acontecéu & Dr. Alveiros, Terra a Nosa!, supremento de ji
Noroeste, do 1, vol.7, A erija, abril 1919. Citamos por la edición de RISCO, Vicente, O Porco
de né e outras narracións, Galaxia, Vigo, 1972.
(7) RISCO, Vicente, O lobo da xente (lenda caleca relatadal, A trabe de ouro e a trabe de
¡1a~iZii. ‘Lar’, ano 2, nglO, A Crnffa, 4 de zulio de 1925. Citamos por la edición de RISCO,
Vicente, O Porco de né e cutras narracióna, op.cit.
<6> Conferencia leída en 1928: RISCO, Vicente, ‘Ensalo d’un programa prestudo da literatura
popular galega’, op.cit.
(9) RISCO, Vicente, Pra recoller contos calecos. Guía disposta no Museo sobre a adaptación
galega do ‘Verzeichnis der Káarcbentypen’ de Antí AUN!, que preparaba o mestre. . •w, Museo de
Pontevedra, Patronato J.M. Cuadrado, Pontevedra, 1970. Esta adaptación es con seguridad
bastante posterior a su ‘!nsaio dun programa pr’estudo da literatura popular galega’, op.cit.,
donde hace mención de las principales escuelas folklóricas europeas.
(10> Esquema tomado de RISCO, Vicente, ‘Da Mitoloxía popular galega, Os mouros encantados’,
~ n~ ~~1ng 45, Ourense, 25 mho — 15 Seteabro 1927.
<11) Era prematuro interesarse por la forma. Habría que esperar al Estructuralismo y a la
difusión de la obra de Víadimir Propp por la Europa Occidental.
(12) VARELA, José Luis, ‘La transfiguración literaria del mundo mítico (el ensayo de Vicente
Risco>’, en La transfiguración literaria, Editora Prensa espa5ola, Madrid, 1970, p. 279.
<13) RISCO, Vicente, ‘Os mouros encantados’, op.cit, p.2.
(14) RISCO, Vicente, ~~~&2i¡.~i¡t nj, Editora Nacional, Madrid, 1363. RISCO, Vicente, Q¡4jj
y Caos (exégesis de los titos), prólogo y notas de Luis CENCILLO, Editorial Prensa Espafola,
1968.
(15> CUEVILLAS, F,, ‘As novelas de j,j¡’, op.cit.
(16) ALONSO MONTERO, Lengua. Literatura e Sociedade en Galicia, Akal, Madrid, 1977, pp.50-54.
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(17> RISCO, Vicente, ‘Un caso de lycantropía’, edit. Moret, A Cruda, 1971.
(18> Reseda de la causa formada en el Juzcado de 1! instancia de Allariz distrito de La Coruda
,
contra Manuel Blanco Romasanta. el hombre-lobo, por varios asesinatos, impr. de la vda. de
Antonio Yenes, Madrid, 1911.
(19) RISCO, Vicente, ‘Da mitoloxía popular galega’, ]j~j, n243, Curense, 25 de xulio 1927.
RISCO, Vicente, ‘Os Mogros encantados’, op.cit.
(20) RISCO, Vicente, ‘Ensaio dun programa prestudo da literatura popular galega’, op.cit..
Afirma ve hay casos en que, en parte, se podría dar la razón a la escuela histórica o
evhemerista en la interpretación de los símbolos de la mitología. Los ‘moros encantados’ es uno
de ellos.
<21) RISCO, Vicente, ‘Galizia cáltiga’, ]jkj, n23, Ourense, 30 decembre do 1920.
(22> RISCO, Vicente, Mitología Cristiana, op.cit4’Alrededor del Misterio’>.
(23) RISCO, Vicente, ‘A estrela do apóstolo’, Más, nPlS, Ourense, 1 de Sant Yago 1923, p.9.
Vid, relacionado con el tema, RISCO, Vicente, ‘Mística disertación na que se decrara o
simbolismo y-espirtual sinificado que ten a vida groriosa do Santo Apóstol San Yago, assí como
a festa que hoxe principia a celebrare a nazón galega’, ~ n2 124, A Cruda, 25 de
zulio de 1920, pI.
(24> Vid. RISCO, Vicente, A trabe de ouro e a trabe de alquitrán, op.cit.
(25> Ejemplos: ‘companna’, ‘huma’, ‘deyxar’, ‘jugo extrangeiro’, etc.
(25) FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco, Vicente Risco, Escolma de textos, op.cit., pp.81-85.
Procede de la revista Céltica, de Buenos Aires. El autor de la selección no informa sobre la
fecha de publicación, pero pertenece sin duda a los ados de galleguismo.
(27> Debería decir ‘cadeas’.
(25> VALLE tEtAN, Ramón del, La Unan maravillosa. Elercicios esoitituales.,Colecc
.
‘Austral’, nQ 811, Espasa Calpe,» edición, Madrid, 1374, pSI.
(29> ‘AZORIN’ ¡José MARTíNEZ ff111, La Voluntad, edic, de E.INMAN Fol!, SI edic., Castalia,
Madrid, 1389, pp.133—134.
(30> RISCO, Vicente, ‘Memorias de pouco tempo’, J~¡, n258, Durense, 15 de Outono de 1928.
Citamos por RISCO, Vicente, J~gj¡, op.cit., pp,151-158.
(31) ‘AZORIN’ ¡José MARTíNEZ Ruth, La Voluntad, op.cit., p.1EO.
(32) DULI! BONDUR, Nicole, El aranito y las luces (l>,op, cit,, p.144: ‘Xl titulo del relato
Memorias de uouco teno lleva en sí mismo una indicación valiosa. Psicológicamente, sitúa al
lector en el tema de la memoria y en el tema del tiempo. Estos dos ejes, deudores de Bergson y
luego de Proust, serán posteriormente los ejes que regirán el Nouveau Roman, La narración tiene
otra punta de modernismo: una imperceptible reminiscencia de la gimnasia estilística propia de
Joyce, que nos recuerda el devanar de Dédalus en Comnostela.
’
(33> RISCO, Vicente, ‘Jogadores de cartas’, ]f~¡, n270, Ourense, 15 de Outono do 1929. Citamos
por la edicán de RISCO, Vicente, Ljxi¡, op.cit., pp.137-1I1.
(34) Debiera decir “las’.
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(35> RISCO, Vicente, ‘o súor feudal’ (desdo de Une Louxenzo), liás, IIQII, Onrense, 15 de
Febreiro do 1930, pp.29-30.
(36> RISCO, Vicente, ‘Meixelas de rosa’, A Rosa Terra, n2264, A Cru5a, 12 de Setembro do 1929,
pp.7-12. se reproduce en CASARES, Carlos, Vicente Risco, op.cit., pp.211-225. Yen FERNANOEZ
DEL RIEGO, Yrancisco, Vicente Risco. Escolma de textos, op,cit., pp.72-80. Citamos por esta
última edición.
(37> RISCO, Vicente, ‘Mejillas encendidas’, El Esoalol, n2313, Madrid, 28 de noviembre-4 de
diciembre de 1954, pp.l6-42.
(38) ¡1 manuscrito original lleva el titulo de Rubor de orimavera
.
<39> RISCO, Vicente, ‘Rejillas encendidas’, op.cit., p.40. Entre paréntesis, una corrección
sobre el texto del propio Risco (en la fotocopia cedida por Antón RISCO), donde aparece (a).
(40> RISCO, Vicente, ‘Preludio a toda estética futura’, op.cit., La Centuria, nil, junio de
1917, p.20.
(41) RISCO, Vicente, A Coutada, ‘Lar’, n222, A Crija, xunio de 1926. Citamos por su
reproducción en RISCO, Vicente, Leria op.cit., pp.101-134.
(42) CARBALLO CALERO, Ricardo, Historia da Literatura Galeca Contemuoránea, cpcit., p.643,
e IDEM, ‘A obra literaria de Vicente Risco’, op. cit., p.l8.
(43) RISCO, Antón, ‘El escritor Vicente Risco’, Orense, Orense, 1981, p.62.
(44> VARELA, José Luis, ‘Risco y el diablo’, Paneles de Son Ar¡adans, n2147, 1968, p.303.
(45> RISCO, Vicente, Teoría do Nacionalismo Galeno, op.cit.
(46> Haciendo abstracción del significado que este tema tiene en la teoría nacionalista de
Vicente Risco, lo podemos relacionar con el ten clásico de la huida al campo y el menosprecio
de la vida urbana,
III) El subrayado es nuestro.
(48> RISCO, Vicente, flédalus en Comnostela < Pseudoparáfrase>, Nós, n267, Ourense, 25 de ¡ulio
do 1929.xn el n2 26, de febrero de 1926, babia hablado de 2~flMu¡~ Retrato de un artista
adolescente y Ulises, en RISCO, Vicente, “La moderna literatura irlandesa’, op. cít.
(49> Este recorrido, como el de las estaciones de Cristo hacia el sacrificio, tiene carácter
simbólico: Santiago de Compostela es el centro de la civilización céltica. A su mundo mítica
pertenecen otros nombres citados a lo largo del texto: Galferos de Mormaltán y Guillermo de
Aquitania, la Santa Compala, la Cruz y el Diablo. Como sedaló José Luis VARELA, es la primera
vez que trata literariamente el personaje del diablo Vicente Risco, También están presentes el
Anticristo y el Apocalipsis. Vid. VARELA, José Luis ‘Risco y el Diablo’, op.cit.
(50> RODRíGUEZ CASTELAOAlfonso, ‘Humorismo. Dibujo humorístico, Caricatura’, en CiaZ¡&....s~¡ii.,
edic. de Jesús ALONSO MONTERO, Cátedra, Marid, 1976, pp.47.
<51> RISCO, Vicente, ‘Arte Eva’, en ‘Homenaxe a Vicente Risco’, Grial, n21, VIgo, 1963, p.44.
(53> Ibidea.
(54> RISCO, Vicente, ‘Os Europeos en Abrantes’, Rás, núms. 39-40, Gurense, 15 Marzal-lS Abril,
1927. Citamos la obra según la edición en RISCO, Vicente, O Parco de ni e outras narracióne
,
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op.cit., (edic. 1982>, pp.159-185. Al parecer, esta obra ya la tenía redactada, o al menos en
tente, con bastante anterioridad, porque Eugenio MONTES la cita como ‘novela burlesca’, junto
al ‘ensayo inédito’ ‘Tinieblas de Occidente’, en la revista Cervantes, en mayo de 1919, op.cit.
Y se menciona como ‘obra en preparación’ en el número de la colección ‘Lar’ en que se
publicaron O lobo da xente y A trabe de ouro e a trabe de alquitrán
.
(55> QUEVEDO, Francisco de, Vida del Buscó, Espasa Calpe, Madrid, 1954, p.78: ‘)...) al
apeamos, me advirtió con grandes voces que hiciese un ángulo obtuso con las piernas y que,
reduciéndolas a líneas paralelas, ¡e pusiese perpendicular en el suelo.’
RISCO, O Porco de oé e ontras narracións , op. oit., p.182: ‘‘-O corpo completamente
horizontal’... Asma... Agote, ‘12 tempo. Posición inicial. Figura 14... Os brazos e as pernas
encollidas, .
(56> Vid. RISCO, Vicente, ‘El Padre Maestro Fray Benito Jerónimo Feijóo’, en Historia ceneral
de las literaturas hisDánicas, balo la dirección de Guillermo DIAZ-PLAJA, tomo IV, 14 parte,
Berna, Barcelona, 1955, p. 205: ‘El siglo XVII, siglo del hombre fáustico’.
(57> RISCO, Vicente, ‘O demo na tradición popular galega’, 2f4j, n230, Ourense, 15 xunio 1926,
pp.1-5.
(58> RISCO, Vicente, O Porco de Dé (novela>, ‘Nós’, A Cruda, 1928. Las citas siguen la edición
en RISCO, Vicente, O Porco de cé e outras narracións ,op. cit. (ediciSEz>.
(59) El papel que cumple en este apartado, precisamente a estas alturas de la novela, es el de
dar descanso a su tensión.
(GO> Lo que en narratologia se llama ‘modalización’.
(61> Ya se ha visto más arriba la función de la secuencia sobre el ‘Novelty’.
(62> Sobre aventuras del doctor Alveiros en el Brasil. Vid, nota 83 de este capitulo.
(63> Vid. RISCO, Vicente, ‘O demo na tradición popular galega’,op.cit.
(64> Muestra de esta habilidad es el pasaje en que la narración pasa por la lectura, de
carácter metaliterario, que el drAlveiros intenta seguir en su casa a duras penas, por las
continuas interferencias que ocasionan los festejos en la calle (PUS>.
(ES> Todo este disparate tiene su fondo serio, que el propio V.Risco trataría en los casos del
hombre-lobo.
(66> confluyen aquí ideología exotextual e intertextualidad. Como en Os eurooeos en Abrantes
,
se refiere a la filosofía de José Ortega y Gasset y sus seguidores. Es la misma manía de la
higiene y el deporte, que a Vicente Risco tanto incomodaba.
(67> Existen en Galicia (provincia de Orense> varias parroquias con el nombre de ‘Solveira’:
San Salvador de Solveira, parroquia del municipio de Pederne de Allariz, San Salvador de
Solveira de Limia, parroquia del municipio y arciprestazgo de unzo de Lilia, y San Adrián de
Solveira, parroquia del municipio y arciprestazgo de Viana do Bolo.
(68> TORRENTE BALLESTER, Gonzalo, La Saaa/Fuaa de J.B., Destino, Barcelona, 1972. La relación
entre la obra de Risco y esta novela está analizada en CARBALLO CALERO, Ricardo, Libros e
autores celecos, toMo II (século XX>, Fundación Pedro Berrié de la Meza, Impr. ‘La Voz de
Galicia’, La Coruda, 1962,
(69> ¡Vicente RISCO!, ‘Cosas y Días (Café Royalty 1920)’,op.cit.
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(70> La Dictadura de Miguel primo de Rivera.
(71> 31 ‘Articulo 29’ pertenece a la Ley electoral del 8 de agosto de 1909. Se mantiene en
vigor hasta que en mayo de 1931 un decreto de la República lo hace desaparecer. Su primer
párrafo decía así: ‘En los distritos donde no resultaren proclamados candidatos en mayor número
de los llamados a ser elegidos, la proclamación de candidatos equivale a su elección y les
releve de la necesidad de someterse a ella’.
(72> La tumba de Tutankamen fue descubierta por Lord Carnavon en 1922, y hasta febrero de 1924
no se reconoció el tesoro. Les excavaciones se hablen iniciado en 1906.
(73) El subrayado es nuestro.
(74> Arbol odiado por Risco -y no, aseguraba él, porque se viera Influido por el Poble Gris de
Rusidol. En su opinión, hacía más por la destrucción de una ciudad que el propio cemento.
(75> RISCO, Vicente, Obre Complete, tomo 1, op. cit., p.215.
(76> Datos tomados de BARREIRO FERNANDEZ, IR., Historia de Galicia, tomo IV, ‘Edede
Contemporánea’, Galaxia, Vigo, 1981, pp.194—196.
(77> RISCO, Vicente, El Problema Político de Galicia, op. cit., p.20t.
(79> Ibidem.
(19> Xl subrayado es nuestro.
(80> Al menos en lo que se refiere al físico: ‘(.,.) el duque Jean, un débil joven de treinta
dos, anémico y nervioso, con mejillas hundidas, ojos de un azul frío de acero, nariz
remangada, y sin embargo recta, nnos secas y endebles.’, RU1S~A~S, J.L, Al revés, Bruguera,
Barcelona, 1986,p.40.
(El) Con el primero coincide con el personaje constante del ‘hidalgo decadente’, que en O Porco
~ seria el dr. Alveiros. Con el segundo, en el motivo de la Danza Macabra (presente en
varios autores gallegos>. Recuérdes Un ollo de vidro, de Alfonso R.Castelao.
(92> Vid. pp.37-38. Más adelante (p.121>, el dr, Alveiros menciona a un personaje de Do caso
aue líe aconteceu en DrAlveiros: R,Dehmel.
(83> RISCO, Vicente, O lobo da unte. A trabe de ouro e a trabe de alauitrán,op.cit
.
(84> El más cercano en el tiempo a O Porco de ne es RISCO, Vicente, ‘O demo na tradición
popular galega’,op.cit.
(85> MOREIRAS, Miguel, ‘Humor i esperpento en O Porco de ni’, Q¡fl¡¡, Orense, 1981, pp.49-57.
Halla evidentes metrismos y reconstruye gráficamente la enumeración para poner de relieve estos
recursos estilísticos.
(86> Ibídem.
(87> RISCO, Vicente,’La Dama del Unicornio (pliego de cordel>’. Continuación, Ilustraciones de
Prego da Oliver, Ki.íI.4a, nQE9, Pamplona, 11 quincena de abril de 1940, pU.
(88> Uno de sus comentarios del do 1961 en Li..flsk4¡ se dedicada a la obra del etnógrafo
portugués Fernando de CASTRO, A muiber vestida de homem
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1991 RISCO. Vicente. Le Puerta de Paja, II edio, Planeta, Barcelona, 1953. Les citas siguen la
edición de RISCO, Vicente, Obre Comvleta, tomo II, op.cit., pp.13-167.
(90> CASADO NIETO, Manuel, ‘Vicente Risco, o home’, ~ifl,nQBfi, Vigo, outubro,novembro,
decembro, 1984, pp.489-504.
(91) Ibidem. Manuel CASADO NIETO mencione dicha carta.
(92> Ibidem, p.490. El descenso de La Puerta de gala en la lista se produce, e juicio de M.
CASADO NIETO ‘de zeito insólito e difícilmente explicable’.
(93) Datos tomados de COSTA CLAVELL, ‘El Nadal’, Paro de Vico, nQ 27.705, Vigo, jueves, 31 de
diciembre de 1953, pi.
(94> Que la novela de Vicente Risco concurriera a este premio prestigioso (Mario la Cruz y
Mercedes Salisach se encuentran entre sus galardonados), lo sabemos por la rese5a que de Li
Puerta de Paja hace V!LANOVA, Antonio, ‘Panorama Arte y Letras. La Letra y el Espíritu. ‘La
Puerta de Paja’, de Vicente Risco’, ~utjnj,n2861, Barcelona, E de febrero de 1954.
(95) LOPEZ CID, J.L., ‘Vicente Risco, La Puerta de Pele, Rdit. Planeta, 1953’, Insule, n292,
Suplemento nQl, Radrid, 15 de agosto de 1953.
(96) MARTINEZ CACHERO, José María, ‘Le Puerta de Paja o una novela sin premio’, La Nueva
EsDaifa, nQS.393, Oviedo, jueves, 12 de noviembre de 1953.
(97> VILANOVA, Antonio, “Panorama Arte y Letras. La Letra y el Espiritu. ‘La Puerta de Paja’,
de Vicente Risco’, op.cit.
(98> VALENTE, J.A., ‘‘La Puerta de Pele’ de Vicente Risco, Ed. Planeta, Barcelona, 1953.
Realidad y suebo’, indice de Artes y Letras, núms.65-66, Madrid, julio-agosto de 1953.
(99> CEREZALES, Manuel, ‘‘La Puerta de Paja’ de Vicente Risco’, Informaciones, n28.887, Madrid,
jueves, 25 de junio de 1953.
(100> Carta manuscrita de Vicente Risco, cm fechar, dirigida a Manuel G. CEREZALES, y cedida
por éste último.
<101> Por ejemplo, le frase final de la secílí: ‘Se reconoció que se había salvado’ (p.33>.
Ocurre también en las secuencias XVII y XXI.
(102> En la 11 parte de ¡jJj~fls~j, en el ‘episodio de los rebados’, aparece mencionado un
imaginario ‘duque de Nerbia’ por el protagonista. CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, ~L2~fl.~ZLji
1J..1¡Mh, texto y notas de MARTIN DE RIQUER, 12 tomo, 14 parte, edit. Juventud, Barcelona, 102
edio., 1985, p.163: ‘(...l; el otto, que bate las liadas con los herrados carcajos a aquella
pintada y ligera cebra y trae las armes de los veros azules, es el poderoso duque de Nerbia,
Espartalilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una esparraguera, con una letra en
castellano que dice así: Rastree mi suerte’.
(103> UNAMUNO, Miguel, IhiNi~ (lledio., 1914>, Taurus, Madrid, 1979, p.83:
‘Cuando el hombre se queda a solas ~ cinta los ojos al porvenir, al ensueto, se le revela el
abismo pavoroso de la eternidad. La eternidad no es porvenir. Cuando morimos nos da la muerte
media vuelta en nuestra órbita y emprendemos la marcha hacia atrás, hacia el pasado, hacia lo
que fue. Y así, sin término, devanando la madeja de nuestro destino, deshaciendo todo el
infinito que en una eternidad nos ha hecho, caminando a la nada, sin llegar nunca a ella, pues
que ella nunca fue.’
104> La clave para entender la relación entre Nerbia y Baldonio se expone de esta lanera:
‘Toda la felicidad y todas las virtudes de los ciudadanos de Nerbia se debían a los vicios de
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su Conde y Obispo, porque la ley de las compensaciones es inherente al equilibrio de la
naturaleza.’ (pU>.
(105> Eso mismo hacía el diablo que visitaba al dr. Alveiros en O Porco de ni
.
(106> RISCO, Vicente, Satanás. Historia del diablo, edicións Icrais de Galicia, Vigo, 1985
p,153: ‘El diablo medieval es poderoso, pero es un pobre diablo’. Aunque Risco lo dice en otro
sentido, porque en la Edad Media la Iglesia fue más fuerte que nunca, esta apreciación le viene
muy bien al diablo de Baldonio.
(107> Ibidem, p.67. Es Plutón uno de los nombres del demonio, tomado de la mitología clásica.
Así aparece recogido por RISCO: ‘Otras veces son nombres de dioses o personajes clásicos:
Plutón, Proserpina, Cerberus, Agathión, Eurinomo, Fénix, Barbatos, Bifrons, Furfur,
Demo go rgon
En la literatura tenemos como antecedente estas palabras de La Celestina, pronunciadas por
la alcahueta en una famosa escena: ‘Conjúrote, triste Plutón, sedor de la profuñdidad
infernal’. Vid. ROJAS, Fernando de, U. ¡ut.M., Cátedra, Madrid, 1990, plIl
<108> RISCO, Vicente, Satanás. Historia del diablo, op.cit., plí.
(109) Ibidem, p.55 (cap. III, ‘Seréis como dIoses’, 1! parte>.
(110> Ibidem. En la tradición cristiana, dice Vicente Risco, el diablo tentador puede adoptar
las siguientes figuras, que nos hacen pensar tanto en Finamor, como en el ángel con que se le
confunde, o en la mona vieja, o en el santo Ascanio, o en el ‘duque de Egipto”: “Aparece éste
-como en efecto se ha presentado muchas veces a los santos- en figura de mujer hermosa (el
súcubo, o de lindo doncel (el íncubo), o de ángel, o de monje, o de mendigo, o de tierno
infante, o de animal.’ (p.70>.
(111> RISCO, Vicente, O bufón d-El Rei, ‘Nós”, A Cru~a, 1928.
(112) Le ayuda a sobrellevar su situación de pecadora arrepentida su confesor Ascanio. Rosinda
tiene momentos de debilidad moral: se entristece pensando que le espera el castigo de su etapa
anterior en la vida (secuencie XXVI).
(hZ) Vid RISCO, Vicente, ‘Do culto da yace astral na Galiza’, A sosa Tena, n~ 149, A túa,
15 de outono 1921, Pp. 5 y 6 (responde e un artículo sobre el mismo tema de LAmedo Carballo).
(114> La caricatura del médico es elemento recurrente en la novela de Vicente Risco.
(1t5~ ‘Espagirismo’: Doctrina m4dlce, ¡uy en boqa en el siglo XVI, que, basada en las idees de
Paracelso, trataba de explicar los cambios o alteraciones del cuerpo humano del mismo modo que
los químicos explicaban los de los cuerpos Inorgánicos.’ (Tomado de la Enciclopedia Li¡a¡u>.
(116> COfl, Forman, En nos del Milenio, Alianza, Madrid, 1981.
(117> Ibidem, pp.20—21.
(113> Ibidea, p.28.
<119) Recordemos que la tradición esotérica europea tiene un inequívoco origen oriental, Vid.
RISCO, Vicente, ‘O Teósofo alemán Rudolph Steiner’, ~j.,núms. 15, 16, 18, Ourense, Xaneiro
Sant lago, 1923.
(120> El subrayado es nuestro.
.7 53.
(121> Cosa que ocurría con el narrador, en que se mezclan la heterodiégesis y la homodiégesis,
de O Porco de Dé
,
(122> Por ejemplo: ‘Dorio de Gadex, (...> mime su saludo versallesco y grotesco’ : VALLE
IELAN, Ramón, buces de Bohemia (es~etnentol, Espese Calpe, Madrid, 15% edie., ISSZ, p.19.
<123) En O Porco de né los esquemas rítmicos se empleaban más conscientemente y con mayor
insistencia. En La Puerta de Paja da la impresión de que surgen con mayor espontaneidad.
<124> Estos nombres propios <antropónimos y topónimos> no pueden dejar de vincularse a la Edad
Media. Hay personales que se llaman de forma parecida en su obrita teatral O bufón d-El Rei
:
Guindamor, Tintagil de Rernagor, Lisuarte, Ortruda, Galehaut,..
(125) Se relacione esto con una hipótesis sobre la articulación estructural de la novela:
cuando comenzó la historia de Baldonio, Vicente Risco no sabía cuál iba a ser el tono
definitivo del libro,
(126> Recurso que Vicente Risco habia utilizado en su novela anterior.
(1271 Puede verse el fenómeno de la ‘triplicación’ en la narrativa folklórica en PROPP,
Viadimir, Morfoloaia del cuento, edit. Fundamentos, Madrid, El edic., 1985.
(128) En múltiples ocasiones Vicente Risco literaturiza la pintura: en ciertas formas cortas de
relato publicadas en la revista lf~j. se pueden observar estas ‘versiones’ del arte plástico. En
algún articulo de sus largas series estilo ‘glosa’ encontramos también ejemplo de ello.
Pensemos también en los comentarios a las acuarelas de Conde Corbal, publicadas durante 1960 en
La Región bajo el epígrafe ‘En busca del Orense perdurable’,
129) Por cierto, la visión del ermiteto en su cueva podria estar inspirada también en un
cuadro, en este caso barroco, dominado por el ‘tenebrismo’. Lo hemos obviada por ser una escena
ya muy comentada desde otros puntos de vista,
(130) Adadiremos la ‘posición de la cámara’ ante la llegada en procesión de los próceres al
campo de peregrinos (sec. XLI, p.143).
(131> Vicente Risco cambió de opinión con respecto a la guerra y la paz después de la guerra
civil espdola. Véase el apartado ‘Ideología’.
<132) Ya mencionamos el hecho al hablar de este personaje. Advirtamos ahora que en O Porco de
! sucedía algo similar en la relación entre Oria y Don Celidonio.
<133> Es este último sentido el que encontramos en la arquitectura cristiana, en la que la
puerta siempre ha tenido un valor simbólico. Un ejemplo muy cercano a Vicente Risco es la
catedral de Santiago de Compostela. Desde los primeros trazados de esta basílica había, junto a
las tres portadas, otras puertas más peque5as, de las cuales una sola ha sobrevivido. Se trata
precisamente de la ‘Puerta Santa’ o ‘Puerta del Perdón’, obstruida durante el tiempo que
transcurre entre dos dos santos consecutivos. Por ella, una vez abierta y santificada, acceden
los peregrinos al templo después de haberse purificado por la confesión. Véase LOPEZ FERREIRO,
Antonio, El Pórtico de la Gloria. Platerías y el Primitivo Altar mayor de la catedral de
Santiago, edit. Pico Sacro, Santiago de Compostela, 1975.
(134> CHEVALIER, Jean y GHEERBRANT, Alain, Diccionario de los símbolos, edit. Herder,
Barcelona, 1986, pp.855—8SE (1! y 54 acepciones>.
(135) Obra atribuida a Hermes Trimegisto, pero de origen árabe en realidad.
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<136) NORA, Eugenio 6. de, La novela es~afola contemnoránea, tomo 11(1927-1939>, Gredos,
Madrid, 2% edic. correg., 1979. SOLDEVILA, Ignacio, La novela desde 1936, Alhambra, Madrid,
1980 (‘Los Intelectuales novecentistas’, pp.24-27>.
(137> RISCO, Antonio, La obra narrativa de Vicente Risco, Caja de Ahorros Provincial de Orense,
Vigo, 1987, p.40. Ya SOLDEVILA, Ignacio, La novela desde 1936, op.cit., pp.26-27, hallaba de
los rasgos que asimilan esta novela ‘a la tradición del relato fantástico caro a los
escritores gallegos, de Rosalía de Castro a Cunqueiro y Torrente Ballester’.
(138> OTERO PEDRAYO, Ramón, A romeiría de Zelmírez <ilustracións de Castelao), ‘Mós’, volume
XLII, Santiago, 1934,
(139> El subrayado es nuestro.
(140) UNAMUNO, Miguel de, San Manuel Bueno. mártir. y tres historias más, Madrid, 1933.
(141> VALENTE, JA., ‘‘La Puerta de Paja’ de Vicente Risco, Ed.Planeta, Barcelona, 1953.
Realidad y sudo’, op.cit.
(142> ¡Vicente RISCO/, ‘Cuatro narraciones, por Miguel de Unamuno’, en ‘Indice de Lecturas,
0Q55, La Región, nQ 8.930, Orense, domingo, 28 de marzo de 1943, p.3
(143> Hay referencias constantes en su obra a Miguel de Unamuno, uno de sus reconocidos
maestros.
(144> RISCO, Vicente, ‘Hace 400 dos. Odiando a todc el mundo y henchido de soberbia, murió en
Eisleben Martin Lutero’, Misión, nQ 331, Madrid, 15 de febrero de 1946, pl.
RISCO, Vicente, ‘De Lutero y de la unión de las Iglesias’, Misión, n2384, Madrid, 22 de
febrero de 1947, pp.1-7,
(145) RISCO, V/icente/, ‘Las figuras negativas de la historia de Espata. El rey Kitiza’,
Misión, nQ 75, 11 quincena de julio de 1940, píO.
(146> RISCO, Vicente, Satanás. Historia del diablo, edic. Zerais de Galicia, Vigo, 1985, p.162.
(147> Ibidem, p.164.
(148> COHN, Norman, En oos del Milenio, op.cit., pílo.
(149> Vicente Risco pertenecía desde hacia atos, y con una militancia activa, a ‘Acción
Católica’.
(150> ¡Redacción! ‘Novela Católica’, J.jjjjj, nP 643, sábado, 7 de noviembre de 1953, pp.3-5.
(151> ARANGUREN, J.L.L, ‘¿Por qué no hay novela religiosa en Espata?, ¡4¡¡¡
Hisnanoamericanos, XIII, nP 62, Madrid, febrero, 1955, pp. 193-214.
(152) CASTILLO-PUCHE, José Luis, ‘La novela católica en Espda’, Punta EuroDa, nP 36, Madrid,
diciembre de 1958, pp. 31-43. Los datos sobre el premio están tomados de este artículo,
(153) ALVAREZ, Carlos Luis, ‘Acerca de la novela católica en Espata’, ElitLJi¡nnl, nP 37,
Madrid, enero de 1959, pp.68-73.
(154) CASTILLO-PUCHE, José Luis, ‘Libertad y servidumbre del novelista católico’, La estafeta
Lieteraria, nP 198, Madrid, 1 de agosto de 1960, pp.3-4, 5-7.
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(155> J,L.F., ‘Carnet de la quincena. ¿Existe la novela católica como género?’ (Segundo ciclo
del Aula de Literatura del Ateneo de Madrid), La Estafeta Literaria, nQ 188, Madrid, ide marzo
de 1960, p.7.
(155) Ibídem. En el artículo se extractan las conferencias. Por esa razón no podemos asegurar
que en ellas se citaran obras o autores.
(157> RISCO, Vicente, ‘Los grandes escritores católicos modernos’, op. cit.
‘Los grandes escritores católicos contemporáneos’, op.cit.
‘Intermedio. Lo que entiendo por escritor católico’, Misión
,




(158> CEREZALES, Manuel, ‘La Puerta de Paja de Vicente Risco’, op.cit.
(159> CASADO NIETO, Manuel, ‘Vicente Risco, o home’, op.cit., pASO,
(160> Vid. prólogo de Fernando SALGADO a RISCO, Vicente, Obra Comoleta, op.cit., pp.3-10.
encuadernación lleva la fecha de 1952. Se subtitula la novela ‘Crónica del obispo Baldonio’
lleva en la tapa un dibujo original de Vicente Risco.
La
y
(161> RISCO, Vicente, Qamalandalfa, en Obra Completa, op. cit., tomo II, pp. 171-251. La obra
se redactó hacia 1951 o 1952.
(162> El procedimiento del impacto en el lector con una frase alusiva al protagonista, cuya
presentación inicia la novela, lo hemos visto utilizado en sus más importantes narracIones, 2
Porco de né y La Puerta de Pala
.
(163> Hay ‘mala fada’, herencia genética y educación ambiental desde nida en el personaje de
Gamalandalfa. Son serias concomitancias con la novela naturalista, que Risco caricaturiza en
esta narración.
(164) Habla en sentido figurado para comunicar la mala fada. Pero hay en estas palabras un
anuncio o profecía de lo que ocurrirá después. Especialmente en la perífrasis de corte bíblico
y aire navideflo, ‘la degollación de los inocentes’, que nos habla del sacrificio de niSos de
corta edad.
(165> ¡RISCO, Vlcente/, ‘Horas (‘O Gerardo’>’,
octubre de 1951, pI: ‘Se dice que el nombre no
hace a la cosa, tanto más cuanto la cosa es más
es el nombre, el nombre hace al hombre.’
La Reción, nP 11.016, orense, martes, 16 de
hace a la cosa, pero no es verdad: el nombre
plástica, y como la cosa más plástica que hay
(166> No es el primer joven, casi ‘efebo’ en la novela de Risco. Recordemos a O Anzel, de Q
lobo da unte; o a Finamor, de La Puerta de Paja
(167) Frase de una degradante comicidad, dentro de un estilo practicado por Camilo José Cela,
Véase en el texto más adelante.
(168> Xl novelista cae en el defecto de insistir en estas coincidencias,
diversas citas contienen algunos ejemplos- ¿Lo hace intencionadamente?.





(169> Del tratamiento literario de este tema mitico-religioso en el siglo XI -concretamente en
la poesía de Federico García Lorca- se ocupa el siguiente trabajo: ALVAREZ DE MIRANDA, Angel,
La metáfora y el mito <cap. III,’El tema de la sangre’>, Taurus, Madrid, 1963.
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(170> Véase la coincidencia de los pasos del relato con los de otros cuentos populares, como el
que da pie a la escena del ‘convidado de piedra’ entrando en casa de non Juan Tenorio. Se trata
del mismo motivo folklórico.
(171> En algún texto medieval castellano, que ahora nos es imposible concretar, se menciona a
la muerte personificándola de esta manera.
(112> Recuérdese el papel decisivo de la murmuración en La Puerta de Paja
.
<173) Podemos traer a la memoria relatos donde se trata el mismo motivo, desde Os Euroveos en
Abrantes
,
(174> El lugar descrito repite las características de la vivienda del protagonista de Li
Familia de Pascual Duarte. Ahí leemos: ‘Mi casa estaba fuera del pueblo (. ,,> Teníamos otras
dos habitaciones, si habitaciones hemos de llamarlas por eso de que estaban habitadas, ya que
no por otra cosa alguna (...>.‘ (pp.23 y 25> de CELA, Camilo José, La familia de Pascual
Duarte, Destino, 15! edic., Barcelona, 1966, p. 164.
<175> De nuevo, la sátira del tendero que velamos en O Porco de né
(176> Encontramos un nuevo eco de otra de las novelas de ZullAn M. MAGARI9OS: O kalivera 30
H.P., ‘Lar’, nQ 18, fehreiro de 1926.
(171> Por ejemplo, ¡RISCO, Vicente!, ‘Horas’, La Región, 25 de mayo de 1952, pl: ‘(...> las
paredes de cemento es coto si fueran de papel mascado, y si sólo es cemento la cubierta, es un
embardurnado gris y estúpido’. ¡RISCO, Vicente/, ‘Horas’, La región, ng 11,007, Orense,
viernes, 5 de octubre de 1951, pl: <Está firmado en Castro Caldelas> ‘También hay aqui
balcones de cemento y de ladrillo, de esos que parecen los cajones abiertos de un mueble feo y
mal hecho, tan mal hecho que no cierran los cajones’. Se pregunta para qué servirán: ‘(...>
para nada, que será lo más probable’.
(178> Así presentaba Vicente Risco la Aaérica reflejada por las noticias de los periódicos de
provincias en O Porco de né. una imagen parecida se ofrecerá en La verídica histotia del
¡uno
<179> No en vano le debe mucho el ‘tremendismo’ y el naturalismo a la tradición en que se
inscribe la novela picaresca espaifola.
<180( Se citan los siguientes lugares en la historia: Arcare, Trandeiras, convento de Santiso,
¡ontetas de Arnois, Lamachousa,.
(181) Como hacía el escritor realista y naturalista del s.XIX, antes de iniciar el verdadero
relato.
(182> El subrayado es nuestro.
(183) ¡RISCO, Vicente/, ‘floras’, L.Lini~., nQIl.105, Orense, martes, 29 de enero de 1952, pl.
‘El alma de un pueblo no está, en su mayor medida, en las palabras, sino en las frases, en los
giros y construcciones en que toma forma la marcha del pensamiento 1...>’.
(184> RISCO, Antonio, ua obra narrativa de Vicente Risco, Caixa Ourense, Vigo, 1987.
(185) Ibidem. Antonio Risco afirma haberlo declarado así el autor públicamente. Llegó la
parodia cuando este tipo de novela ya no estaba vigente. La razón es que Vicente Risco se
hallaba entonces, según su hijo, traduciendo al gallego La familia de Pascual Duarte, de Camilo
José Cela,
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(186> Vid., como ejemplo de sus primaras relaciones con este escritor, ¡RISCO, Vicente/,
‘lloras’, La Región, nQ 11.140, Orense, martes, 11 de marzo de 1952, pp. 1 y 3. Habla de su
encuentro con Camilo José Cela en Salamanca, donde le oye dar una conferencia sobre Unamuno y
Valle Inclán.
(187> En nota a pie de página, el prologuista de esta edición, Fernando SALGADO, escribe (p.9):
‘Este título figura mecanografiado en una hoja que, a modo de portadilla, acompata a la copla
en nuestro poder. Sin embargo, en otro foilio adjunto, el título, rotulado por el propio Risco
encima de un dibujo suyo, sufre alguna modificación: Verídica historia del nrodioioso nito de
dos cabezas de Promonta.
’
<185) En abril de 1955 estaba sin escribir, y ni siquiera pensada del todo: Se reproduce el
artículo que en la ‘página literaria’ del día 11, La Vanguardia de Barcelona dedica a ‘Trabajos
del escritor Vicente Risco’, en La Región, nQ 40.075, Orense, viernes, 29 de abril de 1955. En
él se dice que anda trabajando en La Tiara de Saitavhernes y que también le ocupa otra novela,
todavia sin título, que trata de un problema teratológico: se plantea en ella una cuestión de
doble personalidad (son palabras del propio Vicente Risco, en una entrevista>.
(189> Como justificación de lo dicho leemos en la sec. VI -en la que despierta Mr.Dorelle-
una alusión al éxito del dr. Lamboni en su primera prueba, es decir, en el ataque de los
científicos de la oposición; y al enfrentamiento con la segunda prueba: el pleito que Cotonac
le pone ante los tribunales (‘cuando el profesor Lamboni saboreaba su más resonante triunfo, se
encontró de repente con una citación... ‘ -p.297->.
(190) En la primera escena de la obra, aparece el contrahecho bufón leyendo un libro acerca de
las figuras monstruosas, y se dice sobre ellas: ‘Véflennos traguel-a adevertencia saudabre de
qu’o de sempre deixa de ser o-algún lado o de sempre, de que compre estarmos á mira e abril-o
noso esprito á comprensión de mundos novos’. RISCO, Vicente, O Bufón d-El Rey, op. cit., pS.
(191> 81 modelo de vida americana se dejaba sentir con enorme admiración en nuestro país desde
que en los atas cincuenta se levantaron las resoluciones de la ONU contra Espata. Estados
Unidos llevaba actuando en Europa entre 1947 y 1950 con el conocido ‘Plan Karshall”.
192> Al mito de Fausto le dedicaría el autor uno de los capítulos de su obra editada
póstumamente: RISCO, Vicente, Mitología Cristiana, (VII, ‘Salvación y condenación de Fausto”.>,
op. cit,
<193> Mito recreado literariamente por Vicente Risco en A trabe de ouro e a trabe de alquitrán
,
(194) La naturaleza ‘histérica’ de Teobaldo Lamboni es muy parecida a la del obispo Baldonio de
Strandia, de Ii~i¡tALIiin.. La semejanza con este personaje no ofrece dudas cuando
conocemos la relación paterno-filial que se establece entre Lamboni y su ayudante Kochinski, Es
exacta a la que mantenían Baldonio y Falconete.
(195> ‘En efecto, con su nacimiento genera la anécdota de la misma (la novela> en su
integridad; toda la obra girará en torno a él y sólo a causa y en razón de él’, RISCO, Antonio,
La obra narrativa de Vicente Risco, op.cit., p.75.
(196> 31 abuso del recurso hace que sea ésta una narración deudora de lo folletinesco, Parece,
en efecto, una novela por entregas: no se preparan las situaciones antes de que se produzcan,
Puede verse, por ejemplo, en el diálogo de la sec. VII.
<197> también tuvo en cuenta estas teorías cuando se ocupé del tema del ‘¡obishome’. Mo dejan
de ser temas ‘feijonnianos’, como puede comprobarse. Risco juzgaba más seriamente de lo que se
piensa estas teorías ocu]tas: en esta novela la causa más acertada que se aventura sobre el
nacimiento del nito la expone uno de esos científicos marginales. La madre gestante recibió una
tremenda impresión en el museo al contemplar una figura de dos cabezas. Ejemplo de este tipo de
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estatuillas es la llamada ‘Moai PaaPaa’, tallada en madera y procedente de la Isla de Pascua
(colecc. 3.2. Lebel. Paris).
(198) Lo indica asi RISCO, Antonio, La obra narrativa de Vicente Risco, op. cit., p. IB.
(199> No todas estas re~erencias son cómicas, como es natural. Hay una que pertenece
exclusivamente al narrador, sobre sus funciones ‘omniscientes’ en las que el personaje no puede
tomar parte: Los sentimientos de Mr. florelle, cuando es víctima de la seducción de Carolina
Stroleck, son supuestos por Iochinskl. El narrador implícito muestra de este modo los
entresijos de ]a propia narración: ‘fle todo esto que Carolina no podía referirle -al fin, ella
no ‘estaba dentro’ de Mr. Dorelle- Iochinskl lo presumía por experiencias propias pasadas ya,
(...>‘ (p.303>.
(200> Puede resultar paradójico que su mayor empresa sea el Circo Mandinga. Hay que tener en
cuenta el valor que en la Espafla de los 50 se daba al circo como espectáculo. Uno de ellos será
el circo ‘Americano’, de impresionantes medios, y que ya viajaba por Espata.
(201> También la novela ezistencial, con un personaje que sufre la soledad del ser y su
enfrentamiento con un mundo hostil tiene que ver con este tipo de personaje que Franz Kafka
dibujó en sus narraciones. El cine recogerá este protagonista, verdadero antihéroe, solo ante
un mundo agresivo. En la auto-presentación de Mr.Dorelle en el hospital reconocemos a algunos
individuos vulgares e ingenuos del cine negro americano: ‘Archibaldo Dorelle, de la Banca
Mootis, Cootis and Company- dijo Mr. Dorelle.’ (p.258).
(202> De esta revista cómica Vicente Risco habló alguna vez en sus artículos de La Renión
.
(203> Aflos 50. Autores en lengua francesa, con Beckett y Ionesco a la cabeza. Hugéne Ionesco
llegaria a interesarse por el teatro de Miguel Mihura, Vicente Risco habla de su obra ¡j
Rinoceronte en La Región, op. cit.
204) Vid nota (1) de este capitulo.
(205) RISCO, Antonio, La obra narrativa de Vicente risco, op.cit.,p.37. Adadimos: ¡Vicente
RISCO/, ‘Horas’, La Reción, n9 13.768, Orense, viernes, 23 de abril de 2954, pi. Hablando de
las barbaridades que se dicen, escribe: ‘la naturaleza, en cambio, no las dice nunca, pero las
hace.
El ato pasado, en Indianápolis, hizo nacer un nito con dos cabezas y cuatro brazos; este
do, en Ferrara, hizo nacer un potro con dos patas nada más. (.. 4 Ya véis cómo la naturaleza
nos supera tanto en las barbaridades, que nos ahoga la inventiva y nos deja naufragar en la
hoteL’
(205) RISCO, Antonio, La obra narrativa de Vicente Risco, op,cit., p,64.
(207) Ibidem, p. 82.
(208) RISCO, Vicente, ‘La noche y la muerte’ (Novela), ~ Barcelona, 1959. Son varias las
entregas: núms. 285, 285, 287, 288, 289. La primera, el 30 de agosto; la última, el 27 de
septiembre.
<209) RISCO, Antonio, La obra narrativa de Vicente Risco, op.cit., p.109. Incluye este relato
en lo que Todorov ha catalogado como ‘narración de tema extrato’: ‘Viene a significar una
anécdota que rompe con lo cotidiano para apuntar a hacia ámbitos insólitos, pero que, sin
embargo, no se revelan como extranaturales’. Se distingue tanto ‘de la narración maravillosa y
fantástica, como de la propiamente realista’.
(210> Se puede ver una total ausencia de referencias religiosas en el relato de su ‘muerte
vivida’. De ahí que su decisión final sea toda una reincorporación a la fe de sus antepasados.
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(211> La morosa descripción de costumbres y objetos es un rasgo que hace que este relato se
emparente con la narrativa de Ramón Otero Pedrayo.
(212) Véase la coincidencia con ‘el puto cerrado’ de Gamalandalfa. En un texto bastante
anterior decía Risco: ‘N-istes días que líe velen a un tortos, síntese •eu tedoo sintido
moitas veceí- a presenza dalgo estrano dendo cima da frente ata o entrecello, unha cousa
moura que se pón ah, negra sombra, mala ideia, ou pequeno tardo invisibele que nonos deixa
acougar. As veces é coma un puto, incrustado nos miolos, duro, pesado e sombrizo, que dende eh
bota a sua negrura por riba d’un anaco da nosa vida.<..4’. RISCO, Vicente, ‘Mitteleuropa’,
j~j., nQ 137-38, Ourense, Maio-Xunio de 1935, p.l04.
<213> LLamado en el relato ‘La Puebla’. Quizás se trate de ‘Pobra de Brallón’, al este de
Non forte,
(214) Esta instantánea de tertulia recuerda a las que daban vida los relatos de Emilia Pardo
Bazán, Pérez Galdós y Clarín, muchos de ellos ambientados en la Restauración.
(215> Antes de eso hay un hecho con valor catafórico que al lector no ]e pasa desapercibido
como tal, pues se le da en el relato una importancia que, en principio, es excesiva: deja unas
monedas de oro en el despacho, sin cerrar la puerta.
<216) Página 16 del manuscrito. La frase se omite en la edición de la novela.
<217> Se produce una segunda nota cómica, al exclamar el que se ha deshecho de la materia:
‘¡Mire usted que haber sido ése! Y lo fui, no cabe duda ¡Qué facha! (. ..)‘ (plí>.
Hay un relato de Clarín con el mismo motivo temático, el del muerto que ve su propio
cadáver: Mi entierro en CLARíN, jj~j, Cátedra, 9! edic., Madrid, 1988, pp. 167-177.
<218> Se supone que es a América, porque le obliga a embarcarse y desaparecer del país.
América,
como en Gamalandalfa, es succionadora de pecadores y criminales.
(219> La Rosa, su ama, se la habia propuesto durante la cena, ejerciendo también ella la
función de mensajera premonitoria: ‘-lAy Sedor! No hay que dejarlo para lo último, que no
sabemos cuando la tenemos’. (pl).
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Siguiendo un criterio cronológico, este catálogo
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30—1—1910, p.1.
,“De Literatura Gallega. (De los Precursores a los
Contemporáneos)”,. LTD.¡a, nQ 1, 14 quincena
de julio de 1911,p.4.
,“De Literatura Gallega. <Los Contemporáneos h hL
Z~nLn2 2, 21 quincena de julio de 1911, Pp. 10 y
11.
,“El Enviado” <en “Cuentistas gallegos”, Ml Tierra
nQ3, Orense, 14 quincena de agosto de 1911,
pp.1-2.
,“Preludio a toda estética futura”, La Centuria núms.
del 1 al 7, Orense, junio y julio de 1917.
,“Prosas Galeguistas <..-“Do Teatro Galego)”,...fl~a
.fln~, nQ 107, A Cruña, 5 de nadal de 1919, p.7.
,Do paso cine Ue acontecéu 8 Dr. Alveiros, Terra a
Nosa!, Supremento de El Noroeste, volum. 7, A Cruña,
abril, 1919.
“O sentimento da Terra na raza galega” ,Uis5s, nQ 1,
aurense, 30 de Qutono, 1920.
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